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Umbrelor lui Ivan Stjepanovici Jastrebov, vicecdnswwonsul al Rusiei la Prizren
si Shkoder ntre anii 1876 1886. A fost poliglot, geograf, etnolog, scriitéstoric, dar
si haiduc atunci cand diplongia si pana nu-i puteau fi de ajutor. Despre lupta lw c
faradelegile turceti si arnaugesti sarbii au brodat o muyime de legende

Adu-Ti aminte, Doamne, de cele intAmplatieyezi ocara noast

Mostenireasi casele noastre auizut in mana celor siini, de alt neam.

Bem apa noastrcu bani, lemnele noastre le primim cu plat

Pe grumajii ngtri stau prigonitorii si, desi n-avem puteri, nu ne dadgaz.

Flacaii au Tnvartit la résni¢a si tinerii s-au poticnit grand lemne.

Bdatranii nu mai stau la poait, cei tineri nu mai camtdin aliute.

S-a dus veselia inimii noastre, jocul nostru s-hilsbat Tn plans.

Cazut-a cununa de pe capul nostru; vai Bpai am picatuit!

Intoarce-Te étre noisi ne vom Tntoarce; innajee zilele noastre ca in vremea cea de demult!

(Plangerile lui leremia, capitolul 5, versetele14, 5, 13, 14, 15, 18 21)



IN FATA LUl DUMNEZEU LUMEA TOAT A-l1 UN NIMIC. IN FA TA
LUl DUMNEZEU NIMICUL E UN MARE LUCRU

Era o dugi-amiaz Tnnorat: si cefoasi, in cea de a doua zi a @iunului pravoslavnic al
anului 1894, cand, in cimitirul grecesc din Satréoboréar: cu funiile sicriul de nuc laolait
cu trupul pe negeptate neinsuffg al consulului general al Rusiei in acel gralvan
Stjepanovici Jastrebov.

Pasa Salonicului, de ndere arniut din Pakovica, care gitea la vreo zece pade groapa
deschig, aproape ¢ nici nu mai trebuia &si ascund satisfagia. Nu din cauZz ca murise
Jastrebov, cu toateida vestea decesului nu suferise prea mult, cinpent - lucru pe care ki
observase - fusese indeplinpporunca lui taini@ prin care spanirea turceast impiedicase
miile de sarbi din Salonigi de prin Tmprejurimi 8 patrunda n cimitir si sa ia parte la
Tnmormantare. Departe de gandul pasa se temea de cingie ce tulbutiri sau rascoale din
partea acestei lumiqgane: ba, dimpotri¥, fusese dorifa lui intima ca sarbii, doar ei, & nu-i
poat: lua un ultim zmas bun de la Jastrebov.

In discyie fusese ranchiungi pentru aceasta pa avusese motive indeajuns de puternice.
Soseau la Istanbul plangesi reclamaii de peste tot pe unde slujise acest rus myatgirbos:
din laninasi Prizren, din Shkoddesi Salonic. Cu pistolul Tn mamn oprea turciisi arnauyii
dinaintea caselosi bisericilor sarbati, risipea nunile mahomedang rapea sarboaiceledpite,
aresta criminalisi forra cadiii si judece dup lege, ascundea la consulatul rusesc dezerkorii
cetnicii pentru ca apoi, pe ascunsi-istreac: in Serbia! Ajungea pé@nsi Tn Herregovinasi
acolo, ,in numelegarului rus”, 1i conducea peasculgi in lupte! Nod hagii heyegovineni se
juraser: pe Coran & numai acesta era ad@wl, rugandu-l pe sultandgsl ,ucida pe talhar".
Din nefericire, alte dovezi despre o0 asemenea tapdi a lui Jastrebov ladscoal: nu existau,
iar sultanul, cu toat bunoviinfa, nu putea, iar aceasta fiindmu Tndeiznea, 8 recunoasé
juramantul turcesc drept o condamnare la moarte a clohgiurus.

Ce e drept, sultanul a protestat de cateva orintgudratul rus, chiarsi foarte energic, din
cauza ,purtrrii deloc diplomaticesi criminale™ a consulului Jastrebov, Thdeosebi Tnsiévo.
Dar, din Petrograd, 1i ajungeau aspunsuri precum aMajestatea Sgarul Rusiei, nu gsete
ca ,protectsia bisericilor pravoslavnicesi a popoarelor pravoslavnice in g barbariei si
faradelegilor" poate fi consideratdrept o ,purtare criminat".

Din cauza unei asemenea recente intampinsusi pasa ramasese cu 0 amintire extrem de
neplicutz despre Jastrebov.dfa a se anupa si in afara oriciror reguli de protocol diplomatic,
acest rus robust a datmala in casa rezidgrala a paei si a intrerupt convorbirea acestuia cu
consulul Austriei. Pga a reagionat politicos, dar nudra ironie. ,in aceasti casi pani si
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musafirul nepoftit are un loc aturi de gazd!" - i-a spus, oferindu-i lui Jastrebov un scaum di
lemn de mahon. ,Pai, fiindca tot veni vorba, cu respect pe de-a-ntregul dup protocol
trebuie €-7i spun @ amandoi suntem oagpegi améandoi suntem nechepia- i-a raspuns
Jastrebov pe turgee. ,Eu sunt nepoftit in aceastasi, insi dumneavoasit suntgi nepoftit de
acest popor!" - se aplécel dinaintea colegului@l austriacsi, cu aceegi cutezami, repet: si
in limba germaii cele spuse. Austriacul se ridigi spuse @ pleaci. Asa socotise el & era cel
mai bine. Paa stiuse @ domnul austriac se afla de partea sagiesunul nu voia&dea de gol,
in fgga consulului rus, tainica prietenie dintre Viegialstanbul. Si doar ce pleg austriacul @
Jastrebov scoase gtul si-l puse paei sub gat! lar cu cealait man: scoase din buzunar un
creiongi 0 bucati alba de hartie cu antetul oficial al consulatului rus $alonic. Apojopti: ,Te
Voi scurta de cap dacnu scrii vorki cu vorhi si nu semnezi tot ceea gevoi spune!” Luat prin
surprindere, in plinsoc, paa ingiima: ,Ex...Exce...domnule Jastre...c& scriu, Excelep?"
Rusul 1i dete capul pe spate, de pavoia si-I injunghie.Si-l intreba: ,Unde-i Milica? Unde o
ascunzi pe fata targopdui sarb Dusan SmiljadP" La care paa ingiima: ,in harem, in
ha...ha...remul meu, voi elibera-o de ingdExcelep:!" Jastrebov ii Intinse creionyi bucata
de hartie.Si-i dicta: ,Eu, pasa Salonicului, de buivoie si dupz ce mi-am dcut un proces de
comnstiinga si mi-am dat seama ce faptrusinoas: am infptuit, mi angajez solemn, aici, la
Consulatul Rusiei la Salonigi in prezepa consulului general al Rusiei la Salonic, I. S.
Jastrebov, & o voi elibera din haremul meii o voi preda gringilor pe Milica Smiljané, o fati
de 12 ani, pe care, spreginea megi spre rinea sultanului turc, amapit-o ieri. Ma oblig, n
acelai timp, Tn genunchi&mi exprim regretul in f@ paringilor fetei si sa le platesc, in aur,
atata cat vor credeaeste drept atat ei, cat Excelempa Sa, consulul rus, domnul I. S. Jastre-
bov...". §i, cand se terminar toate acestea, Jastrebov 1i spuseepai-l insqeasa pan: la
poariz si inca vreo sui de pai mai incolo. ,De ve@ face, pad, un semn cat de miaitte
soldgii dumneavoastr, i stifi ca pistolul meu e cu piedica trasi veri fi primul care va pieri
de pe faa pamantului! - 1l amenipz consulul. Pe stra@dl cand se despyira, se pleé amabil
dinaintea paei...

Arborand o mia trista, ca un om care sgolise la Londrasi caresi insuise manierele
elegantei guverdri englezgti, pasa privea la corul preglor ce cantau vgnica pomeniresi la
groparii ce adunau gfmadz yarana gilbuie si smocurile de iarb peste talharul care, panmai
ieri, adusese atatea jignigi rele si lui si obositei sale imfrarii. Da, obositei sale Tmparii
Intrucat nu avea puteregsse eliberezgi sa-I alunge nici ndcar pe uposatul Jastrebov. De
altfel, pga telegrafiase la Istanbyi intrebase: De ce nu a fost del banditului" dus in Rusia?
De aceea - i sedspunse - pentruac in urmi cu sapte ani, Jastrebov a spus, la o&iimpreur
cu patriarhul sarb, & fie inmorméantat de prietenii lui sarbi acolo unde fi 8t moaw ori sa
piara.

Si, iata, prietenii Ti erau adturi, sa-i indeplineasg aceast doringg! Pasa jubila pentru @,
dupz cum i se girea, nu se strecurase nici un sarb pentrgi &ta adio de la Jastrebov.aduva,
Cu cei trei copii, slujbgi consulatului rus, cva grecisi fingari*, o duzinz de diploma si tot
at&ia spioni de-ai pgei, acatia erau tgi prietenii care veniser la inmorméantare.

Consulul Angliei, care stuse in tot acest timp &uri de paa, privi la ceassi turcul
nfelese gestul. Se indrémpre viduw: pentru ca, Tnainte de plecarei-stransmit: acesteia, cu
0 minz trista, condoleayele de rigoare. Ea, 1as nu luz in seam ori nu voi € ia Tn seani nici
pe englezul acela pistruiat, nici paigéinul Salonicului. Tngenunchie laagnormant pentru a



indrepta mantul ingeimadit, dar cu asemenea gesturi de pafogenunchiase aturi de squl
ei viugsi de pare: il mangaia.

- larta-ma, porumbelul meu, iubitul meu, iubitul meu...capil meu, Vania, Vangka...-
bolborosea ea mai mult decéat ce plangea. - Spunehagoste, cedsyi sadesc la priravara la
capatai? Un mesteam, vrei un mestean din Gromyka ta, €-mi fing de rcoaresi sa-mi fie
ca in patrie? Sau un plop, un plop séarbesc, dirzfen? Dar poate fi... ce zici, un porumbad, s
le sidesc pe amandauun plop din Kosovei un mesteain din gubernia Tambov?

- Ce tot spune asta? felegei ruseste, Exceleni? - se adres pasa in soapti, in engled,
consulului englez.

- Patetici! - raspunse britanicul tot igoapti. Tipicul primitivism rus - aduga si mai incet,
si mai discret.

- Vania al meu, odihpée-te in pace! - ganiyea ea lang mormant, dar nu la fel de
adulator, ci mai serios, mai oficial.. - Fie diajgum ai spus, porumbelul mefi.ceea ce a scris
Fiodor al nostru pentru ConstantinopglAia Sofia.Si ceea ce ai dorii te-ai rugat lui Hristos
in vreme cegi-aduci aminte, priveam Metohia Kosovo de pe Koritniki de pe muntele Safi
acele lucruri de la urra, de la urna, toate se vor implini...

- Doamri Nina, linistifi-va, va rog - i se apropie unul dintre gi prezeni, ajutand-o € se
ridice. Nina, Ninocika, nu, nu fagesta, pentru copiji pentru... pentru... Ninocika, haideva
rog, st mergem!

- Adio! - se scul ea incet de langcrucea de lemn. Deodatse intoarse, de paicar fi
uitat ceva. - Darcoala,scoala sarbeastcdin Salonic...va fi acopetit in sfagit, in sfagit, cand
doresti tu... pe cuvant de onoare, Tnainte de inceptmaimnei...Si spitalul pentru séarbi din
Shkoder... va fi, va §ii scoala din Prizren... lar &rrile, manuscrisele tale... la revedere, iart
mgz, Vania!

Atunci doi ryi o luara de subsuorisi 0 duseti, pe @rare, pe lang pasa si consulul
englez.

Unul dintre oamenii pgei, care vorbea rus¢ée, tocmai traducea vorbele ei démas bun
catre sq, fiindca atat turcului, catsi englezului li se @gru suspect faptul &€ vaduva pomenea
Constantinopolul, Prizrenul, Shkoderul, Aia Sofaga asculta incruntagi, cand trecu femeia
pe langi el, uitz s7 i se incline.

- Primitiv si scandalos! - zise englezul pornind sprgre - Dragz domnule... cinstite pa,
aceasta este o provocare!

- Excelepi! - se opri paa. - Cred@ ca Jastrebov a lucrat pe cont propriu ori dup
ordinele oficiale ale Rusiei?

- Dupz ordinul acelui vis rusesc cedieste The: de pe vremea lui Petru cel Mare, cinstite
pasa. Ursul siberian vrea & se scalde intr-o mare calddrumul cel mai scurt fiindu-i peste
Serbia.

- Sarbii ne sunt osul In gat noi... ei doresc toat Turcia de pad la Salonicsi inca... nu e
nici un secret faptul€sarbii se pregtesc pentru un nouizboi, Excelegi!

- Sarbilor trebuie 8 li se dea ptin drumul la sénge! -daspunse englezul. Acest lucru |-a
proclamat contele Salburry cu d@zeci de ani in urim

- A da drumul la sangele sarbesc! Da, da... Minusyais,si prietenesc, Excelgi Numai
ca... de-ar impiedica Anglia Rusia se amestecg atunci cand am... am face-o la o s¢anai
mare - zambi pg - despre asta vom discuta desgda resedirya mea.



Aceast convorbire, din pcate, niciodai n-a mai avut loc. Pa Saloniculuisi-a dat duhul
de cum s-a intors de la iTnmormantare!
- Jastrebov! Va...va...vampirfiidadu pga duhul, strigand la aghiotantulig.

* k% %

Opt decenii dup aceast intamplare, Tn noaptea dintre §i718 aprilie 1973, eram medic de
gardi la spitalul din Prizren. Nu au fost cazuri urgegiteici nu m-a deranjat careva prea mult la
telefon. O noapte ligiita si facutda par@ pentru somn. Un somn it si ploaia, care ore-ntregi
nu s-a oprit.

- Doctore, avem urianit! ma trezi du@ miezul nopii infirmiera Mirjana.

- Un ranit...cine e #nit? - am éscat eu alene.

- Au adus tovasii un ranit - isi schimki ea tonalitatea glasului, apokstisemnificativ. Eu
nu am priceput acest mesaj de dtarare al ei.

- Un accident rutier... ce e? - am pornit eu ingpigil inciperii pentru a ri spila pe faa.

- Un accident politic! - am auzit inh utho voce lrbateasé.

Cand m-am intors, #nintampira chipul ktit de zdmbet al unui t&n in uniforni de
militian. ksi duse mana la frunte salutand cu lejeritate.

- Periculos.astia, muntenegreanul, doctore. Un magevin si un bandit Tmpotriva
socialismului nostru.

Ranitul zicea pe coridor, pe cimentul spart, imediat #&ngrarea in spital. Mai §zeau
doui uniforme lang el.

Era plin de noroi, stropit cu sadngetsf sacou, dra pardesiwi cu cimasa sfgiata. Duhnea a
transpirgie sktuti si a alcool. De cat de loviii de umflat Ti era ochiul drept nici rgirl putea
deschide.

Mirjana 1i sterse crusta de sange noroiul de pe f@. Am dat dispozie portarului &
trezeasg doi infirmieri si sa adué targa.

- Asta nu se poate, doctore - spusetmilul acela care fnvizitasesi in camera de gaid
Nu permit gaa ceval!

- Ce anume nu permii@

- Dumneavoasir tovafise doctor, &-i traggi o injegie, si-l pui Tn simuri si sa vezi de nu
cumva din intamplare...,&rgandescsnu fie din intamplareifa ochisi ca noi 4 facem treaba.

- Care treai?

- S4 recunoask..el terorist, &1 interogim!

Rasufla adanc, dar cu intermiten Mi-am le@dat halatul pentru a-lI acoperi. Am
ingenuncheat largel. 1l napadeau deja frigurile, iar inima fidkea tot mai iute. In timp ce,
tindndu-l1 de méax ii luam pulsul, i-am privit fea tumefiai si brazdag de cute vingi: mi se giru
ca il stiu de undeva pe bolnav.

- Cine-iasta? - m-am adresat uniformei.

- Un muntenegrean...mare bandsovinist pe fitie si unitate. El terorisgi fals...

- Are...are el un numg prenume?

- I-a ramas buletinul de identitate $aful meu, la sigurag...vrei $i-l adua? S telefonez?

Nu trebuia. Recunoscandu-l pe cel de la picioanetde, abia regeam §-mi stipanesc
nevoia de a izbucni: ridiete, fiu de dtea, 4 ne ltam la trani!



Mili tienii, Mirjana, portarul, infirmierii de larigcarucior - au BAgat cu teii de seam ca se
ntdmpla cu mine ceva negbuit si poate mi-au recunoscut Tn priviri lucireauticioas care m
cuprindea. M holbam la el, ga, nemgcatsi neputincios, insin sinea mea faflam intr-o ak
noapte, intr-un alt oggi intr-un alt timp...

Februarie, 23 februarie 1963...n-am uitat nici dhph fusese intr-o sanita si ziua de
nastere a lui Ljuba BoZovj ziua de ngtere a dudirosului de Ljuba Nik&anin. Tn acea noapte,
la Sarajevo, intr-unamin studegesc, pe Bjelava, Ljuba a dansat cu Milica, cu Milmea...li
strAngea mijlocul cu mana, Joptea cevsi-i ingana ceva la ureche...pe drre-a rapustit
asupra mea, m-a provocdt ge luam la trand si s ne omoram. M-a umilit in fa tuturor, a
vrajit-o pe Milica, a lingtit cumva lucrurile cu ceva...eu am fugit dging, Milica a &mas cu el
si a devenit a lui. Cateva zile mai tarziu, a plediat Sarajevo. Nu i-am maizut niciodai nici
pe el, nici pe ea... Care fusese noroculi-gandeam - care |-a nenorocit pentru ca,acatgia
ani, $i-l intalnesc intr-un coridor de spital, desfiguiiedbia mai &sufland?

- Cu ce a grgt? - I-am intrebat pe milanul a @rui vorbire stricat oarecum rainveselea.

- Mult periculos omul, doctore. Vrea ca fara la noi & adué@ nu stiu ce pasre de
pradi*...vrea o padre de prad ruseass, doctore!

- Ce vrea?

- Vrea pasreaaila periculos.. apitorul dla ce vaneazpui... muntenegreangsta vrea apitor
rus!

- Prostii. Vorbii prostii...Cand a fost arestat?

- In seara asta, pe Dumnezeu meu.

- Unde?

- La cafenea...Arestat aarul russi...mare bansl a injurat republica noastsi marsal
Tito...a lut cel pyin banda asta un litru daica.

- L-ati arestat in Prizren?

- El traieste labakovica.

- Este d@satorit? - am sinit eu un nod in gat.

- Are, zice-se, multe muieri frumoase...nu estefamei frumoase iBakovica.

- Cine |-a latut n halulasta? - am intrebat eu dupateva clipe deiteresi abia Tribusindu-
mi dorinta de a-l lovisi eu, niicar o dai.

- Nimeni, pe Dumnezeul meu! Noi trei am fost doarlégitima apirare, iar el...cand a
nceput muntenegreanuista, doctore, & se loveast de unul singur in cap,asi sf&ie
pardesiul...a fost un pardesiu frumos..4,igientru pardesiufista, uite...aici a inceput sna
doa#!

- Du-tesi prediteste roentgenul - i-am zis Mirjanei. Pyirkpe cirucior, dar cu ateare - le-
am spus infirmierilor.

- Numai de nu sunt viu, doctordista mare baridtrebuie la inchisoare...poate se duce
maine la Pristina** Tu &i ceva numai & nu fie ochiul afat din ochisi o injegie pentru
corstiinta...dad va fi ochiul afai din ochi, noiti-l intoarcemtie!

- Viata lui este in primejdie, este foarte gramit!

- Pe Dumnezeul meu, doar se preface - zis#latglapoi apug de Grucior si se propti
dinaintea infirmierilor. - Trei zile &l bai, ca el a patra zi sare in picioare...tdi fnumai ochiul
sa nu-i fie in afara ochiului,anu se povesteassi s ne eticheteze d@vini!



Burnita timpuluisi-a adus obolul. S-au amestegagi-au pierdut prospgénea in amintire
imaginile de-atunci. Mie mi seapea @ l-am Tmpins pe bolnav de péracior si ca, in clipa
aceea, unul dintre cei doi miéni tacuti m-a Tnjurat. Ajunsesemagricep atat de multe cuvinte
albaneze incéat la Tnjitura nu m-am putut ane.

- Ceee? Cine-i porc de sarb? - @sat eu aruciorul din mainisi m-am indreptat spre el.

El dadu din umeri. Nuwtia, zise, despre ce anume vorbesc eu. El n-aainjMimeni nu a
Tnjurat.

- Am auzit...au auzii...

- N-ai auzit nimic, doctore! - mintrerupse, la jusitatea gandului, mifianul cu vorba
stricat. - Acest vant inghatsi faptul c e foarte tarziu...asdormi, asta e cel mai bine.

- Regepi! Zeciri! - m-am adresat eu infirmierilelRepetd ce v-a injurat acest om pe limba
voasta.

- Nimic! - raispunse Regepiifa si clipeasé.

- N-a scos nici o voi - intari Zeciri.

Lucram deja de doi ani cu atia doi. Ne intdlneam aproape zilnicaMriveau drept in ochi
si depuneau rrturie ¢ militianul a ficutsi ceea ce am auzit nu am putatasid. De ce ar mii?
Eustiam albaneza cum poagt un inceftor si poate am iteles greit injuratura.

- Pentru & njuri mama albanéz.ai & platesti pentru astasi pentru @ ne ameniti ca
sarbii ne vor ritura pe tg in Albania!

Nu aveam timp nicidma mir, nici & judec, nici §-mi revin. Militianul de a &rui vorba
radeam ra apu@ de mad si ma batu pe unar.

- Fara suparari, doctore! Tu 8§ intorci acest barsdmuntenegreanla sint si ochiul s fie la
el in cap...astaasfaci si s ne dai pe bandit, iar noidem @ tu ai Tnjurat la ongi-l mani in
Albania!

Nu am lgat de seamcand s-a intors Mirjana. Nici hu am auzit caAnd hamat la o
convorbire telefonig inventas. Mi-a povestit mai tarziuacam tremuratSi ca, luandu-ni cu
amandoa mainile de cap, aripat la cei doi infirmieri: ,Oameni buni, ayzice spunastia?!"
Nici de asta nu-mi aduc aminte. Dar imi amintesdag¢ul & si Regepisi Zeciri au confirmat
ca am injurat! Ceea ce a urmat era acoperit de nagtird. Nu-mi amintesc nici £ m-a ajutat
Mirjana s imping céruciorul cu bolnavul sub réentgen...

Preocupat poate cu controlul bolnavului, Tn sala rddiografie m-am mai ligiit.
Fotografile au deziluit trei coaste rupte, iar vatiile de la loviturile miliienilor, peste tot
spatele, ra duceau la concluzia deloc ktitoare @ lui BoZovi¢ i-au fost afectg si rinichii. L-
am trimis Tn salonul de urggn recomandand medicamentele de exirargena si am plecat la
culcare. Am rugat-o pe Mirjand-$ viziteze pe bolnav la fiecare cincisprezece rteryiy de se
va ajunge la Triutatirea situaiei, 4 ma trezeast imediat. Nu i temeam numai pentru rinichi,
ci si pentru ochiul drept: era tot plin de sdnge, mndaptea aceea nu sesea in spital nici un
specialist oftalmologi nici eu nu puteam face pentru Ljuba BoZowai mult decat ceea ce
facusem.

Somnul fugea de mine, iar cu el fugeafortul de a i indegrta de intilnirea aceea tulbure
cu militienii. La un moment dat, ddge mi-am aruncat pe umeri halatul de spital, afih a¢ar.
Trebuiau § trea@ mai multe minute pa@nce se olnuiau ochii cu intunericul dens care, aidoma
unei pelerine @ugaresti, Tnvaluia Prizrenulsi Metohija. Ma plimbam prin curtea pustie a
spitalului si fumam. Ploaia se oprise, dar deasupra tifmnPastrik, Sarsi Koritnik Tnci mai
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fulgerasi tuna. Ascultam geai#itul torentelor de prifivara ce coborau din age muni, la fel ca

si clocotul Tné nenundratelor paraige de peste tot in jur. Nu-mi venea a credexist oriunde
altundeva atatea izvoare cate exist Prizren. In prifivara timpuriesi la Tnceputul toamnei,
tasnea apa aproape de sub fiecare stadm miile de ciipaturi in jurul Prizrenului. Tntr-un
singur loc doar, denumit Krk-bunar, existreo patruzeci de asemenea izvoare... Ciudat poate
nsi pe mine, care iubesavoaiele de muntg care am crescut la marginea $oscildandu-na

n ele, In noaptea aceea murmurul apei m-a tulldeasebit de mult. Mi-ascultam pangropria
copilarie si parc aceste puhoaie o duceau cu glpe Milica, pasul ei, surasul ei, stricatul ei
accent de Sarajevo, mingmn&i genunchi.

Am recunoscut atunci, probahil cu voce tare, & aidoma copilriei, nu 0 pot uita nici pe
Milica. Nu pot, numai & viata m-a silit 4 le dau la o partgi sa le uit pe améandau M-am
hotirat ca, de cum se va face Ziga pornesc spr®akovica. & o anum ca saul ei este dcut zob
si ca se afi la mine la vindecare. Doar atat ii voi spune,iafjccu o reinere politicoas. Ea nu
trebuie 4 banuiasé@ nimic altceva in afara grijii medicaletfade bolnav. Dar ce se va intampla
daa se va ajunge la hemoragie interiar Ljubo va fi tipus de lovituri?! Nustiu dac@ m-am
speriat de la un asemenea gand ori m-am bucurastiarepedé@garasi m-am intors in spital,
sa-| vizitez.

Dormea. Am luat un scawi m-am gezat la @pataiul lui. In ciuda faptului &i era faa
desfigurad si tumefiat si cu toate bandajele de pe trup,avea o crustde sangasi bale in jurul
buzelor, mi se Jru & plesngte de puterea ca de biwdlnecunoscuit era doar clipa n cargi va
recipata contiinta si, la fel ca in noaptea aceea de demult, de laj&Sarava dri asupra mea!
Nu-I priveam cu ochi de medic, ci cu ochiizburirii, ai invidiei si a unei gelozii fierbigi.

Si-atunci se trezi Tn mine o bagbe care gtiu de cand rastiu pe mine insumi, despre care
n-am spus vreod@amnimanui nimicsi de care, cand treceaamusinam in mod regulat. Aceast
boak m-a lovit prima dat inc Tnainte de a incepgoala. Am privit,si-mi aduc aminte de asta,
la un schilod: se tara in patru labe de la @i dasaltasi cesea. Mi-am Tnchipuit £ schilodul
gandea camsa: Ma pot indrepta, ing nu vreau, ga-mi place mai mult, de ce my-indrepta!De
nenunarate ori dup aceea, dagi dupa ce am crescut, frsurprindeam in giNosu-mi obicei de a
pune pe seama altor oameni, cel mai adesea bainasnorocii, gandurile mele denaturate. Se
ntdmpla, astfel,ai spun condolege mamei mele pentru moartea copilului, iar g&airei si-|
strecor, de undeva, in gandul &ebuie g plang, dar nu-mi vine a plange, eu doad prefac,
ma prefac! Ba odai mi s-a @rut ci para si mortul, la a drui faga ma uitam, gandeaNu am
murit, eu sunt viu, viu,ad si aud totul in jurul meulAm sperat &, in timpul studiilor, voi gsi in
vreuna din &rti numelesi cauza acestei bizarerii. Dar nu am citit despn@iciaseninator, iar a
cauta explicai de la profesorii mei nu Thdzneam din pricina ginii. Traiesc cu acest cusur,
constient de eki fara puterea de a-l1 invinge. Aceastoak, fiindca este fra indoiak o boak, nu
a cedat in f@a studiilor mele medicale, nici nuabka cu trecerea anilor. Poate cu numatdule
Thainte ca milienii si-I fi adus la spital pe Ljubo Bozayi drumul m-a dus laragun cimitir
sarbesc, la o arsi ceva de mers de Prizren. Am nimerit, imi amintgseste o mgime de
oameni. Adunau, Tn vaieteleatbanilor si ale femeilor Tmbrobodite in negru, osemintele
raposailor din gropile deschise, leabau in saci pe care-i #rcau apoi, pe spinarea unor
martoage, de cealdltparte a gardului cimitirului. Am Tntrebat: ,Ce faicacolo?" Unul dintre
barbai trecu peste gardi, cu lopata in maini, porni spre mine: ,Cingtidu, de ce intrebi?"
Infricosat Tn faa privirii lui, nu amstiut ce anumezsraspund. ,De undeséi, amice?" - se opri el.
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Am raspuns: ,Lucrez aici, la spitalul din Prizrghsunt de loc din Heegovina." Chipul lui se
schimbi dintr-o dati. Tn ochi 1i fulge# suferirta unei umiline omengti de nedescris. Chenpe
careva pe nums ceru o stici cu rachiu. Am ciocnigi el ura. ,Nici mortii nu mai pot &mane in
Kosovosi Metohia!" A mai povestit cevsi inca multa vreme, dar padcse adresa unei pietre. Nu
eram indeofie impresionat de aceasiced. Mi se girea @ niciunul dintre acgi oameni nu era
nefericitsi se prefac cu t@. lar cand ei§i terminat treaba, candsii incarcaia mortii, cand i
luara de la mine dmas bunsi cand, cu vaietsi gemete, cortegiul funebru porni in josul
muntelui, mi-am Tnchipuit £ osemintele dposailor, lovindu-se unul de altuji de séritele sa-
marelor, strigau veselgNoi calatorim, ailatorim, ailatorim!™

Aceeai rusine, fiindca aceast boak a mea o #iescsi ca pe o rgine, puse #panire pe
subcogtientul meu, ori poatgi pe contiinta mea, in timp ce &eam in camera de urgénla
capataiul lui Bozovi. Tn mintea mea intunedatisuna un gand de-al IUinunai dstia care m-
au hitut, micar acum na voi situra de somn, mvoi situra de somnNiste ganduri urate, ce o
priveau pe Milica, mi-e ginesi si le amintesc...Bolnavul se holba la bolnav, chi@ ci judea
asa, ca un bolnav, U regea 4 opreass acest ciudat curs al gandurilor.

Din delir, fiindci erasi aceast stare o forma de delir, m-a trezit infirmiera Mirjana. Tmi
spuse & infirmierii Regepisi Zeciri au frasit cu de la sine putere garglaca, Thainte de asta, au
dat cuiva un telefon. | seiea & Zeciri i-ar fi spus celui @uia i-a telefonat: ,Dat moare acest
caine ori #mane #ira ochi, noi vom depune arturie ¢ militia nu a fost la spitadi ca nu stim
cine la adus pe porcasta de sarb la spital!”

- Toate acested $ le spuisi directorului Murici. Ma vor tine minte gunoaiele astea! - i-am
zis eu Trs0apt, in vreme ce-i luam bolnavului pulstiltensiunea. Am imbiat-o cutmara.

- Pentru Dumnezeu, asta este camera de irgem sadpa ea ocazia de a-mi atrage atan

Am fost tentat o Tmb#itisez, dar maneca mi sea@gin acul ei de #r si acesta &zu. L-am
cautat Tmpreua si I-am dasit, dug cate mi-aduc aminte, intr-oagitura din parchetul uscat, de
sub patul bolnavului.

- Esti deosebit de frumodésn aceastnoapte - i-am spus #3andu-mi mainile de praf.

Dupa surasulsi rosega din obrajii el am dedusim bucuraseér aceste cuvintgi ca se
asteptase la 0 asemeneadmare a tandge mele. Poate mi-ar fiaspuns cevai poate nici eu
nu m-g fi limitat doar la nevinovata imbtisare de adineaori daawu si-ar fi venit bolnavul in
simtiri. Ne-am dat seama, de fapt, abia in clipa ac&dsi revenisesi ca ne privea cu ochiul
sanatos, larg deschis.

Surprinztor, Tng, Tn privirea lui nu era nici urinde tulburare. &a indoiak, isi revenise cu
doui-trei secunde mai Tnainte, se reculesgsedaduse seama unde anume se afla.

- Ljubo! - am strigat. M cunati?

Tsi ridica mana cu greutatg-si sterse saliva din jurul buzelor. Zise:

- Eu sunt Ivan. M confundai, doctore!

- Te-am confundat, Ljubo, cu un anume BozZoun tip din Niks¢, care a studiat cu mine la
Sarajevo.

- Eu sunt Ivan, doctore.

Eram mai mult dezorientat decdvaielnic. Ma gandeam: el m-a recunoscut, dar ceva 1l
determiri sa se prefag. Am strigat:

- Ooo Milutineee!

Bolnavul trecwsi peste aceastverificare. Basi tresiri, de paré s-ar fi speriat.
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- Eu sunt Ivangi nu Milutin, domnule!

- Ce-ai patit, doctore? - se mirMirijana. - Ljubo, Ivan, Milutin...cu care dinti@stia trei
ai fost coleg de facultate?

M-am gmbit si-i explic, dar cuprins deja de indaiata dinaintea mea nu se aflLjuba
BoZovi, ci cu totul altcineva care-i seand, si aceast explicgie i-am dat-csi lui. Am avut la
facultate, i-am spus, un coleg care, in fiecareptggala miezul nogi, nici un minut mai
devreme, nici un minut mai tarziu, striga: ,000 Miheee!" Ne lua peste picior Tndgisand
fetele, ne trezea din somn, ne intrerupea diat@yvLa inceput I-am Tnjurat, dar mai apoi l-am
acceptat ca pe o pate culoare in via noast, iar in cele din urthabia ateptand chemarea lui
nocturrd, pentru a-i intoarce cu o althemarsi pentru a ne mai relaxa.

- Senanai, incredibil cat serinai cu acest prieten al meu - m-am intors eu spreavl-
Am crezut...scuzama, eusi pe mai departe credicdumneavoasirsuntei Ljuba BoZovt.

- Putei crede tot ceea ce \tredar...dar...- &du el din maa, de paré-i era lene & continue.

- Stiti - I-am intrebat eu -Zasti-noapte & fost arestat? - Adresanduarau dumneavoasty
Tmi recungteam parg mie insumi & el era intr-adeir un oarecare Ivagi ca eu nu-l cunosc.

- Sunt eu oare aici, basiea, pentru interogatoriu ori pentru vindecare?a-intrela el cu
ironie. - Suntg dumneavoasirdoctor ori Sigurimi*? - i descumpni el si mai mult cu accentul
siu ekavian. - Datsi spitalele au devenit...dagi spitalele...- dcu si se uifi cu team peste
umarul meu.

Acelasi militian, a drui vorbire Tmi provoca rasul, &ea in cadrul gii larg deschise. M-am
gandit: a venit&| duci pe bolnavul Ivan! S-a &uit cu stipanii luisi a hotirat arestarea. M-am
intrebat Tn sinea mea: potindraznesc & ma impotrivesc?

- Doctore, tu fumezi & moa# bolnavul! - didu el din cap. - In camera ta doar
telefonul...suf, suri...tu nu &ti la slujba cand su&. Tu staisi fumezi, iar unul mult bolnav...in
rog, prietengte mi rog S ajuti!

- Unde...care om?

- L-a gisit patrula noasirpe drum...doctore, cu oasele frante!

M-am luat gébit dup el, iar Mirjanei i-am zis&prediteasd sala de opetee si si giseasé
numerele de telefon de adade anestezistulyi caruiva dintre chirurgi.

La parter, lang biroul de interéri, am datsi peste ceilgl doi militieni. Fira halate albe, in
uniformele lor, cu ei seageausi infirmierii Regepisi Zeciri.

- Unde-i bolnavul? - am intrebat gafaind.

- Poftim? - mi se postdinainte o uniforr. - La doi metri de om, iar tu nu vezi...geme de
dureresi tu nu vrei §-1 ajuti!

- Dar unde este...unde este? - am incepui @p.s

- S nu strigi, tovaiise doctor. Rog ajutor, omul moare.

M-am frecat la ochki am privit din nou in jur. Nimeni in afarde cei trei miljieni, de
Regepisi Zeciri. Doamne, ce se intdmpla cu mine?!

- Caruciorul...\a rog, @ruciorul! - ma prostea uniforma. - lat imi dausi sédngele pentru
om...nici unul dintre noi cinci nu regéedup sange, numaiasu moag omul!

- Care om, pentru Dumnezeu?!

- Eu...eu acest om! - spuse una dintre uniformBe-mine m-a acat trenul in curtea
mea...te rogama ajuti!

- Afara! - Curios, am spus asta foarte iiti

- Poftim?
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- Sarbete vorbesc.

- Dar omul bolnav®Bi el afai?

- Si el, afa# cu taii. A-fa-ra!

- Cum spui dumneavoastitovatise doctor. M rog, i rog - ficea el pe invinsul.

- De eram sarhii de era acest bolnav sarb, nu niefisscos afak - spuse infirmierul Zeciri.
- Haidgi. Existd in Prizren si doctori de-ai ngtri! - trase el una din uniforme de mi&gi, cand
iesira cu taii, tranti wsa.

Injurandsi fumand, m-am plimbat muitvreme prin coridorul pustiu ceidea la ya de
intrare Tn spital: Thcolo-incoace, cu nilia ratacite, nebun de furie. Portarul nu era, disise pe
undeva. I-am telefonat Mirjanei. Totul e-n regulam spus, nu trebuia prediteasd sala de
operaie si nici si trezeast pe careva dintre chirurgi. M-am trantit pe scgumm fincercat,
mueste, S stau de vordb cu mine insumi. Ce se intarapICe § fac?

Aparu de undeva portargi eu, furios, m-am &pustit asupra lui.

- Unde-ai fost? Sstii ca diminieaa vei fi dat afa!

- Tovaiase doctor, eu om cinstit... ndwopii - Incepu el &se dezvinosMeasd. - Mare
sarac... nod copii... iari-ma, tovatise doctor, dar eu a trebuit... eu am fost la cleset apropie
el precaut de mine .

- De ce le-ai descuiat?

- Vi rog, tovaiise doctor, tu gi sef in spital, dar mifia s&pan peste span... eu sunt pentru
tine, Tng eu nimic auzigi nimic vazut. Tu pe mine doar chemiieu i fac cuttenie, {i spil... si
pantofii,si pe acas... noui copii, dar plata mit... eu om cinstit.

Continui si vorbeass, insista & se dezvinoseasad si si se pu# bine pe lang mine. i
exprima, in felul 8u, burivointa faa de mine, dar imiatea de iteles @ va depune @rturie ga
cum trebuiesi asa cum i se va cere. i cu mine paiin clipa in care am intalnit-o pe Mirjana,
dandu-mi impresiaiseanina cu un caine nitat si-si arate cajii si sa dea din coadlin acelai
timp.

Pe coridor, in f@ gilii de urgena, am nimerit peste bolnavul Ilvan. Cu o rads tinea
pansamentul in jurul coastelor, iar cu ceala# sprijinea de perete: se indéepdnd ni vazu si
doar un mechi tregirind pe faa lui afita ca aceast miscare brusz il duru foarte tare.

L-am ajutat § se intoarg la patsi i-am spus, suprat, G trebuie & se odihneasc

- De cum se lumineazde zidi, Tnaltimea Sa Impriteasd va trebui anutati despre toate
acestea! - strig el si ma tinu si nu ies din Tngpere. - Acesta, bacioa, este un atac la
suveranitateai demnitatea Rusiei!

- Ce tot spung? Dumneavoasirdelirgi! - mi-am trecut eu palma peste fruntgabrazul
lui. - Mirjana, adu termometrul.

- Nu-i nevoie, doctorestiu cine sunt, unde #maflu, cesi cui vorbesc.

- Ljuba BoZové... Ilvane... Satano! - am ridicat eu vocea, indesproasta dispoze. -
Destul, pentru Dumnezeu. Se pake th noaptea aceasta am numai halyginAceasta este
noaptea aucilor.

- Depinde cum o iei, doctore - re@iel. - Nu sunt Ljuba Bozo¥j dar sunt cineva care I-a
cunoscut bine. Aueunele inchipuiri, dar cevaianimerit... Da, avg dreptate, setin cu el!

- Dar el... unde este el?

- El, doctore, este demult printre cei diep

De par@ m-ar fi lovit cu ceva ih moalele capului. Chigrstand, m-am prins cu mana de
pat, ¢ nu cad.
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- Ce-ave, doctore? Regretieori va bucurai?

- Dar copiii, femeia... a fostisitorit?

- Au avut cu tg@i un accident! Tot ceea ce a fost al lui... - a8 o voce tremuraadapoi
se opri. - A fuma, pot 8 aprind otigara?

Taceamsi fumam. Milica, Ljubo, un oarecare Miralem, unwdsa Nevesinjac, gramofonul
in cokul camerei, o melodie din vremurile acelea, cludelsah de pe Bjelava. Cartierul
nemusulman, o dbaie noctura la barul Hamam din Sarajevo, toate astea roidu calota
craniului meu. Se agteau parg in ceaa si fara legatura intre ele inchipuiri ale unor vremuri
apusssi repede trecute.

- Ti suntai frate... poate geain ? - intrerupse Mirjandderea.

- Frate? Nu, nu suntem fralesi sermiinam leit. "Scag, frate lvane!” - zicea el mereu, atunci
cand ajungeaisse plang de firadelegilesi actele lor de violega.

- Ale cui faradelegi? - clipi Mirjana.

- Vi rog, doctore, adugemi un creionsi o hartie. Trebuie angat la Moscovai Petrograd
de cum se luminedzde zid... vatine minte canaliaznu se poate comporta dupum Ti este
cheful cu un consul rus, Tragatesc!

- Abia acum nu mai eleg nimic. Cine suntede fapt, pentru numele lui Dumnezeu?

- Ivan Stjepanovici Jastrebov! Tragdejde @ ati auzit de mine.

- Nu, din picate.

- Veti auzi, mai este timp. Be..desi, credei-ma, este rginos pentru un om cu pratiyea
dumneavoasirsi nustie cine agra aici interesele lui bacsgatarul.

- Scuza, l-am cinat eu. - Asta nu se va mai intampla, domnule @oi@omgitimirea fga
de bolnavul mintal se pr&fu, in aceea clipa, in ideea fi% de a lua in deradere nenorocirea
altuia. - Spung-mi, va rog, cine v-a aranjat @shoapte in haluista? Cine v-a acostat, dagtiti
acest lucru?

- Baba Kristina - #spunse el prexgit. Toate astea - zise, a@nd spre ochisi spre
pansamente - de la baba Kristina, doctore!

- O bala periculoa, pesemne... o baltrasnet - glumi Mirjana.

- Mai mult ca sigur, domnule doctor, dumneavaastin anumite motive, nuavplace
Njegos. A recita, totyi, cu voia dumneavoagircateva din versurile sale.

- Poftiti, domnule consul.

- Intr-un anume loc... poat&epan cel Migzice vhdica:

Pentru Dumnezeu clipa-i cat un veac
Pentru Dumnezeu, veacul e céat o &lip
Tn fara Iui lumea e nimic

Tn faya lui nimicul este mare lucru!

Reciti asta cu patos, &tucind. Tipic, mi gandeam, pentru un schizofrenic: s-a identificat
pe de-a-ntregul cu poetul, I-a invogatdoar ochiul, de fapt stiucirea din acel singur ochi
schimbarea bruda diregiei si temei disctiei tradau @ era boala in disgie.

- In fata lui Dumnezeu nimicul este mare lucru... care t€ins care teorie a relativii...
toate acestea le-a spus NjegeiSmai frumossi Tnaintea lui - contini el cu entuziasm. -
Dinaintea lui Dumnezeu, bagta, lumea toatpar@ nici nu exisi. El nici nu ne ia in seain
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ncepu & explice nuind poate £ nici nu am Teles prea bine unele versuri. - Dinaintea
aceluigi Dumnezeu, ing si cel mai mic niaruntis este n stareascapete forme cosmice.
Dinaintea lui nimicul e... nimic... dinaintea Iuu si ceaiul babei Kristina este un lucru mare.

- Ceaiul babei Kristina - nu m-am putut edia® % nu surad.

- Cu siguram ca dumneavoasiy baciygca,stiti ca 0 oarecare doaranHitler, care aamas
fara barbatsi fara urma, a adoptat ladirange un copil. Acesta a crescut, sagatorit, a avut un
fiu. Si acestui fiu i s-a dat numele de Adolf..., da@rseurtez, poateavobosesc.

- Dar de unde, Excelefi

- La vreo trei ani de vi#i, mucosukista s-a imbolivit de dezinterie. Intr-un tarziu l-au dus
la doctori, Tn§ acstia si-au luat mainile de pe elaRntii, dezradajduiti, vazura ca nu mai exist
nici o salvaresi pregatira sicriul. Atunci, careva pomeni de baba Kristiale ceaiurile ei. A
salvat, se zicea, uraiat de prin vecini, care, la fel gaAdolf, a suferit de dezinterie. Gigtai
pe baba Kristingi ea Tncepu &i descante miaului Adolf si si-i pregiteasd ceaiuri. Intr-a
cincea zi copilul deschise ochii se Tnénatosi repedesi pe deplin.... lat, doctore, Adajduiesc
ca acum I|-a inteles pe Njegos!

- Inseama, Excelems, ci Njego$ a cunoscut-o pe baba Kristina?

- Njego$ a cunoscut miracolele dumnegtiesi legile! Tn faa lui Dumnezeu nimicul este
mare lucru... asta a putut spune doar un semizeu,adl mai mare geniu!

- Dar, domnule consul, ce lggra are baba Kristingi ierburile ei cu Btaia pe care ta
Tncasat-ai cu arestarea dumneavoasie ast-noapte?

- In fata lui Dumnezeu nimicul este mare lucru - répst De nu ar fi existat baba Kristina
si descantecele ei, mucosul acela nu ar fi suppaieN-ar fi ajuns condutorul Reich-ului, nu
s-ar fi mpustit asupra intregii lumi, nu ar fi imhiigtit, in patruzecki unu, lugoslavia... nu ar fi
existat nici eliberatorii ngri, eroii... nu ar fi..., iar ruda mea, doctore, u ar fi fost ceaiurile
babei Kristina, ing ar fi carat cu nigarul lemne la targ niciodat nu ar fi ajuns colonel!

Am zambit cu tristee. Gandeamamedicina este o mincidn Niciodat nu va resi sa
patrunda cu privirea in nebunie, in haosul meniadufletesc al unor astfel de nefetici

- Suntei obosit, domnule consul. Dorgi iar eu voi anuta despre toate acestea la
Petrograd - am vrut ed-4$ scutesc de continuarea digeil

- Baba Kristina - se precigitl - a ficut din Vukota un colonel, iar dintr-un cioban sknpe
numebuka a descantat a scos cu ceaiul acela un ambasador! De £emuaiti astfel, doctore?
Nebun, scrig ca sunt nebun... nu viefi primul, nici ultimul... Mukumita babei Kristina, atéa
fierari, ucenici, dcatusi, elevi codai si studeni ratgi... acatia au devenit unica inteligef) unica
lege, unicul adeir, istorie, viitor, totulsi toate. Baba Kristina, bagica, a predat Kosovg
Metohia Albaniei! Baba Kristina a stins vatrarliteasad si a ficut ceea ce nu au putut turgii
armutii in cinci sute de ani! Baba Kristina, ea... em &restat azi-noapte pe consulul rus Ivan
Stjepanovici Jastrebov, |-dtiot ca pe un animai... ea, pentru a inimbata, mi-a turnat cu de-a
sila pe gat un litru deuica! Dar baba Kristina a aranjat gagi faptul ca fiii ei ¢ ma predea n
mainile dumneavoasgir. scuzd, pentru asta este vinovat altcineva, unul Jugovi

- Jugové! - am girit eu de pe scaun in clipa cand mi-a praatinumele.

- El, domnule doctor. Fiul lui Bogdan, Bosko Jugovi

Ne duse prin #talia de la Kosovo, pe depargepe indelete, de patmici Mirjana, nici eu
nu stiam nimic despre acel eveniment. Gaea cuvintelsi se stiduia, dintr-o anume pricin si
le insufle un Treles sarcastic. In acest timp, gita coborat privirea de pettamea, obligandu-
ma s ascultsi sa Tnving cu greu somnoléa ce N cuprinsese... Spuse, intr-un tarzia,et,
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citind niste cronicari turci din vechime, dar pe congonalul siu, Aleksandar Fiodorovici
Ghiliferding, a dat peste un @amunt pe care-l prewd tai istoricii si care a influefat soarta
Balcanilor si poatesi a Europei cu nimic mai pim decat baba Kristingi farmecele ei. Imi
amintesc de faptula¢ in clipa aceea, Mirjana a izbucnit in ras. Chitdemeiesc patcl-a

infuriat pe consulul Jastrebov. I-am spus:

- Grabiti-va cu povestea, de indage va lumina de ziiydomnule consul.

- Va grabiti, va plictiseste cevasi va plictisiti sa asculta despre btalia de la Kosovo! - se
infurie el dintr-o dat si Tncepu & strige. - \a Tnteaf ceva, dar nu intre coas{eochi, ca pe
mine, ci acolo unde nu exidieacsi unde nu ajut medicamentele!

Nu mai iné@pea nici o frdmi de indoial: aceast voce, aceastura destinai mie, aceste
provodiri si tachiniri nu puteau fi ale nifnui altcuiva decat ale lui Ljuba BozéViDaca pari la
acel momentsi cel mai mult din cauza prontiei sale ekaviene, am gandit mtamplarea a a-
ranjat 0 asemenea asemare intre bolnavul mesi, candva, intai prietenuli apoi dgmanul
meu, atunci Tnseamrca a cizut si cea din urm nedumerire, iar eu, atins de ura guitins la
rana in@ neinchid pe care mi-a pricinuit-o demult, eram pttfgsi pentru o nebunie, pentru o
agiune prin care sma folosesc de puterea mgasianatatea mea asupra unui Ljubo Bozoaiat
de kitut si aproape n imposibilitatea de a seseal Ura a intunecai acea din urra fran si
anume @& eu sunt medic, iar el, bolnav, care trebuians readud la rgiunesi si ma opreass.
Din fericire, m-a r@nut Mirjana, dei nici nu kinuia ce se intampla in mintea mea. Se apropie de
Bozovi, 1i puse o pigtura de medicament in ockiri sterse transpitga de pe fruntgi obraji. El
ncer@ s se indrepte Tn pata se ridice. BEcu asta cu imprudenhsi gemu de durere.

- Tncet, fira miscari bruste! - zise Mirjana. - Ceaiul babei Kristina. Chigir m-ai distrat
asti-noapte, cu toate chinurile.

- Nu aceasta mi-a fost intga, mii, fata.

- Dar ce anumetainceput cu cateva clipe mai inainte? Drag Tiiva floctorului & audi...
nu trebuie & va grabiti, el doar a glumit.

- Ma voi grabi, dar bine nu va fi pentriaana grabesc.Si Bosko Jugow s-a gébit si... si -
amui el de paré si-a uitat gandul. - Aadar, un vechi cronicar turc, martor vizual atibei de la
Kosovo, Timpreus cu multstimatulsi iubitul meu congonal Aleksandar Fiodorovici Ghilifer-
ding, depun rirturie c, intrucat Milos |-a ucis pe Murat, iar Baiazid @eloat comanda, Bosko
Jugovt s-a gibit ca $-1 despard de viaa si pe noul sultan. Trei cai au ucis turcii sub ekiiel
a zorit spre cortul lui Baiazidi ar fi ajuns, zice-se, la o dapare de o sufi de sultan... din
pacate, mai departe n-a ajuns -aoft iar se holld la mine. - lai, domnule doctor, ce poaté s
Tnsemne un migi, s-ar putea spune, un cu totul neinsemnainamt 7in istorie. De ar fi mers
BoSko 1né zece psg, doar in@ zece pd... n-ar fi reyit turcii atunci &-l ia cu ei in Asia pe
Baiazid stiipuns de suja lui Bosko... n-ar fi, i-ar fi icekrit cuirasierii sarbiSi niciodaé nu s-
ar mai fi \azut pe meleagurile noastre semilynautitul acestui fiu de @ea. Niciodat nu ar fi
vazut beduinii lui Muhamed nici Viena, nici Buda, mida& nu ar fi cotropit arfutii Kosovo, n-
ar fi..., darsi dumneavoas domnule doctor..., dar tu ai fi purtat asizi un alt numesi un alt
prenume, doctore Alija Osmandvi

Doar cu o clig mai Thainte nugfi suportat asta. Cu toate acestegisait ura din minesi el
a simit asta. Dar, in acejamoment a izbucnigi ceva care a mai calmat furia, daw chiar a
inlaturat-o. De fapt, m-a cuprins mirarea cand am asiz#unt pentru el Alija Osmanayiacela
si acelgi casi in ziua cand ne-am desygt, la Sarajevo, eyi Ljubo Bozovi. Si am ineles: el
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m-a recunoscut de cugira venit in sinire si m-a Vazut. A interpretat cu abilitate rolul unui

bolnav de minte, m-a ademenit cu ceaiul babei Kasi functia de consul: el s-a jucat cu mine!
M-am hotirat € i-o0 Tntorc cu acegamasus, in ga fel incat vom continua jocul pe care el I-a
Tnceputsi I-a impus. Avantajul a trecut de partea measti ca exist in mine doi oameni ca

el il cunagtea doar pe unul din cei doi.

- Saturgi-va de somn, Exceledn- i-am strans eu maaam issit din incipere.
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SKENDER-BEI S| RAJKO UZI CANIN

Spectrul nopi din Prizren s-a intingi peste dimine@ de 18 aprilie, cand agirit soarelesi
au sosit la lucru medicgi salariaii spitalului. M-am g#bit sa-l Tnstiintez pe directorul spitalului,
medicul primar Sefcet Murici, despre purtarea patrde miliie si a celor doi infirmieri.

Directorul m& primi mai mult decét cordial. Nici nu am inchisi®iga in urma meascel se
si ridica de pe scaun, Tmi porni in intdmpingreana saluti ca pe unul aaui vizita 1l bucura
foarte mult.

- Frumos din partea dumneavoasti ai venit, colega Jugovi- zambi el. - Pofti - arata
cu mana spre un fotolil, doar ce m-amsgzat, @ el aduse daupaharssi o sticl de rachiu.

Asta m-a tulburat. Paigoentru o clig s-a diminuat furia din mingi parc am uitat pentru
ce anume am venit aici. Am acceptatitura pentru a nu-ani bunivointa si solicitudinea.

- V-ati acomodat cu Kosovo? -atatu el pe urndr, dar nu-mi gtepé raspunsul. - E greu -
continla el imediat - 8 deziidacinezi analfabetismul, bolileasicia, unele prejudéd. Dar aici
traiesc oameni bungi harnici..., credg-ma, albanezii sunt o lume harfiigi cinstita, colega
Jugovi.

- Bineineles, bineiteles @ sunt cinsti si...si... - limba mi-era pregita pentru laude, iris
nu o sugnu si gandul.

- Numai @&, tovagise director, eu trebuigiwa aduc la cungiinta ceva prin ce am trecut ast
noapte, ca medic de gargl pentru @, mi se pare, nu s-a petrecut intafitql. Este posibiki sa
exagerez, fiindt sunt personal ating umilit, insa cred @... de fapt ... f@ de... - m-am poticnit
eusi m-am oprit nu din cauza tulkirm, ci din teama de a nu spune lucrul pe care terjionat
si-l spunsi pentru care am venit la directorul Murici.

Amintirile mele, care ajung péarla cel de al patrulea, dar pogtda al treilea an de via,
sunt legate de poy#le ca toate relele, toate mumdile si dusmaniile Tncep de la "cainii de
valahi*", de sarbi. Am crescut in blestemele mamele adoptive Rabijgi ale matusii Hikmeta,
potrivit carora trebuia ca "Allah asmulgi si ultimul viastar al acestui neam de céaigiede
samana de criminali". Mai tarziu, Igcoak si la studii, la fel au vorbit Tnstatorii si profesorii
mei, doar & stiinta si-o exprimau prin cuvinte mai rafinate, selectdie.noi tai, In toat
genergia noasti de elevi de duprazboi** a fost insuflai Tn oase teama d@vinismul sarkyi
hegemonia velikoséait Copil fiind, aceste cuvinte in&manttoare mi se freau ngte balauri
cu sapte capetsi niste varcolaci din basmeleatusii, ma trezeau din somn, #rfaceau § tip si
sa delirez. Evident, cum cggeamsi inaintam Tn ani, acestg asemenea gmaruri au disprut.
Stafia hegemoniei velikosarbea pandea irssi pe mai departe de dadiecare cal si din
fiecare por al vigi. De neprinssi nevazuta, insa pretutindeni preze#it mereusi cu incrancenare
batutd si cazuti la pimant, dar niciodat ucisi ori invinsi, imi senina cu 0 umbi uriasa si
Tntunecalt ce sé@pa de amenigri si urmariri. Ma mira faptul @ Tn toati prigoanagsi zarva in jurul
acestui bau-bau se aflau Tn frunte profesorii, regtie de &zboi, judedtorii, ofiterii sau ziastii
cu nume sarb#. Dinaintea acestor recungari in corsi pe neésuflate ale nenuanatelor gicate
ale girintilor, magilor si stramosilor lor se topea pansi ultima mea Bnuiala si posibilitate @,
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totusi, macar ceva este exagerat in prezentafieluir.. Terminam gimnaziul cand ppé sud-
africari ucidea copii la Sharpville. Chiar cu aceast ocazie, adunarea de protest declaak a
rasunat de strigfe Tmpotrivahegemoniei velikosarbémi amintesc, ne povestise profesorul de
istorie, cum, probabil la Tnceputul acestui setolSerbia ,burgheizsi nepopulai” de atunci, un
ofiter strangea voluntari caré snearg in Africa de Sud &i apere pe buri inagboiul lor
impotriva englezilor. La care noi am strigat, chaita: ,Moarte hegemoniei velikosarbe!". Mai
mult ca sigur, ne-au furat reflexele Tgge si impulsurile exersate...

Dar la ce bun toataceast povestesi cui 1i este ea adres&t Poate 1i va fi bundoar
comnstiintei mele, ca pretexi incercare de dezvinagire pentru abatereg teama ce m-a irilat
de gat dinaintea directorului Murici. Mlinisteam cu gandulacnu ni blocase lIgitatea, ci
stapanirea de sing prejudedtile cstigate.

- Am venit, tovaiise director, pentru a #nplange de comportamentul ngignilor... de fapt,
de comportamentul celor doi infirmiegi... I-au snopit in &taie pe un om ...nu l-au, vreall s
spun, nu infirmierii [-au snopit, ci milenii - abia am adunat eu acest gand nenogbcdnfuz.

In ticere, dar extrem de amabil, medicul primar Mumigi implu paharul. Acest lucruim
rani. De par@ mi-ar fi spus: ,Aduti-te pyin, omule,si invaa sa vorbesti!"

- Militienii si-au facut de cap in spital, iar infirmierii... - mi se pratici iar limba. -
Dumneavoasir suntei oftalmolog specialist, tovage director, cel mai bine ar fi4 consultai
pe bolnawi abia du@ asta & continlim discuia.

- Unde v-ai terminat studiile? - mintreld pe neateptate.

- La Sarajevo.

- Nu ma mai tratai, va rog, atat de oficiagi de distant. Eu sunt colegul dumneavaasar
faptul & sunt director este trétor si lipsit de importagi. Vedei, aceast predispozie spre a fi
directsi inclinat spre un fel de comportament familiaragn luat-o cu mine de la Belgrad.

- Vorbiti sarba de pa#cva este limba matetin- am replicat #fra s ma gandesagi de indai
am regretagi m-am speriatdnu caute in acedstaudi spontati ceva caresl fi jignit.

El dadu din maa si spuse &, din picate, sarba i era limba materh Albaneza o vorbea
foarte &u. Pe cand in saila terminagi scoala elementéy si gimnaziul,si studiile. Zicea & asa
au vrut, in acele timpuri,apintii lui. Pe-atunci, la PriStina, nici nu exista @tétate de medici
Aproape toat inteligenta albanez de dug razboi s-a maturizadi s-a educat intr-o limbstraina,
in general la Belgrad. Acum - zicea - este altcurPemtru gli, pentru cei mai tinergi nu pentru
el, era altfel. lat, el este un sim Tn propria-i cassi in propriul popor. S-aasatorit cu o faé din
Bosnia, din Doboj. Copiii 1i inya la scoak n albanez, ins cu tatil si in special cu mama lor
trebuie 4 se Tnelead in limba poporului care niciodah-a avut o atitudine prieteneadeta de
poporul lor. El, zice, este un ,ienicesi,inca din cel mai curat soi de ,ieniceri"!

- Nu este chiarsa - m-am gibit eu &-I consolezsi si-I binedispun. Si in casa lui Vuk
Karadzt s-a vorbit doar germana, iar aristg@ausi se folosea de limba matérdoar pentru a
porunci slugilor ori cand erau tbe

Am spus asta manat de cea mai dumenie, ingt Murici intelese ga cum a vrut &
inteleag. Pe drumul p&nla creierul lui, strecurate printr-o nmme de filtre subcagtiente
indreptate spre nesigutani suspiciune, cuvintele mele priraiun fnieles ironic.

- Albanezasi este o limii de slug... da, da, tagasit adevirata comparnge! Sa taie lemne, &
fie mercenari, & mature prafulsi gunoiul de pe caldaramurile din eea doar pentru asta sunt
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capabili albanezii.si sunt doar... noi suntem slugi, afiggemioameni, animale de pogarstiti
foarte bine ce se gangesi se vorbste despre noi!

- Dumneavoasir va inchipuii, dumneavoasir.. - dintr-o dat am #cut, deoarece mi s-a
parut ci orice altceva, in afarsa tac, ar fi fost lipsit de respect.

Tacussi el. In privire 1i Incofi teama & prin confesiunea sa diyise limitele mandriesi se
umilise. Dar teama aceasta poate nici qebituse la suprafa din lamentarea sa, ci din ochii
mei, Tn care recunoscuse ceva as@or compasiunii. Asta §i oprisesi-l facuse § se rgineze.
Din fericire, sub sprancenekg dincolo de faa mea el nu putea tgiusa patrundi pari la
originea acestei compasiwiniunde m-a dus gandul ascultandu-l...

In gimnaziu, la Gacko, am cunoscut primii alban&ziseser doi, venisex in ora pe la
jumatatea toamnei, Triccai cu dou ferastraie mari, slabi, cu hainele rugtemurdare, dcuti si
speriai. Locuiau vizavi descoah, intr-o pivnia. Taiau lemne, degtcau érbune, drau saci de
faina pe la case. Dujpcesi terminau treaba, nu-i chema nimeni inagds mag ori la o cafea. Ti
plateau afad, si-atunci de la distafi, de paré erau leprgi. lar cand treceau pe lajpilie si
cumpere paingi cate o @patam de ceap, vanztorii luau banii din mana lor de departe, cu
atertie. Nu-i ntreba nimeni nici de unde sunt, nici mieme, nici de prenume. Pentru opinia
publici ei erau arfutii, siftarii, arbanasiisiptarii* - si asta era tot, asta era Indeajuns. Intr-cibun
zi, noi cdiva, un grupulede elevi de gimnaziu, am trecut pe la pjaror. I-am gsit dormind pe
paie. Am strigat, i-am trezit din somn vazand cat erau de spgfja-am Tmbiat cutigari, am
Tncercat 8 insiilam o disctie, dar Tn zadar. Veni careva dintre noi cu ideeade piti pentru
flecare cuvant cate cinci parale*, pentru cinciioter cate un kilogram de paine, pentru zece - un
bilet la cinematograf. AcceptarLa inceput pronura lor caraghioassi incurcarea cazurilor de
vorbire ne-au distrat. In curand, dnse-am plictisiti am hotrat si plecim. Unul dintre ei porni
si ne petreatsi atunci, prinslitul descheiat, Ti alun&c. mi se gruse - un morcov gros, dak c
nu era legur mi-am dat seama cand el |-a acoperit cu palme&e aspresi murdare. Ne-am
intors, nu voiam &iesim. ,Arata-ne, arai-ne!" - strigam la el, irisel doar ne privea tamp,
rusinat. ,O s platiti!" - spuse callalt si incepu 8§ se descheie. , Do miesi sa atam!" Am
adunat cumva paralele, ne-am scuturat buzunargiesi,iei Tn mama numa piteste!" - spuse
unul din ei, numai £ noi hu mai aveam nici un dinar. In zilele dtorare, am luat pe ascuns de
pe la casele noastre dfierte, unt, rgii, miere de stup, duceam toate astea la piwniplateam
spectacolele lor de onanie... Au plecat dirs orainte de cea dintaapadi, fara asi lua rimas
bun, fira a fi petrecy, n taicere Imbitisagi de fetistraiele lor.

Mai mult ca sigur, medicul primar Murici s@ause pe sine in privirea mea caitimitoare
in clipa in care cei doi arganevoigi reinviasef in amintirile mele. De fapt, aceasta nici nu
fusese doar amintire ad@ata, ci si un avertisment, o recungiare pe juratate reprimat ca nu
ma lecuisem de aversiunegdale albanezi ca Murici spunea adewvul. Dac - m-am gandit eu
atunci - ar face rost spitalul de vreo aparatare & dea la ived ceea ce este la om cel mai
ascuns, eu ar trebui Sug de o asemenea verificare. Altfel s-ar demansit undeva in
subconstient, eu 1i Tmpargi pe doctorisi pe infirmieri, si pe bolnavi in ,noi'si ,ei", in civilizai
si albanezi. S-ar dovediana Tndoiesc degcolile si diplomele ,lor"si ca, la modul real, 1i accept
doar ca hamali, ciobanig@atori, bisnitari marunti, vanztori stradali de semigsi inghgati. Dar
s-ar dovedski faptul c - m-amsi rusinat de acest gand - cu totul altfgl faprimit mitocaniile
celor doi infirmierisi ale celor trei miliieni da& asta s-ar fi intamplat la Kragujevac ori Belgrad.
Furia Tmi cretea de la faptulastiam @ sunt umilit de cei @rora li se cuvenea - potrivit unui

20



curs firesc al lucrurilor - doagidie umiliti!. Si cat pe-aci &i recunosc lui Murici totul. Dar el se
ridica de pe scaun, deschise dulagpwduse o fotografie deja ialgenit.

- lata, priviti, cum am fost eu ca student in primul an la Belghe-am fotografiat Skender
si cu mine dinaintea cantinei, inagelul studegesc... scuzg nu stiu de ce ¥ povestesgi va
arat toate acestea.

- Ati fost - am spus - foarte slab. Dar pe acest vjtpazacest prieten al dumneavoastr
para il cunosc.

- Imposibil - I el fotografia din mana mea. - Skender a fugit dét tiimp peste gragi, in
Albania.

Incepu §-mi povesteascdespre el. Nu credea - zise cu o uideé mandrie - £ a fost n
intreaga Serbie vreun t@nmai puternic decat Skender. Put@ariglice in spinare o acuta
Tncarca@ cu fan. Cand #igea el Thapoi, doi boi puternici nu erau in stace s miste sania din
loc. Cu wurinta Tndoia cu digii furculite, bani de metai cuie, de part erau din guri. Pe 5
octombrie 1958 s-au inscris impréda medicird. Si, in curadnd, seascu povesteaidn ofaselul
studemesc nu era unaimt mai puternic decat ,un albanez". Dar trebuieurescut faptul £ n
felul siu, Skender se siuia 4 si demonstreze acest lucru. In fiecare dimiagtn compania
congionalilor sii din Kosovo, se ducea la carntjnbea doi litri de lapte,atea gimnasti
spargea @ramizi cu palmele, intindea arcurisucea metale cu din iar aceasta intotdeauna gol
pari la brau, in aer liber, intre pavilioanele stuggih Este posibil - spuse Murici - ca Skender
sa fi provocat prin asta. Numai @l era o fire blandlsi un suflet moale, in esgintaman invers
decét ceea ce @a corpul 8u urig si muschiulos. Se sufsa pe companioniia, pe studeti
albanezi, care participau la tnerari: aproape in fiecare ziskeau pe careva, 1i luau banii, atacau
fetele, Intotdeauna n ga si aparati de numele lui Skender. Asta a durat cu lunileas€lul
studenesc fu poreclit, in batjocay Tirana. lar pe Skender - Tmiaét el din nou fotografia - l-au
numit Skender-bei. La dans, la etajul de deasuprdirei, orchestra canta numai ceea ce
comanda Skender-bei. Inconjurat deoga alcituita Tn general din lingj, se schimb singur.
Stia, astfel, 8 dea buzna in cantinin timpul pranzuluisi, cu un glas &ruia nu indiznea nimeni
si i se Tmpotriveass; striga: ,In picioare, pganilor, cand ¥ intra beiul" Si ei ascultau, se
ridicau. Dar, prin luna mai 1959, fusese intr-o coi, se intamgl ceva negteptat: un tair
refuzi s se ridice de la mési sa i se inchine lui Skender! El lua in furgglfasolea din farfurie
Cu nkte micari incete si se preficea @ nu bag in seam pe nici unul dintre ei, nici pe ugal
cel musculos, nici suita lui. Skender se apropiendsa taifirului si-i spuse din nouisse ridice.
Dar acesta, duipce inghji dumicatul, 7i aspunse: ,Ori mi te dai la o parte din lurijrori te dau
eu!" Murici spuse & Tn primul moment, Skender nici nu putirss creadi urechilor. Didea
roati mesei, il privea pe ténsi doar rddea. Era in mod vizibil tulburgit neobinuit ¢ i se
Tmpotrivea cinevaSi, de fapt, nici nu sesteptase ca astéa &0 fac un tarir care nu se distingea
nici prin statudi, nici prin fora si care avea cumva otfasi o statué de faii. Sub aceast
impresie, & este mai puternic decat zece caitahcu pricina, Skender ditpentru o clig de
muschii sai si se hofiri si glumeasg puin. Lua de pe o masvecin o farfurie cu fasolai o
desarta n crestetul tararului. Si incepu & radi: ,Si acum, frumos, la baie!" Tarul se ridic, dar
fara grala, 1si sterse @masa si obrajii cu fga de mas.. - si aici, dintr-o dai, Murici tacu si
ramase cu privirea fixétla fotografia de dinaintea sa. Ori, de fapt, diuza unui anume lucru
nu voia @ continue povestea sau, givetenie, atepta curiozitatea mea. Ii telefosecretaresi
ceru cafelsi racoritoare. Dup care privi la ceas de pdrse gébea undeva.

- Spund, colega Jugovi, ce anume vi s-a intamplat azi-noapte.
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Ma surprinsesi ma gasi nepregtit. Asteptasem continuarea pgtie despre Skendegi-mi
inchipuiam rezultatul #3ii care, fira indoiak, urmase. In clipa aceea cel mai important lucru a
fost € aflu ce s-a intAmplat in continuare.

- De ce - am intrebat eu - a fugit Skender pestaigr in Albania? Nu cumva l-a ucis pe
tanarul acela?

- Aveti un suflet bun, reamnai ca un copil - in mod spontan, nealterat. Nuniana uitai,
un fel de a fi atat de deschig poate aducsi necazuri - aduse elica pentru amandoi. - lar
Skender... dactot insistal atat, \& voi spune ce a fost cu Skender.

Asemenea unei pisici - relel - tarirul zbuia pe mas, insi in ga fel a-i zbura# Tnhainte
nu mainile, ci picioarele. Lovea irabiasi in dintii lui Skender cu pantofiiguvoiul de sédnge era
semnul & nu diduse pe aturi. Abia atunci se deahtui uriasul. Se avarit cu toad puterea &
insface pe indizng, sa-1 striveasé cu palmele sale noduroase. T@h sstept si porneast si
si se avante Goliadi atunci, fulgedtor, siri la o parte: urigul trup al lui Skender se izbi de
perete, risipindi sfaramand mesele in drum. Se ridise avarit din nousi iar se repet totul.
David il hatea pe Goliat cu puterea lui Goliat, numaiasta Tnaratatul si buimacitul de Skender
nu pricepea. In final, cind era deja plin de sasigefara corstinta, tarirul 1i turnd pe cap o
farfurie de fasolai, fara emaie, de parg nu s-ar fi intamplat nimic, porni spresiie. Incurajai,
studenii 1l aplauda#. El se intoarse pe ngaptate, porni printre tinerii Tninmuriti din suita lui
Skendersi spuse: ,Afaé cu tgii, dar ca animalele, in patru labe, in cogitén genunchi!" De
neirtelessi rusinos - spuse Murici - dar 1l asculiacu taii. Si el ficuse astaafa a scoate vreun
cuvant, recunoscu.

- Ne-a ménat banditul, pe dinaintea lui, ca pgemanimale. De-atata batjodunu am igit
cu zilele din camerele noastre, iar Skender...fesadus la spitadi, de Tndai ce a igit, a fugit
in Albania. I-a ucis Rajko, banditul acela ... rt@aziu am aflat £ era din Uzice... i-a ucig
ultima farama de mandrie, astfeikau a avut de ales. S-a povestit, cu toatewcs-a verificat, £
acolo s-ar fi spanzurat - afMurici, ascunzandgk privirea de mine.

- Cu sigurari ca acest Rajko a devenit noua putere, ngiflin orgul studemesc - ni
Tmboldi iar curiozitatea.

- Nu. Nemernicul a fost arestat imediat a douai zie urgefi condamnat la trei ani de
inchisoare.

- Pentru ce? - nu mi-am ascuns eu mirarea.

- Din cauzagovinismului velikosarb, pentru spargeredifi si unititii, colega Jugon!

- Dupa cum mi-ai povestit, asta nu este adeat. A fost atacat, provocat.

- Atunci nu a ascultat cu atgie aceast poveste ori ¢ inteles-o grgt... Spuné-mi, ce vi
s-a intamplat astnoapte? M scuza, intr-o jumitate de at trebuie 8 merg la Comitet, la o
intalnire.

- A mai fost... M scuza, tovaiase director, in af@rde Rajko a mai fost careva judecat?

- Cine anumessfie judecat? - rsfichiui el atunci pentru prima datu o privire rea.

- Skendeksi ceilalti ai lui. Ei, deoarece ei aiiscat totul.

- Doctore Jugowi, dumneavoasirsuntgi membru de partid? - se ridicel si intepeni
privindu-mi de sus.

- Sunt,si inca din anul trei de gimnaziu. Poate mi-@bservat pe lgedinele de partid.

- Ciudat, de-a dreptul ciudai an comunist vorbge ga ceval

- Eu, tovaiise director, am spus doa#.c - hu mi-am terminat eu ideea, fiiridel ma
intrerupse intr-un mod brutal.
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- Ati spus taman ceea ce, in 0 0 mie sHigute doisprezecg apoi in 0 mie nod sute
optsprezece, ne-a fost transmis din Belgrad: dabélmr ariutesti, voi ai pus totul la calssi
meritgi toate nenorocirile care v-au lovit!

Ma napadisef atunci, mi-aduc bine aminte, broboane de sudaate,atat din pricina zarvei
lui Murici, catsi din neputina de a porni pe urmele unei asemenea schirabbite.

De ce pomenea anii 0 mie riosute doisprezecg o0 mie nod sute optsprezece? Ce s-a
intdmplat atunciBi de leag de mine aceste evenimente? Nu puteamas, dar nici ngtiam ce
anume 3 spun.

- Dumneavoasit colega Jugo¥i oricumstiti ca in 0 mie nod sute doisprezecg in 0 mie
nowa sute optsprezece, armata sasbcomis asupra poporului nostru, asupra popormmile,
nenunarate firadelegi - se gz el din nousi zambetul dezveli dii lui albi. - Pentru armata
sarla si pentru jandarmii sarbi albanezii au fosloaticiuni, silbaticiuni neocrotitesi nu oameni.
Au omoréat, au ars, au incendiat, ne-aidpt casele, ne-au alungat Tn Turgiglbania, iar pe
pamanturile stimosesti au adus sarbi din Lika, din Muntenegru, din Sdijaa din Hefegovina
ta. Si la toate protestele noastre, la toateamigtile si plangerile noastre primeam acgla
raspuns: & culegem ceea ce am sematsi s manam terciul pe care I-am &fmantat! Veacuri
de-a randul noi i-am tiranizat pe sarbii din Mejali Kosovo, aa ¢ sarbii doar i plateau
vechile datorisi raspundeau la crimele de géatunci ale albanezilor!

- N-amstiut, imi cer scuze - m-am plecat eu Traféui.

- Va cred, & studiat medicinasi nu istoria. Totgi, nu uitgi ca suntgi comunist si
comportai-va ca atare, judegaca atare dadcdorii sa traiti alaturi de acest popor. Avie
intelegeresi pentru ura lui, dar drnu exist, de asta ¥ incredinez. Albanezii sunt méandri, au
inima bund, vesnic recunositori si pentru cel mai mic bine care li se facg.gun si capul la
bataie pentru un prieten, @pentru un dgman... n lungesc, dar tgrabesc, v-am spus deja, la
Comitet, la ntalnire. Saud, colega, ce anume s-a intamplat... dar sstrimai scurt, ¥ rog.

Si-a dat jos ceasul de pe nd&n a inceput & Intoard. Astepta plangerea mea, numaiet
taiceam. Sub proa&ta impresie a acugai lui paleau toate cele pe care lagisem cu o0 noapte
Thainte, primeau cu totul o altuloaresi un intru totul alt igeles. Totul se intoarse in oftatul
meu Tndbusit: Sarmanii albanezi! La o asemeneasturnare a contribuit,afa ndoiah, si
amintirea mea proagprascolita despre pivria aceea igrasioasle vizavi de gimnaziu. Cand se
Tnlantuira toate, eu nu am mai avut curajdlacuz: ni simeam eu insumi acuzat. Am devenit,
intr-o clipa, armata sagh jandarmii sarbi, hegemonia velikos@rl§i deja Tn momentul urtor,
porni €. se zvarcoleadcin mine toate blestemele capiki: mi-am dat seama, cu gréaza
zadarnic le-am ingropat n uitagie ca pe un gand de moarte, le-am irilgh de mine. "Valahii,
valahii, piei-le-ar 3mana!" - paré spuse mama mea vitéedRabija.Si para...

- Colega Jugoy ce e cu dumneavoastr- Glasul lui Murici nd trezi. - Venii maine, dag
nu \a simiti bine...stiti, ati devenit deodatpalid.

- Nimic, totul e-n regd... nu am dormit intreaga noapte, gafumez mult... nu e cazuks
aman paa maine, mai bineasva povestesc totul acum, nd voi rgine mult.

Imi alegeam cuvintele de pareram desculsi calcam printr-o livad plind cu spini. Mi
feream de orice ton ridicat, de genefaiizde orice aluzie nedodit Am redus totul la un singur
lucru si anume & niste milifieni au adus la spital un orard corstinta si ca, dup parerea mea,
spitalul nu poate trece Ticere peste faptulacmilitienii I-au kitut pe acest ongi ca i-au cerut
medicului de gar@l i le adud victima in simire, iar apoi & li-l dea $-I bat in continuare.
Céantiream pe fug cum reagona Murici. ,Oh, oh, oh" - &dea el din cap, cu mirag repeta
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asta din nou. Ceea ce mi-a dat curaj, astfelno renurat de la intefia de a trece sulddere cum
i-au suginut infirmierii Yeciri si Regepi pe milienisi, in cele din urm, fara acceptul medicului
de gard, si-au pirasit locul de mung.

- Au parasit locul de mun&? se incruntar sprancele inguste ale lui Murici. - Cand l-au
parasit?

- Imediat dup miezul nopii, tovarase director.

- Ciudat, eu i-am #pit azi-dimineg la spital. Lucrau cevai faceau randuial prin
laborator!

Neincrederea de pe chipul lui se mpe chipul meu, dar nu pentru niulireme. Tmi @vali
sangele in obraji de paren-ar fi glmuit Murici: mi-am dat seamaacsunt prins la col Au
parasit locul de mung in intentia de a mi face 4-i reclam pentru asta, iar dimineape ascuns,
s-au intors la spital, cu intga de a M Tmpinge la minciua si de a na face de rgine n faa
directorului. Atunci m-am ganditadestei lor nu-i va @una nici narturia Mirjanei. Directorul a
dat peste ei la spital acestui fapt nu putea nimerii su-i cread. In afas de asta, depai
Mirjanei i s-ar fi putut adlugasi intenii nationaliste. Igirea era una singér si-mi recunosc
minciunasi sa ma ciiesc.

- E posibil, e posibil... -&ama fi ingelat - am morrit. I-am Vazut cum ies din spital n
halatele albe ... cu sigungrca au fispuns vreunui apel urgent, dar poatepoate &...important
e @& s-au Intorsi ca, si ca...am mormiit eu din nou, fiindé I-am Tntredrit in usa pe infirmierul
Zeciri.

Daci nu cumva se prétea, prezega mea patcl-a surprins ptin. Zile, luni, darsi ani duga
aceea, mi-am tot pus o intrebar#:fisnimerit acolo intamgitor? Nustiu raspunsul nici acum,
cand invoc acel moment amintirile despre el in albulapatelelor caietului din fea mea. De
aceea nutiu nici da@ medicul primar Murici a fost doar atras in fawsi, de la bun Tnceput, a
participat la ea.

- Bate, amice, cand mai intri adtati pe-aici! - il dojeni el pe infirmierul Zeciri.$i de ce nu
mi-ai spus azi-diming& nimic despre scandalul de azi-noapte cu unul doigni si cu militia?

- Nu a fost nici un fel de scandal, toige director!

- Colegul Jugonvi spune & militienii au kitut un omsi ca Regepisi cu tine ai fost impotriva
primirii acestui nenorocit la spitaft pe unde @ hoindrit voi doi asi-noapte?

- Batut om... miliia... care onsi care miliie, tovatise doctor? - se hadbel la Murici. - Eu
nustiu, nimeni nu e itut si nu a fost miliia.

- & va fie rugine, Zeciri - am strigat la el. - Mpriviti Tn ochisi mintiti, de paré acest
pacient ar fi un & de chibrit, de patcar fi un nasture, de parar fi... - mi linisti gandul cum &
minciuna infirmierului Zeciri se poatesar dovedi - § mergem, tovaise director, pahla acel
bolnav, 4 nu pierdem timpuki... luai, va rog, cu dumneavoasirsi ceva instrumentar,as
controlai ochiul.

Pe drum, Zeciri repeta cu #pitanare & nu-si aduce aminte nici de omuktot, nici de
navala militiei si ca, din catestia el, cu o noapte nainte la spital nu a fostgrhici un pacient.
Eu radeam. lar cand am ajuns la sala de gegam deschissa cu o vizibik satisfage.

- Ljubo! - am strigat eu de cum l-andzut. - Acest om pretindeamu eti tu, ¢ nici nu
existi! - am privit eu victorios la Zeciri. - Spunetg rog, tovaisului director, cine te-a arestat,
cine te-a imbtat cu fotasi te-a ktut - am [@sit eu spre patul in care@ea.-Si spune, spune... -
am amtit eu cand amazut cé patul e gol, iar bolnavul digpuse!
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Si acum, dup atata timp, idt, povestesgi scriu cum mi s-a rarit ca Bozovic nu era nici
in pat, nici in Tngpere. Nu m-a crezut nimeni niciodat nicioda& nu ni va crede nimeni, dar
eu l-am vizut! Sttea, retras spre catpl patului, cu o perhla spate. Cand am deschiguL jubo
Bozovic chiar mi-a zambitsi-a stinstigarasi a pus scrumiera pe dyliorul de spital de larig
pat. Tin minte atat de clar aceste detalii incéat, in &itwturor faptelor, nu pot ade numesc
inchipuiri. Uneori, sub presiunea putetnia celor ¥zute si traite, intr-atadta deviez in
Tncapatdnarea mea de a@p ceva ce n-a existat, incat Tncépns indoiesc de tot ceea ce a
urmat mai tarziu.

- Colega Jugow - striga doctorul primar Murici. - Salonul este gol, nu kiinauntru nici
un fel de bolnav!

- Dar acum a fost aici - am replicat eu cupringdeid. - Ljubo! Ljubo, unde te-ai ascuns?
- Am privit sub f@tura, sub pat, am alergat pe coridor, I-afatat prin saloanele vecine.

- Spun eu la dumneavoasttovatise doctor, & nu exisi om bolnav, nici miljia - spuse
Zeciri.

- Suntei bolnav, colega Jugo&i- ma lua Murici de bra si ma lua cu el spre se@a de
neuropsihiatrie. - Dumneavoastralucinai! -adiuga el comgtimitor.

Neuropsihiatrul Bogdan Krstima examiri imediat, de fe&i cu Murici. Tmi spuse & mai
mult ca sigur, asta mi se trage de la nesgntde la incordarea nervaas crei cauz trebuie
stabiliti. Tmi prescrise o injgie de calmare pe care o infirmieémediat mi-osi facu si ma rugi
si ma prezint a doua zi de dimingda un ,examen detaliat"

- Voi veni - amsoptit eu rginat. - Dar miltia a fost aici, s-a aflat in salonul de urges
Ljubo BoZzovt... pentru toate astea, doctore Bogdan, infirmiérgana va depune anturie.

Spre bucuria mea, directorul Murici dispugefie de indat gasiti Mirjana. | se anug ca,
in urma cu dod ore, plecase acasi, de va fi nevoie,dsase un nuam de telefon de la care o
puteau chema de la spital.

- Aici Murici - spuse el cand Ti intinse doctorutdtic receptorul. - Ce anume s-a intamplat
azi-noapte, tovaga Mirjana?

- O gardi ca oricare aldtgardi... nimic deosebit, tovage director!

Auzind ce spune am incremenit.

- Doctorul Jugou pomensgte militia, de o Btaie, de un om la sala de urgen stiti ceva
despre aceasta?

- Aud asta pentru prima datovatise director! - i se strecaiglasul in urechea mea, aidoma
unuisarpe, deoarece am luat, chiar am smuls recepteria Murici.

- Sa-ti fie rusine, Mirjana! - am replicat eu isteric. - Tu ai f@eeea care |-ai bandajat... tu
ai... alo, na auzi, Mirjana?!

- Nu sunt, i scuza... nu sunt vinovdt.. o ¢ va explic, doctore! - mi sedou ci izbucni ea
in plans.

- Maine vom discuta despre tot, colega llija a batu pe unir doctorul Krsté. - Du-te,
satui-te de somn, acesta este acum pentru tine celunduloru .

- Dar 1l cunosc pe om, Bogdane! - m-am apucatestagh cu amandéumainile. - Nu sunt
halucinaii, nu este nebunie! 1l cunosc, am studiat impadan Sarajevo.

- Aici e Prizren... Dumneavoastsuntei la Prizrensi nu la Sarajevo - imi expklicMurici si,
pentru a mi consola, sesez langi mine.

- Va inselgi, directore - am Tncercat ed $§iu ironic. - Aceasta este Moscova, poaie
Tirana... Asta este o casle nebuni! - amipat eu, In§ raiunea Tmi atrase atga ca sunt deja
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suspectat de nebunge ca sunt nevoit 3 ma akin de la ironiesi orice cuvant care ar putea
susgine teama lui Muricki a lui Krsti¢ ca am dirit de pe fix. - Mi scuza - i-am privit eu speriat.
Ljubo BoZovt traieste la Bakovicasi este profesor de istorie.

- La bakovica? - repét Murici banuitor. - Avei, colega Krsi¢, o carte de telefon a
provinciei Kosovo?

Acele cateva minute cat asfoit Murici cartoiul acela gros s-au lungit cat o jatate de
veac. Mi se pareadmi Tnabusisem pa# si rasuflarea.

- La bakovica exist cu adewrat un Ljubo Bozowv - spuse el surprinsiarh a-i veni &
creadi.

- Telefonai-i, tovarise director - am it spre el. - intreb@| daci |-au primit azi-noapte in
spital, la PrizrenSi daa...

- Daa a fost primit, atunci ar fi fost la spital - nuankisa el & termin. - Telefongi
dumneavoasit eu nu-l cunosc pe acest om - imi intinse el aadtetelefoane deschjsmi aita
numarul pe care |-angi Tncercuit cu creionul.

- Cine-i? - na intdmpird o intrebare, de cum fu ridicat receptorul de m@azuta. - Cine-i
acolo? - am recunoscut eu glasul cuiva.

- Este cumva locuia lui Ljubo Bozowg?

- Mama, cineva il cadtpe tata - #spunse copilul.

- Alo! - rasuri in receptor glasul Milicei.

- Este locuia lui Ljubo BozowE?

- Da, poftii.

- Este cumva Ljubo aca® - abia am scos eu din gatul uscat adéasiebare stupid

- Cine sunt@ dumneavoasif? - ma intdmpirk ea cu o ingrijorare pe care atunci nu am
nteles-o.

Chiar ga: cine sunt eu? - imi fulgeprin cap. Eu, Milica, sunt acela care, pe Trebiime
luna mai, pe ploaia cea mai mare, am ingenunchdatai ta. Care s-a rugai au te adpostati
sub norul acela spagitcare, stand n genunchi, cu gura desclageptamsuvoaiele limpezi ce
se scurgeau in josubiqului tau, Tn josul nasuluiau, Tn josul lrbiei tale, in josul unghiilor de la
mainile tale. {i mai rortai unghiile ori te-ai dezitat de acest obicei? Eu, Milica, sunt acela care
te-a rugat & smulgi cu buzeleapsunile de iunie din degetele mele pentru ca mai apdiuzele
mele & le smulg dintre buzele talgi tnai plac épsunile? Eu, Milica, sunt acela care, la izvorul
Bosnei...

- Cine suntg dumneavoasif? - repet easi nu ma lasa si retiesc acel moment de la
izvorul Bosnei cand, ginatsi incurcat, am cerut-o Trisatorie.

- Eu sunt doctorul Ilija Jugo¥ am spus cuasuflarea diata.

- Poftiti, doctore! Dar nu cumva i s-a intamplat cevauko meu?

- Milica! - m-am sépat eu. - Tu nyt aduci aminte, tu ai uitat?

- Va rog, doctore, i s-a intamplat cevgdoi meu? - trecu ea peste amintirile mele despre
mine.

Intrebase asta tulbugatpe un ton mai ridicat. Au auzitsd Krsti¢ si Murici, mirandu-se de
stingherealai de apropourile mele.

- Milica, eu sunt lIlija Jugo¥i eu sunt..si abia atunci mi-am adus aminté ea pe llija
Jugovt nici nu-l cunoate. - Eu sunt... eu sunt... - am vrdtispun cine sunt, TAsnu m-am
Tncumetat & fac asta de fa cu martori. - Unde & este sql? - abia mi-am scurtat eu baiguiala.

- A plecat ieri intr-un sat in apropiere de Prizreva rog, doctore, i s-a intamplat ceva?
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- Nu, nu... este totul in redid n-amstiut eu ce altcevaas raspund.

- Dar de unde telefofiadoctore?

- De aici... chiar din Sarajevo - Tmiagd mie, probabil din dorita-mi ascuns de a o
intoarce acolo unde,doar printre amintiri, ma gaseasa si pe mine.

- Du-te si dormi, trebuie & dormi - Tmi spuse, speriat, doctorul Késtand am terminat
convorbirea. - Se Intampl. ssti la Prizrensi nu la Sarajevo... ny-fa probleme... speracnu e
nimic serios - m insai el pe coridor.
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DIN NOU IL VA OMORI DANTE PE PU SKIN

Despirtindu-mi de doctorul Krsti si de directorul Murici am fugit aféarca beat. Nu
simgeam nici obosealsi nici ricoarea dimingi. Ma grabeam § merg labakovica 4 o gisesc pe
Milica. Rasufland, parg horciiam si transpiram n valuri. &fi Tnnebunit? Tulburat, mi-am
cautat Tn parcare myma. Uitasem & ma schimb, eram in halatul ap caram du@ mine trusa
medical. Mainile imi tremurawi am s@pat jos cheile. Vocea Milicei se fixase in ganduril
mele. ,Doctore, i s-a intamplat cevadai meu?" Era speriatera... dar dac ma trecud fiorii,
daa ea nu se afla [Bakovicasi dac si aceast convorbire telefonit se derulase in inchipuirea-
mi bolnaa?! Poate nici nu-mi petrecusem noaptea in spitahteo nici nu descuiam portiera
maginii, ci eram in pati visam, visam... imi ggsam dinadins degetul Tn portiesi durerea
atertiona ca eram aici unde eragn ca, din nefericire, nu mi seapuse nimic.

Dar pe unde, candi cum l-au ascuns pe Ljubo, daaici nhu am visatsi nici nu am
nnebunit?! - am strigat eu Tn g@. Conduceam absentadkam in gropile din drum, speriam
cu claxonul pietonisi-i faiceam § si se dea la o parte, eianinjurau, iar pe mine @nincokea
teama & pari si aceast calatorie era un cgmar, o inchipuire.

Stateam in fga wii de la parter a uneiasue de pe strada Sarbeaswimirul 4 fara sa ma
incumet § sun. Ce va spune Milica candinaa vedea? [ gandeam doar la ea. Pe Ljubo il
uitasem.

In timp ce ni Tndemnam, ga se deschis¢ am vazut un Hietel iesind din cag. S-a holbat
la halatul meu alki dupa un pas-doi s-a retras in hol.

- Intrati, nene doctore - se reculesgdbul si o zbugi afai pe lang mine.

- Bosko... cu cine vorkg, BoSko? - am recunoscut eu glasulsgi clatinAndu-na pe
picioare, m-am indreptatitte el.

Nu puteam & cred. Gol paha la brausi infasurat peste coastg frunte cu bandaje, in pat
zacea Ljubo Bozom, iar ea, intoagscu spatele, 1i acoperea aétile si ranile cu comprese reci!

Nu mi observase. $tea ingenuncheata cpataiul sqului. Alaturi de ea, un lighean cu@p
iar pe nasua, ceaiul abia fiert, din careseau aburi. El 1i mangaiaapl si din cand in cand
gemea. li voi speria degesc sau vorbesci$es neauzit aférsi si sun?

- Ninocika, ne-a venit cineva -aobserd el si, dupa vocea lui, mi-am dat seama ou
eram dorit.

Milica Tsi Tntoarse capusi pentru o cli@i privirile noastre se intalriir Deschise gura,as
spuri ceva, dar se poticni, se imbujai se ridi@. Se invartea pe locsiidadea la o parte cu
degetele rul de pe ochisi verifica de-i sunt inchetatoti nasturii la blua.

- Ma scuza ca va dau astfel buzna Tn ¢ag pentru @... pentru & - am inceput euasusesc
deoarece gatul mi se uscase. - Mi-a deschis fistrugi eu am...

- Care va % zica dumneavoasirsuntgi aici nechemat! - mintrerupse eldra menajamente.

- Luai loc... poftti, doctore - partisi dojeni ea stul, apoi imi aduse un scagnincepu &
adune de pe mavasele murdare.

28



- Acesta, domnule Sigurimi, este consulatul Rusiginji el. - Acesta nu este un grajd Tn
care 4 dea buzna cine vrgacand i se azare.

- Glumste... nu i-o lué@ in nume deau, va rog!

Ardeam de bucuriedcea-mi lua aprarea.

- Pune de-o cafea, Ninocikg, aduti aminte de... adg-aminte de ceva -ii miji el cu
rautate ochii .

Milica dadu din umeri, morrdi cevasi se duse la butarie. Pe negleptate, el intinse mana
nspre mine, mprinse de halafi incepu &-l pipaie si sa-l priveasa.

- Descoasg tighelul si veti intelege totul! Domnule Sigurimi, numai desface
dumneavoasiraceast cusitura.

- De ce 8 0 descos?

- De aceea pentruita custuri se adua cea mai mult murdarie.

- Te rog, Ljubo, dat ai putea dra aluziile pe care doar tu letetegi. Nu suntem la
Sarajevo! - am spus edids. - Am venit §-mi spui cum ai disfrut si cine...

- Fara intimitati, domnule Sigurimi! Noi doar ce ne cuntam. lar in ceea ce priyte
Sarajevcsi viata de atunci... se poate, tgtusa fi studiat probabil, dar nu imprefiicu mine, ci
impreurd cu trupul meu. Da, da..., bagoa, omul este in stekg in afara trupului &. Omul
este..., dar de ce, w-auga, & gasit de cuvima si ma spionai? De cine vi s-adcut atat de mult:
de consulul Jastrebov ori degtisdui?

- Eu, Ljubo, am veniti ca medic,si ca prieten - am spus cu voce targ,se aud si in
bucitarie. - Ma ingrijoreaz sinatatea ta, iar in afarde asta...

- Vaingrijoread... stiu eu bine ce ¥1ngrijoreas, doctore - nu flasa el din nou & termin.

- Dumneavoasirdoriti sa se repete Sarajevo. Ometassi de ineles, numai £ asta nu se poate,
baciwca. Trebuie ca stelele, sus, chiar sus, departacdast dorind a dumneavoasirsi
independent de ea, trebui S gseassé in conjungie, s fie la aceed distana si Tn acees
pozitie cum au fosgi atunci, la Sarajevo. Pamtunci, in8, domnule Sigurimi, ea va fi ga mea.
Luati aminte, la timp, &va intre Tn capi sa stiti...

- Ce e cu tine? ¢ in toate mimile? - strigi ea din bustarie.

- Pitagoreicii au spus ad#&ul, credei-ma - contindi BoZovic mai calm. - Fa& de o pozie
dat si de configurgia stelelor trebuie ca totul aici, pérpant, & se repete. In iulie 1879 in
mai 1970, a fost acegalistarta intre Pleiadgi Steaua Polar de la Carul Mare parla Martesi
Jupiter. De aceea, in mai 1970, lvan Stjepanowstrébov, adic eu, am fost din nou numit
consul altarului la Prizren. Nu chiar la Prizren, ci aici,Bakovica, In& distana este mig si
fara insemitate... Moartea este o apaggrea nu exist Viitorul se aff in trecutsi trecutul in
viitor: totul se invarte intr-un cerc pe care mailte fore il rostogolesc pe baltSi-atunci cand,
Tn aceadgt rostogolire a timpului, se repetircumstagele de candva, din nou se va lega stoicul
cu epicurianuki-l vor ucide pe Cezar, din nou va trage aventutiacela in Pgkin, iar va fi
Rusia Rusia pravoslavriciar vor... iar vor elibera sarbii Kosovo!

Cu privirea fixad la varfurile pantofilor & si parc vrajit, grabeam in gandurile mele
schimbarea ordinii cegg care va aranja ca ausagjia acestui vampirasne plimkam Tmbiatisati
prin Sarajevo. M cuprinse o neligte dulce, in& el incepu & vorbeasg zgomotos, intuind padic
ce anume visez.

- Cu ce drept, domnule Sigurimiavaliti Tn rezidema consulului rusara acceptul meuyi
fara permisiuneaarului meu?
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- Am permisiunea - m-am hwét eu § intru in jocul pe care il incepuse el la spitdi eu
nu sunt Sigurimi, de aceea radge domnul consulasnu mi se mai adreseze astfel.

- Dar de unde avyepermisiunea? - se niiel.

- Pentru a ¥ gasi si pentru a vedea in ce staré &flai, asta m-au rugat azi-diminga
telegrafic, din Leningrad.

- V-au telegrafiat din Leningrad... In numele lurisios, dar dumneavoastdelirai,
bacigca. Poate din Piter, din Petrograd... dar s-a setand pe telegra#?

In Incipere ints gafaind Bietasul cu care m-am intalnit laséi cand am venit. Declaindin
cate Tmi amintesc, cun&én strada lor seageau trei camioane: ii mutau pe Rasovicii, Simicii
Petrovicii. Dar si vecinii Kosti¢ si Lazovic au pus table cu angumi precum &-si vand
posesiunilesi casele... Spuse toate acestea dintr-o suflarduzodug care se tranti pe patul
tatalui sau.

- Tati drag, du-ne n Serbia! - se inemicuul in plans.

- Asta este Serbiasi asta este Serbia, futu-le mama lordi-iinbratisa el fiul si scrgni din
dinti. - Se aff la cugtura tuturor religiilorsi a tuturor lumilor, la custura tuturor cuiurilor...
iata, doctore, de ce fug sarbii din Serbia! a fixa el si nu-mi era limpede dacdin ochiul gu
Tnlacrimat i tintea ura sau deidejdea.

Aducand pe o tavcafeasi rachiu, Tn camerintra si Milica. Am observat & plangesi ca
mainile-i tremurau.

- Ma scuza, ma duc pas la RaSow, si-mi iau amas bun sopti easi dispiru ca o umbf.

De ce plangea? Unde i-ar fi fericirii mele aap - ma gandeam - dacin hora cereada
sottii, lacrimile i-ar izvori din doriga ca eigi mie < ni se repete Sarajevo cat mai repede! Dar
nu pentru asta plangea Milica mga\inocika lui. Se intristase din pricina nebursejului. Pe
mine poate nici nu m-a recunoscut. iImi veneams duc in faa oglinzii! S alung ori § ma
conving de negdeptata Bnuiak ca am un cap alungit, ca la un cal, buze de cinicpamuria si
ca, dup plecarea din Sarajevo, m-am tir@ani la a nu fi recunoscut. lar ea? La fel caddt,
doar @ ei cisniciasi maternitatea ori o durere adénieau infisurat Tn maturitate frumugeasi
acea aproape sfantristge a ei, care nu se poate descrie In cuwntare se poate intalni doar
pe icoansi fresce.

- Nu Vva spargé@ capul cu tampenii, ea v-a recunoscut!atrpnse consulul Jastrebov in
gandurile mele. - Bosko, fiule - se adret copilului - acest neng mama ta au fost... asta este,
au fost colegi dgcoak la Sarajevo. Numaidacmama a trebuitaste nasé pe tine,si pe Vojin, si
pe Komnen, astfelacnu a avut timp&se fadé doctoria.

- Bosko, Vojin, Komnen. Nume frumoase, dar nu sussti, domnule consul - am vrut eu
sa glumesc.

- Si 1i va mai ngte mama pe Andrija, Ognjen, Damjan, Jovan, Milutifi.va nate pe toi
cei zece fii ai Btranului Jug Bogdano¥i- 1i spunea el copilului, de pdr@e mine nici nu m
observa.

L-am rugat §-si dea jos pijamauaad examinez. El doaralu din ma# si spuse & orice
tandree si in special ceadrbateasa il obosate si-l umileste. Adiuga, dupi aceea, £ ar fi mai
bine ¢ ma controlez pe mine insumi. M-a devorat, spuse, Isybuazburirii, eu uasc mult
vremesi cu perseverai. Asta, zise, mi se cigge Tn voce, in ochi, in igari, darsi culoarea Tmi
este resi nesinatoasi. A fost dat afatr din spital, dar de ce 1l udrescsi in casa lui? Toate
aceste mafiozitati marunte paré le strecura printre dji sai mari.

30



- Razburator si fumezi! - strigi pe nesteptate. - Pagcte harai cuigara, de patcl-ai apucat
pe dgman cu dimi.

- lar tie - nu i-am #mas eu dator - cearta cu ming éste mai trebuincioasdecat
medicamentele. De ceanurasti atat de mulgi ma numati Sigurimi? O umilsti si pe Milicasi
pe tine instl dad... dad... - am #cut, fiindc aparuse ea.

- Si asa v-am spus eu lui basgeatarul, domnule doctor! - zise vesel.

- Dar ce anume itaspus? - am ras de nepyérui de a se preface, intr-o clipifn consul,
si de a restabili urgent, prin vairki purtare, distata intre noi.

- Cum ce.. pi, dumneavoasit bacigca, nici nu ni ascultai. I-am spus & sarbii sunt un
popor care credei@ fi langi Domnul este la fel cg cand te-ai jertfi pentru Domnul.

- Asta i-gi spus nu demult?

- Nu demult? Bacigca, sesi poate spuneanu a fost demult. Am spusgi.c da, chiar Tmi
amintesc, i-am spus asta n iarna lui 188®i, m-a primit imperatorul nostruas povestesc
despre situga din Turcia, dar in special 1l interesau sagbiiSerbia. Eu i povesteam, iar
secretarii Taltimii Sale notau totul... mai tarziu astaidost pecetluit inSlova ruseast Zice
tarul. ,.Dumneavoasis excelem Jastrebov, nu suntein consul obinuit, ci sunté si arheolog,
etnograf, istoric. De aceea amut atat de multimi spunéi ce credé despre sarbi...”

- Nu-l obosi pe om, - spuse Milica razand - ciéati-| daci-i este foame,aspranzim.

- Nina! - strigi el. - Este pentru ultima datand ni intrerupi... Da, bacica, exact cu
aceste cuvinte mi s-a adregatul - mi Tmpinse el cu mana pentru a-mi atrage ghma imbie
sl cu otigara. - Eu i-am #spuns @& sarbii thiesc la custura dintre Rsarit si Apus, intre islansi
Vaticansi e ciudat paa si faptul ci ei maisi exiséi. Cand am spus toate acestea, sprancenele
tarului se arculr a neincredergi tulburare. Trltimea Voastt Imparateaséd, am reluat eu, este
trista soarta acestui popor inrudit cu oidupa sangesi dupa credina, si dupa limba. Turcii
ucid si turcesc acest popor deja de cinci veacuri, iaicdaul... - credg-ma - m-am aplecat eu
dinaintea impratului - sarbii apra si astzi Rusia de ciuma roméah

- Nu cumva @ exagerat? - am intrebaird a kinui c 1l infurii.

- Ceea ce-i scapsabiei - tua el furios - nu scapde islamizare, de greco-catolicizare, de
catolicizare. Aproape in intreg Balcanul cresézastdin radacini sarbeti trunchiuri tiadatoare
care, prin ura fia de originea lor,si lecuiesc rgineasi-si ascund tidarea! - ddu el cu pumnul
n mas si, aproape ciudatgiifulgera sgia cu acel singur ochi. Poate se speridaseael va dojeni
pentru aceastinutila revarsare de manie. Apoi se lgtii dar nu pentru mudtvreme.

- Ne afim la cudtura a doa fanatisme religioase udiparesi uzurpatoare, iar in lume
nici nu exisi un al treilea. Cumasne punem chiar noi in calea lor? Veacuri de-aubadh
aparat Austria cu piepturile noastre pentru a nu-cérgranja iapa lui Mohamed. Dagi acum
suntem cel dint&i de netrecut &vilar in faga marii romane care ar dori ca pe valuiiadué la
Kiev si Kremlin greco-catolicismu§i pe Marele Inchizitor! - spuse cu mandria omulaieccrede
n intelepciunea s care prin eai traieste. - Dar numai de nu ar fi acesteaded sarbati! - se
prinse el cu manile de cap, cu o ingrijorare accdhtsi aproape teatral - De n-ar fi leprelgi
murdiria noastk, de n-ar fi... -di intrerupse eldra chef ideea. - 1&t bacigca, toate acestea, pe
care vi le-am povestit acum, le-am povestiarului meu.

Ea se duse in cameraitakati, de unde o chemase un plans de copil, asifeirnaseim
din nou singuri, e$i cu mine. Mi asteptam & se foloseascde ocazigi sa se intoarg la ceea ce
ncepuse mai devreny ce ne era amandurora alurit inc de la plecarea lui din Sarajevo.
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Numai & el incepu % rasfoias@ ziarele. Astfel, imi aduc amintei @ citit cumsi-au legat
albanezii din Kosovo soarta deitfe si unitate, de revolia socialisi si de lugoslavia lui Tito.
Titlul acelui articol era lungi greu pentru ureche, dar poate nici nu agmuog fiecare cuvant.
Insa am rginut hlizeala lusi ceea ce mi-a spus.

- Albanezii din Kosovo! - striggel surdzand. - Sunt pericgipdrag: doctore - pentru intaia
oafi mi se adresastfel, cu intimitate. - Lor, albanezilor, nu toéb niciodat si le intinzi mana,
ci doar laba, dagi atunci nu Tnainte de a verifica dagu au gheare! Ei fratia! Ei si revoluia!
Toate astea mi se trag de latilx si revoluia lor! - imi atita el spre fea-i tumefiat si spre
bandaje.

- Dar - imi sé@pa mie - nu vi se trage asta de la baba Kristineyride consul?

A rade in astfel de Tmprefpir ar fi fost uratsi jignitor, iar eu nu doream asta. Am vrut
numai $-i amintesc de noaptea tregude la spitalul din Prizren, cand a vorbit altfel.

- De ce anumeavbatei jog, domnule Sigurimi? - se zbarli el. - Crddex aiurezsi ca...
baba Kristina... asta este ... AlbanaziKristina... asta este - se poticni el, dar cunmngearse
Milica in Tncipere parg se topisi tulburarea lui. - Eu am citit iGandirea rug, undeva prin
toamna lui 1911, despre véade mucenic a lui Uspenski, un poet foarte tatefitai foarte
sarac, pe care, intamgtbr, I-am cunoscufi personal. O #&tran...

- Scuza, domnule consul - nu m-am pututtede s nu-l intrerup. - Dumneavoastr. cand
ati murit dumneavoasiP

- De Caciunul nostru, la Salonic, in 1894aspunse el, pregjt. - Dar de ce ¥ interesea¥?

- Spuned mai adineaori & ai reinviat doar acum trei ani, cand stelele aujatara... cum
ai putut citi in 1911Gandirea rug?

- Din caua ca, doctore, eu am participait la propria-mi inmorméantare. Cum altfel §-&
putut ucide pe pa Salonicului? Dar despre astacitit ori ati auzit?

- Despre ce, domnule consul?

- Despre cum I-am indreptat eu, la un ceasidamormantarea mea, pe acel sarb albanizat,
apoi pe acel albanez turcit... vreal $pun cum l-am indreptat eu pespa Dar in iarna
urmatoare i-am venit de cap acelui englez pistruiafi slabanog, acelui... acelui... auzi tu la el,
si dea drumul la s&nge Serbiei!

- Scuza, eu nu pricep nimic.

- Altadati... cu un alt prilej, & voi povesti pe indelete. lar acuth\g spun despre Uspenski
si despre blestemata aceea dmiatiaread... Eu, bacigca, nu-i cunosc numele, dgtiu ca a fost
0 si mai mare...si mai mare... decat baba aceea pe care, cu degdleptate, a ucis-0
Raskolnikov. Pentru o mig ceva de ruble datorie I-a u#nt pe Uspenski prin toatRusia.
Uspenski a fost prieten foarte apropiat cu Mihalowi Nekrasov. Ei nu agtiut ce & faci cu
rublele, ia#, atgia bani au avut, dar n-au gnat un deget pentru a stinge datoria lui Uspesiski
pentru a-l sgpa de potera acelei babe. Nd axclud nici pe mine, fiindcsi eu g fi putut ajuta,
dar nu am#&cut-o. De ce? De unda stiu de ce, trebuieacexisti anumite motive tainicgi mai
Tnalte. Dar cand, in 1918, le-am atras @éebokevicilor asupra acestor motive,tpua lipsit $
ma ucid!

- Explicai-mi asta, ¥ rog. Dup cate ineleg, bajevicii au integionat ¢ va ucicd pentru
faptul & nu gi stins datoria lui Uspenski?

- Doctore! Dragul meu doctor! - intinse el @@ si ma privi cumva comptimitor. - Eu,
baciuca, le-am spus lui Ttki si Stalin cuvant cu cuvant: De cé& & cedeze fabricaii, voua si
proletarilor dumneavoadgir bogitia lor, cand nici Mihailovski, nici Nekrasov, nieu, nu i-am
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cedat nimic lui UspenskiS8i, la urma urmei, nici bogatul Hgn nu i-a cedat nici o copéic
sarmanului gu prieten, Bielinski? Asta... exact asta i-am lodite bacigca. Si va voi afta cu
vreun prilejsi ce anume am scris zilele acelea, in ifigede a-i trimite scrisoargarului Nicolae.
Aceast scrisoare o §strez n arhig, darsi din amintire pot, totgi, si va fac cunoscut camutul
ei.

Am surprins pe f@ Milicei un amestec de gue, frica si compatimire. De paré se rgina
de delirul sqului ei, se temea deiravurile lui violentesi, cumva ca o sér ca o rud si nu ca
sqgie, 1l compitimeasi suferea.

- Cei flamanzi gor vor fi flaimanzisi de aceea revolia va avea gor dreptate - striga. -
Numai & - bitea el in misua - nu trebuie & ne scoatem din minte faptui cevoluia nu are
dreptate din punct de vedere alunii, ci al asaltului, al dispérii. Toate teoriile socialiste incep
si se termii cu lozinca: Eu suntfmand! Exact'Si acestei filosofii a stomacului gol nu i se mai
poate spune nimic. Vizionarul sé tbtusi la o parte, deoarece lui mai mult decat carfofilac
propriile vise - vorbea patexaltatsi eu il ascultam tot mai atent. Spunéiaet Tnc& in 1918,
intr-o scrisoare are tarul Nikolai, a prorocit & raiul bokevic se va pgibusi Thainte de toate din
cauz ca in el nu exist ceva la care se poate visa. Rusia ced mouwa fi niciodat construig.
Sa construiast poate doar acela care poate libeviseze. Revoliia i va reteza pe tovisatorii
si fiecare floare se va ofili pe trunchiul sterpualicului ei adegr.

- Acesta, bacigca, este un rai cu Tngti magaresti. In el se Tntunecsi se pebuseste tot
ceea ce nu este pe placul..., da, pe gustulti@pg fiilor babei Kristina - se &zu c durerea de
sub coaste 1i retézlanulsi pentru moment el se opri. - Dgliti ce? - fatu el din palme. - Cand
vor distruge totul, se vor fousi si ei. In scrisoarea atre tarul Nikolai eu am preizut ci
edificiul lor se va #arui la a cincea geneiia.

Jastrebov se iritarase, in& 1l perturkd apariia unui nou ascultor, la care nu sesteptase.
L-am observat abia cand se apropie de patul bolaggiaici se opri.

- Aceasta este casa lui Halit B&? - intreB necunoscutul, privind fix la o hartiupe care o
tinea in maini.

- Ati grssit - Ti raspunse Milica.

- Cum, \& rog? Strada Séarbeasar. 4 - se zgai el la hartie.

- Da - spuse ea - aici este aceastadi si acest nurir, dar dumneavoastii gresit.

- Nu poate fi grgeak cand aici scrie frumos: Halit Bga, strada...

- Marg afai! - stranse Jastrebov din dini se ridic cu greutate. - A-faat - i se puse el in
fata si atunci am observaeava unui pistol lipit de pieptul musafirului.

- Varog... doar intreb...axrog, eu nimic iu... - bolborosea cahlt dand Tnapoi.

- Bate, animalulesi in patru labe, Tn genunchi, cand mai intrid#tti in consulatul Rusiei! -
amenina. - Si sa intri, animalule, abia atunci cangl dlau drumulsi cand {i deschide servitorul
usa - zisesi, tindndu-se cu mana stande piept, 1l impinse afar Se intoarschiopitand si
arund pistolul pe masa din fa mea. i imbritisa saia. Si pentru o unghie de a ta, Ninocika,
toate animalele astea...Nina, draga mea Ninocikadi.fa tu nici un fel de probleme!

Deranjam aceasizbucnire de tandte si orice om cu bud cuviingg, dac ar fi fost in locul
meu, s-ar fi ridicagi ar fi plecat. De fapt, asta Trgiidete el de iteles din priviri.

- Trebuie 8 ma duc - am privit eu la ceasst de aceea, Ljubo, te roga-mi spui ce s-a
intdmplat azi-noapte. Pe mine numai ce nu m-awadichebun... ei stis ¢a tu nuti-ai petrecut
noaptea la spital. Spune-mi, cand te-au dat afar sala de urgeesi cine...
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- Ce sal de urgere? Ce tot spuni@ - intrela Milica uluita. - Saqul meu a Tnoptat la Prizren,
la prietenii natri!

- Asta Tnseamh ci... va rog... nu se poate... - anbalbdiam eu speriatac totusi, am
Tnnebunit. - Spune-mi Milica, te implora @zi-dimineg cu tine am vorbit la telefon?

- Dumneavoasir ai discutat cu mine la telefon? Doamne f¢e& Sunté inconstient...
suntei... - se lipea tot mai mult de g ei si se uita la mine ca la o sperietoare. - Ne vodeici
copiii! Gata, e gata..adugim in Serbia.

- Ninocika, Ninocika suflete - aisuta el. - Am Tnnoptat la spitai el... Alija m-a primit. Nu
minte, eu am migit... Linisteste-te, i voi explica mai tarziu.

- Explica-mi acum! - m-am mutat pe pat, l&negl. - Unde ai fost arestat, cine teub... 1i
cunasti pe acei miljieni... cine te-a dat afadin sala de urgee, cu cei cum ai ajuns aici de la
Prizren?

- Da-te la o parte din patul meu -ammepezi el. Nu-mi gi nevasi! Si-n afai de asta...
mulumesc pentru ingrijire, doctore Alija. datm-ai vizut, am stat de vo#ibam kut o cafea...
spune-le aloré ca sunt gnatossi ca...

- La care ai mei? - am strigat la el.

- Alora, Alija Osmanow, care azi-diminea te-ausi trimis aici! Intai mi dai afam din
spital, iar apoi... mgimesc pentru ingrijire, dar noi doi nu avem despre discutim.

- Intentiile mele sunt cele mai sincegeeu nu... voi nici nutiti cine sunt eu, de aceea &
si teani de mine - m-am ridicat eu furios. FuMilica credei ca... voi ma tineti minte din
Sarajevai credei ca eu... eu sunt... eu nu suntsi mai departe nu am mai putut, fiirdmi s-a
parut ¢, aidoma unei prostituate andezgoleam dinaintea lor.

- Noi - interveni Milica - avem suferia mai mari... ce & Tmpiedicai atat de mult de acel
Sarajevo, doctore?

- De ce mi impiedic? Adeirat, de ce aimpiedic? - insensibilitatea ei pana facu s-mi
revin. - De aceea, Milica, fiinddu... find&a dumneavoasiyr doamm Nina, |-gi indemnasi |-ati
determinat pe Alija Osmandyvgi-si caute frintii. De ce dumneavoadgtr.

- A fost demult, cine mafine minte, doctore! - asprimea cuvintelor ei se drarin ochii
meli, deoarece am observatrosise.

- Tu, Milica, m-ai impins n iadi nu m-ai ajutat... nu aisgeptat 4 ies din el. Tu... tu... - am
amuit eu din nou - ai schimbatara, vorbirea aceea strisatde Sarajevo... acum vorbecu
accentul ekaviagi doar @& 1ti mai scap cate un accent jekavian dimutul tau natal.Ti-ai
schimbat numele, prenumelBi-ai schimbat... Dar eu? Poate am schimipau ceva. Catiti,
ma rog, tusi cu Ljubo despre mine? Pentru voi eu sunt Alijarm@sovt, turcitul, un nenorocit
de taran musulman, dumanul vostru. Pentru voi eu sunt Sigurimi! Suntaismmat din pricina
numelui, doar din pricina numelui... Vod ¥emei de ceva ce nu existnu exiss, nu exist! - am
strigat eu cu toatputerea, apoi am scos din buzugiaam aruncat pe masa dinddor cartea de
identitate, njte adeverige, permisul de conducere...

Se uitau ba la hartii, ba la mine ca lgt@iciuditenii: verificau, probabil, dacseanin cu
cel din fotografie. Niciodatnu m-am rginat atat de mult ca atunci. Nu din cauza recyieos
intrucét eu nu am ascuns nimic pentru a recgieo&u doar le-am aat numelssi prenumele pe
care le purtam deja de @taani. A reigit, totusi, ca ma rusinezsi ma lepad nu de numele pe care
[-am purtat candva, i de mine sub acest nurgeinca ma mai rugam de Ljubei de Milica &
ma ierte!
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- Nu amstiut, efectiv nu angtiut, dac@ ma crezi - ni mangaie acetadragsi de candva glas
din Sarajevo al prietenei mele Milica .

- Singur ai incurcat lucrurile - &rbatu el pe urdr. - De obicei doctoriisi afiseaz numele
pe buzunarul de la halat... de undessu eu G teai sarbit... De c@-ai schimbat numelegi
prenumele - zambi el?

- Asculia, BoZovie! - m-am incruntat eu gata de céartAm intrebat-o eu pe Milica de ce e
Ninasi te-am intrebat eu pe tine de g# dastrebov?

- Nu ai intrebat, dagi de-ai fi intrebat, eti-as fi spus. De aceea,iioare, pentru £ ea este
Ninasi pentru @ eu sunt Ivan Stjepanovici Jastrebov.

- Tn reguh, asa si si ramara!

- Da, da... acum mi-am adus aminte - spuse Milica@ea bucurie tipic femirinatunci
cand se descopeo tairi. - Tu, Alija, scuZ-ma, m-a luat gura pe dinainte... tu ai aflat otlin
Ziare cine gi si de unde gti!

- Am aflat. Am aflat, Milica, chiagi mai mult decat am indenit si cat a trebuit!

Mi-am adunat puterilesi am Tnceput & ma dezvinowtesc. Cred & exact acesta este
cuvantulsi cu greu se poateigi o0 ali denumire pentru ginea-mi neascuis;i arzitoare.... Am
crescut povestindu-mi-sei @e girintii mei i-au ucis cetnicii, de nu m-ar fi gsit salvatorii,
ustagii din Osmanovicii, cetnicii m-ar fi ucig pe mine. M-au adus in Osmanovicii in copaie, m-
au adus de undeva dintr-un sat de #&Rg'a ori Gorazde... Eu anixut in sarbi pe aceia care m-
au hsat fira parinti si aceast boak, aceagt ura nu am putut-o ascunde. Atunci... atunci m-a
convins Milica & dau un mic anynin ziarele din Sarajevo, un fel de pat@entru a-mi gsi
radacinile.

- Imi aduc bine aminte de asta - spuse ea. Prigiaiezi de scrisori.

- Dupa ziua de ngtere a lui Ljubo am plecat la Gakco, paa Sikter Efendija..., dar de asta,
Milica, tu si cu Ljubo nu v aduce aminte.

- Paré a fost ieri - spuse Bozavi- Eu am citit ceva despre mandria sarbgadar tu...

- Nu despre asta vom discuta acum, Ljubo - nu ke&sat eu nici &si termine amintirea. -
Va spun 4@ tu si cu Milica nu & amintki de Sikter Efendija, fiindt niciodat nu v-am povestit
de el. S-a intdmplat Tnainte de&lpoisi Tn primele zile a ocupeei localititii Gacko de étre hogi,
iar adevratul lui nume este Halil Barb&riDe la el am aflat adéwl. El mi-a destinuit cine
suntsi de unde sunt, dar tu, Milica... il cu Ljuba nu @ asteptat 4 ma ntorc din Gacko...
Chiar, de cetaparasit Sarajevo atat de brusc?

- Lui - rosi ea - i-au trimis o scrisoare ant@ndu-l & aici, labakovica, il gtepta un loc de
muna si eu... eu am fugit ddpel! Mi-au interzis grintii sa ma marit paré nu-mi termin studiile.

- Lasi, asta nu are importgn- dadu el din maa. - S auzim cei-a spus acest... acest hoge
Sikter Efendija.

M-am gandit atunciin viga totul este dusi necinstit. Ceea ce m-a ars pe mine timp de
zece ani, id@t pentru el nu avea nici o importanil atata taina noului meu numg nu era
rabdator si rezonabil nici atata catisni revin de la taina pe cageeu am aflat-o.

De aceea m-ami grabit cu povestea, pentru aandisculpasi a le satisface cat mai repede
curiozitatea. Totul, am spus, e-atat de ireal deapar fi inventat. La un ceas de mers de satul
Osmanovicii, unde am crescut, a existat, ap&n Craciunul pravoslavnic din 194%i satul
Jugovicii... acesta este un sat la chiar izvorulelNeei...Copil fiind, treceam Neretva prin vaduri
si pescuiam pstravi... iar sus, pe munte, era... era cimitirul, ¢irai, cimitirul! - ma trada vocea
si ma podidira lacrimile.
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- Alija! - striga Milica. - llija, ce e cu tine?

- Asta e - amaspuns eu dupo ticere mai lung - pentru & m-am riscut in acel sat...
pentru @ acel sat... eu m-amascut chiar in Ajunul Giciunului, iar salvatorii mei au sosit n
diminega de Ciciun, au ucis intreg satul... pe unii in bisgri@r pe dji... pe mama mea,
Ljubica, pe tatl meu Bratomir, pe sibunicul Nkifor... pe cei din casa noasirau ucis la masa
de Cuciun! Si asta - vorbeam eu tot mai Thgettu noduri - pentru & salvatorii mei... ptin m-
am tulburat, pentruacpe bunicul Ntifor I-au ars in biseri iar pe mama... salvatorii mei
Osmanovici mi-au dat numele lor de familie, i-ausRabijei @ sunt un musulman din Ea...
lar Husein... acesta a fosttgbRabijeisi tatil meu vitreg... Husein, da, Milica, a si... siliel.a
necinstit-o, iar ea l-a ucis!

Ma fixau cu ochi marii gurile deschise. Mapucai regretele. Mi se yyu cd m-am njosit.
Nu din cauza celor pe care le-am povestit, ci peatrmi-am deschis inima n fa lor atat de
confuzsi plangitor. Imediat dup aceea, dar poatein acelai timp, mi se strecudrin creier acea
veche bod a mea de a pune Th seama altuia propriile melduggMinte, mincinosule, Th zadar
spui balivernei te smiorai, turcule! - gandeam euicgandste Ljubo Bozowvt. Dar Milica... ea,
gandeam, ea acum gandea ast¥ki: doare-n cot de mama ta, tytie. m-am culcat cu tingi
stiu ca esti...

Ei se holbau la mine, iar eu la ei, fiecare cu mekchui si cu motivul lui. Nustiu cat a durat
asta.

- Ai pe cineva dintre neamurile apropiate?a imtreld Bozovi.

- La Jugovicii, in afar de acel cimitir nu am pe nimeni. Dar am in sajekkovina - le-am
povestit @ in satul acela, pe linia femirdira Jugovicilor, am un bunig un unchi. Nepoata de
frate a protopopului Nifor Jugovi, Borika, s-a riritat la Ljeskovina duj Lazar Vukoté si cu
el a riscut patru unchi ai mei. Pe Borikigpe unchiul Uros i-au ucis ustain acelgi an cand m-
am niscut eu. In acefa an, cetnicii l-au omorat pe Grgur, iar partizangie Jovan. Au
supraviguit razboiului doar me Lazarsi unchiul Danilo.

- lar ei? - intreb Bozovit. - Osmanovicii sunt cu sigurgn cu taii la numar?

- Presupun. Pe @gé@a i-au omorat cetnicii, pe gaa partizanii, pe a@va ruii... stii, Ljubo,
oase de-ale lor admassi in fata Stalingradului!

- Exact @a mi si gandeam - se adresl saiei sale. - Jugovicii nu mai existdar vinovaii,
doar cu jumtate mai ptni! Si dupa cum se inmuésc... Cé paduchici - se intoarse el inspre
mine - exist astzi in casa aceea a Osmanovicilor, n care ai ctescu

Parc n clipa aceea m-ar fi plesnit cu o ghieau peste piele, ci pe sub piele. S-agufat
biciul Tn jurul copibriei si a tot ceea ce am i@at si am memorat in Osmanovicii.aéuchi!
Cum de a gsit chiar acest cuvant? De giede undesi pari unde mama mea vitrégi fratele
meu Fahrudin erauaduchi? Opt ani nici i@car nu am it afarda din Osmanovicisi opt ani m-
am foat pe mine Tnsumiasmi uraisc mama vitreg si tot ceea ce amat la Osmanovicii 8
distrugsi sa uit. Nu am resit. lar cand in decembrie 1971 m-a determinat &ikfendija 4 o
vizitez pe Rabijgi cand m-a rugat ngoLazar Vukoté si-i ducsi daruri... despre cum mi-a fost
si ce am simit atunci atunci @ putea zile-ntregi sle povestesc lui Ljubgi Milicei, dinainte
convins @ nici unul dintre ei nu va puted prinda, si puri totul laolalt si sa intelead. Opt ani
am visat #zbunaregi opt ani mi-am imaginat ce voi face. Aruncam, isele mele, dinamitin
geamia pe care au construit-o Osmanovicii,addpboi, in satul meu mort, Jugovicii, asta pe
temelia bisericii pe care au incendiagidn care a ars protopopul ¢fior. Cumpgiram butoaie cu
benziri, $i 0 torn pe casa Rabijgi pe casele tuturor celorfalOsmanovici, darasaprind un B
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de chibrit nu am putut nici Tn imagiti@ mea.Si sa trag in ei, &i sugrum de Bairami la asta
m-am gandit. Ba, odat chiar m-am hatéat € fac rost de cianédrde potasiu, &otravesc toate
izvoarele de la care beau Osmanovici!afpate astea am vrui ¢ fac, am doritsle fac. Dar
intotdeauna moprea ceva mai tare decat deele mele de a #nrazbuna. Ti ulisc, 1i ugsc! - i
spuneamsi in decembrie 1971 lui Sikter Efendija, pe carabaram pe o @iruie de pe
Cemerno spre Osmanovicii. lar cand am ajuns? M-amitat cu teii: nu doar cu Rabijai cu
Fahrudin, cki cu vecinii! La intoarcere, Sikter Efendija mijaus: ,Tu doar ai doritdsurasti, dar
nu ai urat niciodat” Cum i le explic eu asta lui Ljubsi Milicei? Ce vor spune décle voi
recunoate c, in august, mvoi duce din nou Th Osmanovicii 8 duc pe Rabija la Sarajevo, la
operaie? Fahrudin mi-a scrisicRabija aproapeacnici nu mai vede, cataracta atacandi-i
ochiul stang...

- C&i sunt? - repétBozovi. - Cat s-au puiatgaluchii astia?

- Patru... de fapt doar unul s-a pu... trei agulinul care s-adscut nu demult - amaspuns
eu ruinat.

- Unul... unul cate unuyi, cat ai bate din palme, &t zece! Aici, conceitene, nu exigt
albanez care & nu puie... iat, inainte cu doittrei zile, televiziunea din Pristina a filmat-o pe
una care a puigiptesprezece! Noi, unul sau nici unul, iarsaptesprezece! Calwiitorul, vor
Si... scuz-ma, Ninocika... vor, prietene, vor albaneziirge invind cu p...a!

Am ras auzind asta, iar el, cu o cafea ia,faontinli si Tmpleteasg la povati, diferite
povesti, care nu se legau una de cedldBa a fost la Sarajevo, bafmkovicasi Prizren. Incepea
cu zilele studefiei, apoi #ticea prin Egiptsi Libia, aitand cum & degetele mulftiilorsi
fanaticilor religiai de acolo sunt amestecagiein crimele albaneze din Metohga Kosovo. In
aceea clipa, sirea la Vaticargi, imediat, in felul 8u, injurand suculent, insulta soarta care s-a
ahitut asupra pravoslavnicei Rusii. Voia poatsisverse necazurile zgeverse din el tot ceea ce
l-a apisatsi ce, pad acum cateva clipe, param fost eu Alija, n-a pututispovesteascdin
dezgust fag de mine.

- Macin, macin, de ce nudropresti? - ma batu el pe unar. - E ciudat, de cum sunt Ljubo
BoZovié eu...nu mai pot, nu matiu si povestesc nimic omegte. Injur, bat campii... nu am
Tncotro decatsfiu ceea ce sunt: consulul rus Jastrebov!

- Se pare £- i-am spus Milicei - Ljubo nici nu e departe dbegr. Casi consul, povestge
mult mai interesant. Cat de mult a repetat pentse eonfunda cu rolul?

- Eu 4 repet! - se mir el. - Dar ce anumeagepet? Cumasrepetsi sa aranjez pentru ca
astizi in Metohiasi Kosovo g-si facd de cap tirania albangzanai fau ca acum o sétde ani
cand, aici, violetelor turcilor si albanezilor li s-a opus consulul rus Jastrebou?, Nrag
doctore. Eu nu am repetat nimic.

- Despre asta vom discuta cuaattcazie, cand vom avea mai mult timpa Frabesc, dar
suntsi foarte obosit. De aceea te ragrai spui, Ljubo, cum ai diggput din spital? Ai fugit?

- Nu am fugit, dar cum am... gtiu, daé ma crezi!

- Cum 4 te cred? Cum de nlii... tu glumeti cu mine!

- Nu te infuria, llija - ofé el. - Pe mine m-auipit. Dar, crede-ri, nustiu cine a ficut-o.

Oamenii care |-au scos din spital pe maini - xedl) fuseser masca. Inainte de asta, i-au
astupat gura cu o cérgi au strans-o cu tifon, dar igaafel incat &-i acoperesi ochiul sinatos.
S-au gibit tare mult. In mgina, in faa spitalului, i-au legat mainile la spate. A crezist duc pe
drumul spre satul Vrbica, inspre gnancu Albania. lar acolo il vor sugruma iadpre, vor
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astepta intunericusi-i vor duce lgul in Albania, prin oamenii lor de léwira. La asta s-a gandit,
spusesi de asta s-a temut pe parcursilktoriei.

- Asa fac ei, llija. Te omodr ascund cadavrul in Albania, iar apoi dexlet ai dispirut.
Alarmeaz politia si in cautarea celui dispput cheami cettenii, armata, pescarii,agurarii,
cainii... te caut si cu ajutorul ziarelor... Au Gligat experiei In ga ceva. In curand se vor
Tmplini cinci ani de cand vecinii mei, RaSovicii taug fiul: nu-I gasesc niciunde, de paré&ar
fi Inghitit pamantul, parg s-a evaporagi s-a amestecat cu norii ori I-a supt vreun rauhralii
se affi in libertate, iar cei care Tabuie ajung la inchisoare, suritixi la tilpi. Nu exist dovezi,
nsi aceasta este - vocea 1i deveni zeflemitoaraaraosocialist, estetara lui Tito! Cu astatit
inchid gura pentru ca deja a doua zi, undeva pailRaSar sau Prokletije, acagidandivizi si 0
siluie pe fiica ¥duvei Marija Luke si apoi, sugrumat s-o ascunddincolo de piatra de hotar.
Nu exist dovezi! Aceasta este, stihéovarasi, tara autoadministrata lui Tito! Aceasta nu este
lugoslavia nepopular velikosarla! Lor le pare &u, lor le pare tareiu pentru & tovaiasul Mitar
RasSovt nusi poate gsi fiul. Puterea popularface totul, Tng-1 mai caud si poate-l vasi gasi.
Poatesi tovaraisa Marija §i va vedea fiica revenind. O fegtiara tanira si frumoag, cinestie unde
este, cu cingi de ce a fugit... Trebuigilbdaresi fara banuieli, fara revarsari ale naionalismului
velikosarb, trebuiesteptat 4 se termine cercérile. lar pam atunci: nu exist dovezi! Rasovicii
Tsi vand averea, se niuin Serbia. Fie-le drumulsar, dar @ din cauza plavragelilor lor sovine
cutaresi cutare le-a ucis fiufi i-a dus acestuia gal in Albania, pentru asta nu exisiovezi!
Acestea sunt acuggpericuloasesi pentru ele po fi tras la eispundereSi Simicii si Petrovicii n-
au decatsse mute, se mute cu . Si le fie cu noroc, dar asta asta nu estavelikosarla,
ci una populatsi socialist!

Povesti asta dintr-o suflare, aprins. drdin Sarajevo Tmi aminteam de incliialui spre
exagerargi cungteam cuvintele lui Bozo¥j cu cat erau mai matri, cu atat trebuidi snai atent
a le lua in considerare. Indiferent de propria-xpeziena din noaptea trecéit toat aceast
poveste am umbrit-g am Tntunecat-o cudnuiala & multe erau exagerate.

- Inventez? Asta vreiasspui, doctore? - probabik @rinsese el aceasbanuial in ochii
mei. - Ai nevoie de dovezi? Vrei dovezi?

- De undesstii tu, Ljubo, & pe fata acees pe tarirul acela i-au... £ lesurile lor au fost
facute disgrute in Albania?

- Eu i sunt dovada, naivule - spuse cu rgpar fird intertia de a minimalizgi de a
jigni. De m-ar fi ucis pe ming de m-ar fi ascuns in Albania, dar au pyiytoate au vrutsfaci
asa ceva, cugi cum ai fi dovedit tu atunciacam fost la spitagi ca m-au &pit de acolo? Tu ai fi
Tnnebunit, omule. Ki-ar fi batut joc de tinesi doar ar fi repetat: Dovege, doctore, unde sunt,
ma rog, dovezile!

- E-adevirat - spuse Milica. - 4a, legat, orkyi mut I-am gisit in fga wii. Mi-a spus @ a
Tnnoptat la avocatul Hajdukavi. la un prieten de-al nostru din Prizrginca, la intoarcere,
Tnainte debakovica, I-au atacat gte hai.

- De ce ai ascuns de ea ceed sea intamplat - m-am mirat eu?

- & 0 apr, S nu cerceteze. Cine m-a adus? gtiu. Cine m-a legat? Ngtiu. A fost o
masina de salvare? Nstiu. Eu nustiu nimic, iar ei, ni rog, caul dovezi. Acesta este,amog,
statul popular, care nu accgtnuielile, ci caut dovezile!

- M-ai fi putut invoca pe minestiai numele doctorului care te-a internat in spital

- Para mai Tnainte acest martor pentru mine nu a exigtatost Alija... ai fost unul dintre
ei... scui-ma, dar ga este.
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- Voi depune rarturie pentru tine. Acungtii ca nu sunt Sigurimi.

- Acum stiu si acum... dar eutiidatorez viga! - strigh el deodat. - Ei m-ar fi... m-ar fi
omorat, omule, daictu, daé doctorul llija Jugow nu m-ar fi internat!

- Dar cum i-am putut eu opri?

- Prin faptul & nu sti nici Murici, nici Berisa, nici Dautai. Prin faptulactu, llija, ai fi fost
dovada, numaixin urma lor nudman dovezi. De m-ar fi ucis pe mine, ar fi trelsiite ucid si
pe tinesi asta chiar a&ti, pentru a raporta in Albania! Atunci ar fi ttebsi pe infirmiera
Mirjana... ¢ mearg atat de departe n-au iddnit. Sigur, sigur... tyi Mirjana mi-gi salvat
viata...

Povesti in continuare, iar eu am ginoum i ia cu friguri. Doamne Dumnezeule, ce pdt s
aflu si unde nd gasesc?! Sunt la Prizren de aproape un an desizilenic din toate acestea...
nimic pari aseat... de unde &curgh atata puroi in acegianoaptesi-n aceast zi si asta pe
neateptate! Pe nateptate?Pe cine vrei tu & anigesti? - vorbi Tn mine un altulOare dug@
tine, Tn cea de a treia zi de la venirea ta la R¥iz, nu au aruncat copiii albanezi cu pietre?
Copiii sunt copiisi asta mi s-ar fi putut intdmpka la Sarajevo - i-amaspuns acestui al doilea
llija. Dar calugarifa aceea?Trei luni de zile a stat in spital, tu ai Ingrifit- Cine i-a zdrobit
mana, méana dreapt ci de atunci trebuiedssi faca cruce cu ména staa@! Eu sunt medic, nu
este sarcina med sercetez cine anume batdugaritele! Sarcina mea esté-singrijescsi pe
aceti maniaci, cand sunt pgn- am continuat euasma acuzsi sa ma apir. Dar vladica? Adug
aminte; totul se intampla Tnacasei talei ai urmarit totul din geam. La ce ai ras¥ladica a...
eu atunci nu angtiut ca el este \ddica, am crezut & este un preot ofuit. Pisea incet in susul
caldaramului sprijinindu-se de baston. O tmé de copii 1l urmai urla cuvinte de batjocar
De mantia lung a kitranului, la spate, age copii au legat trei cutii de conserve goaleeasi
coadi sireasi se hilanganea in urma lui, dar el nu se intorcea. Mergeat,in@&s cu pas,
sprijinindu-se de baston. Tr&orii se opreawi doar cate unul, am auzit, striga: ,Mda"!
Locuinta mea... de fapt nici nu e locgindoar o camercu budtarie si baie. Nu ni plang, la
Sarajevo nici atat n-am avut. Am vratspun @ locuinga imi este in varful colinei, Tn tr&oare.
Aici strada se frange brusccoboa# nspre BogoslovijeSi cum porni vidica n josul panteji
grabi pasul, conservele acelea incepsir se izbeascde caldaramul turcesc, inegal, lovindu-|
pe ktran la picioare. Atunci am rasi eu, copil fiind, m-am bucurat deizbatii aserinatoare.

Si eu i-am legat pisicii lui Dedaga, de cé@adiste conserve aseimitoare. Motanul sfaia de
furie, sirea pestesanuri si in mod ciudat se invartea in cerc, pentrgi ajunge coada. O
asemenea satisf@ge cum mi-a oferit mie motanul lui Dedagaattdnul episcop de Prizresi
Raska nu le putea oferi copiilor pe care 1i privedgrpe geam. De aceea gimas...Dar opinia
publici? Povestge-mi de opinia publi€ din Prizren- ma imboldi iar cel ce se mutase Th mine.
Prizren este un ogdipic turcesc, dcut pentru dorita si suflet, iar turculsi asta trebuieasi se re-
cunoasg, astiut sa triiasa. Nu stiu ce a dramat turculsi cum a aftat Thainte ceea ce a fost
dardmat. Judecand daechile chdiri si biserici din partea séarbedsa orgului, Th Prizrenul
Nemanijicilor exista ceva mai mult din duhul soleghdin noblgea Bizanului, insi mai pyina...
llija Jugovié, tu iarasi te amigesti! - ma opri propriul meu gand. Prizren nu este nici baie
turceass, nici o cukh albanez cu fante pentru tras cu qma, nici biserica Maicii Domnului
LjeviSa, nici geamia lui Sinan Ba Prizren nu se régeste nici in locuina pe care am primit-o,
nici in craterea salariului, nici Tn n3ma pe care de curand am cuirgi-o. Nu este acesta guh
nici de praznice cand, dérbatorile de stat, se adoarme ngoninte de fétie si unitate, cand il
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Tmpodobesc cu steaguri, cand taie panglica uneriotarii muncitorati in fata vreunegcoli sau
gradinite pentru ca apoiasfugi pe Sar ori Pastrik,isse Imbetai si se umfle de mancarej s
vaneze capreitbaticesi ursi. Da, de cateva ori m-au dgispe mine la aceste chiolhanuri. Le-am
servit ca accesoriu de v#inare, ca trus medical vie cand vreunul din age tovarisi Tsi
bulbuca ochiisi se topea de poft&rumos e Prizrenufi e frumos in Kosovo! spuneau novicii
din Hetegovina. E tare frumos! - léagspundeam eu cu umili fericit G ma aflu in compania
unor atat de importantovarisi care, dup fiecare partid de vaitoare, ni recompensau cu
bauturi si tigari straine... Ing este frumos cu-adesat. Dar, cand & intorceam la Prizren nu
aveam cu cineasbeau sticla de coniac frarzesc ori albanez. Amandolocuinele, cea mai
mica de lang a measi cea mai mare, sub aceasta, erau in perngafiecuiate. Pe ogd scria:
Tatjana Boroje\i. lar pe cealait Rade Vukow. Niciodaé nu m-am intrebat unde sunt gice
oameni. Niciodat nu am Tncercatiscalc n indispozia vecinului Azimi, care intotdeauna trecea
pe lang mine &cut si ai carui copii ausi aruncat in mine cu pietre de cum m-am mutat la
Prizren. Am trecut irispeste astai m-am mutumit cu scuzele mamei lor: ,Copiii Ga copiii,
doctor muntenegrean.” Ntiiu de ce, dar pentru destui albanezi din PriZrei eram: doctor
muntenegrean. Credeau probaliilezam din Muntenegrgi exprimau acest cuvant numai pe
jumatate, Tng si aceast jumatate, cu ironie. Abia Tncepand din noaptea tfecotptea trecit
abia acum, am recunoscut ironia, dar patrusprelzeteam crezut £ este in disgie doar o
glumi ori o naii greseak de pronugie. Pentru mine albanezii eraustiei oameni &aci si cu
sufletul deschis, nicidecum in stare datiti grosolane ori feste. Adicasa cum au fost acei
siraci tiietori de lemne pe care i-am cunoscut la Gackivnita aceeaSi pe corsoul din
Prizren, unde sarbii se plimbau pe o parte, iap@icealalt parte a stizii, vina pentru separare
si Tmpartire o ciutam Tn mine. In raportul de superioritaiesubapreciere, oamenii de care
apatineam prin numai cultura, prin tradiie si simt al majorititii... Pe 1ang mine, pe ulele
pline de hartoape ale Prizrenului, #tifineau camioane Taate cu mob#l veche: aproape in
fiecare zi se muta careva din Prizren. Unii dirstossti calatori spre nord mi sei destinuiau:
»rirania lor, doctore, a devenit insuportaillNu le credeam. Fugeau, gandeam eu, din cauza
aroganei lor si a neacceptii umilirii de a fi egali cu un simplu a#ut. Nu puteau accepta,
gandeam eu, ca fiiaietorilor de lemne &fie directori, ca varsorii de semie de floarea-soa-
relui si fie parlamentarki sa le fie copiii ingrijiti de doctori albanezi. Ce e drept, ceva din
aceast aversiune mocneg in mine, Ing& educda scolaf, dar Tndeosebi eduga Partidului al
carui membru eram repedeandeterminau & ma rusinez si toate aceste mi, toati aceast
bejenie din Prizrenafa capsi fara motiv, € le pun pe seama acelora care fugeau... Este hatura
faptul ca, in cele din urin omul & Tnteleag un chin abia atunci cand cel lovit este el $nsCel
sanatos niciodat nu-i va crede celui bolnav: Tntotdeauna este mtg@zeinuiala @ bolnavul
exagereax Fiecare omtie c timpul 1i este limitat iar moartea, inevitahiins atat ficaului de
nouwasprezece ani, caf batranului de noizeci de ierni li se pareicaceast cum, printr-o
minune, pe el il va ocoli. De n-ar §a- m-am gandit - atunci &gt as fi avut o man, & fi avut
satul meu Jogovicii niciodag nu g fi fost Alija Osmanow. De cum au ucis usfiaprimul om

si de cum au incendiat prima @asrima biserig@ sarbeast in luna mai, o mie ndausute
patruzecki unu, ar fi trebuit... a fost clar ce anume va arn€u toate acestea, cémnssi in viata

se consolayi se anigeau & acest micel, G acel nicel, G toate nicelurile s-au petrecut doar
altorasi doar intampitor, ca se scornge si se exagereaz Ustgii umpleau gropile comune,
dispareau sate intregi, iar Jugovicii mei dntu-si dideau seamaacse aflawi ei in rand, la ucis,
si-l Tntrebau pe Niifor: "Pentru Dumnezeu,apinte, s fie adevrat?" lar cand au ajuns tiiele
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Osmanovicilor prin casele Jugovicilor... atuncoatfprea tarziu a fugi de adeV Atunci... dar
acum ce e? Repet eu, la Prizrenggata farintilor mei?Si se repet...

- Dartie... tu tremuri tot! - ri intoarse Milica din meditea care a durat pin, dar care, de
ar fi si exprimati, ar necesita timp mai mult.

- Ninocika, Tmpinge ptin fereastra aceeg da-i paltonul meu % si-l puna pe umeri - spuse
Bozovi.

- Nu trebuie, nu mi-e frig, ci am... m-a cuprin®©sebala, n-am dormit.

- De ce nu spui, omule. Dormi, odipte-te... imediatti va aterne Ninocika patul.

- 1ti multumesc, dar s-aifut tarziu, trebuiedssma ntorc la Prizren.

- Asta nicidecum. Tn starea asta nuiocenduci maina prin Albania! In afar de asta... n
afar de asta - rase el - @ini cinstea consulului rus Jastrebov.
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GAPO, BAS MURI

Cand m-am trezit, soarele tocmai apunea. M-aflasppe fai si m-am pregtit in grali
pentru a ajunge la Prizren pe lufihjubo si Milica insistai si ramansi peste noapte. M-am
opus taman atat cat mi-a permis buna-cgiiam acceptat ceva mai devreme de ce-au fahun
ei de la ofest.

L-am examinat pe Bozo¥ki i-am schimbat pansamentul. Singurul lucru de sarplangea
era durerea de la coaste, dar mi-a respins proparkr a-l duce a doua zi la spital. \§eepta,
mi-a spus, o zi-day iar da@ vanitiile nu dispar, se va duce la Skopje ori NiS. EVilaietul
Kosovo nu se va mai da pe ména lor. Aceasta auftsta daf cand l-au arestat pe consulul
Jastrebov!

L-am intrebat: arestat unde cand? Ased; spuse el, in satul DuSanovac, larRyizren.
Primavara trecut, fratii Dautai au diat livada lui MiloS Panti, i-au ottvit doi caini-lup, au
aruncat o aruta de gunoi Tn fantana cu aple kiut si dupa toate acestea, au atarnat pe casa lui
MiloS steagul albanez. MiloS n-a fost prezent, dafost nevasta acestuia, care i-a rugat
implorat siraca pe frai Dautai: i-a rugat paha pututsi a nd#iznit, para n-au amenitat i, de
nu tace, 1i vor aprinde casiai vor omori copilul! MiloS a chemat mila din Prizren. Miliia i-a
chemat pe fr@ Dautai. Fraii Dautai i-au chemat pe friaAlieti din satul Vrbnica, care s-au jurat
ca in ziua respectivfragii Dautai i-au ajutat &ia in zeflemeai sa consoleze ste trunchiuri de
copaci! Militia, aa cum e regula intr4@ra care nu dorge si nu Indéizneste nimic fra dovezi, i-

a iertat pe frai Dautaisi I-a amenigat pe MiloS § nu mai apeleze la minciuni. S-a plans Milo$
la Pristina, a scris la Belgrad. De la Belgrad it@amnis plangerea la PriStina, cu tingintea ca
tovarsii din Pristina 4 raporteze tovasilor de la Belgrad de indatce vor verifica totul. Din
Pristina jalba a @atorit la Prizren, din Prizren la DuSanovac, din Budvac in casa fiiéor
Dautai. Frai Dautai i-au chemat iar pe finAlieti si pe Tné douizecisi sapte de noi martori
care 4 dea declatd in fata militiei. Cu aceste dovezi, plangerea s-a intors lad®rjzin Prizren
au dus-o la PriStina. Tovaii din Pristina i-au anuwat pe tovatsii din Belgrad @&, potrivit celor
de mai sus, toate argumentele lui MiloS sunt lgpsié fundament! De altfel, respectivul Panti
este predispus la a provocasuinia interetnid! - n-au uitat tovassii din PriStina &-i
atertioneze pe tovasii din Belgrad...

- Precum vezi, totul a fost verificat corectdupa lege - spuse Boza¥ironic... - Doaresi
fulgera, fir-ar ¢ fie, de parg cineva smulge ceva de-aici -atir el spre coastei-si schimba
pozitia Tn pat. - In cat timp se cicatrizéiaasta, llija?

- Depinde de faptul daceste ruptur sau fisuli... radiografia a fost nesatisfitoaresi de
aceea nu sunt sigur.

- & spunem & este ruptu.

- Tn acest caz... cel (o doui pari la trei siptamani.

- Mai lasi de la tine... poate pentru consulul rus éxsbtedie.

- Tn reguh - am acceptat eu gluma - daraid pentru ce ai fost arestat.

- Din cauza fotografiilogi a steagului... Am plecat ieri diymmiaz la DuSanovac, la fta
Dautai...Stii si singur, obiceiul la arfuti este @ nici in curte nu p intra neinvitat. M-am oprit
la treizeci de pa de gardsi am inceput &i strig. N-a trecut mudt vreme...
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Nu a trecut mult vreme @ a scr@nit incuietoareai unul din frgi se a#ita dinaintea pgfi.
Cine este eki ce anume dogte? - |-a intrebat pe BozZdvilLa care el aaspuns &-i sunt
intentiile cinstitesi ca vine pe linie de serviciu. Neincggarul arriut a icut o bui bucat de
timp. Dar - incepu acesta in cele din arsih vorbeassg - de unde vine tovagul? Din Prizren sau
Pristina?

Bozovi i-a spus & vine de departe. Taman din Rusia! &utul, tropind si tacand,si-a dat
jos clopul micsi alb de pe cagi I-a mototolit. Din Rusia cea ad@&ati? - a intrebat in cele din
urma. Rusia este Rusia. Nu exislou, trei sau zece Rusii - i-a spus BoZoukste, atunci, un
rus adegrat? - a tatonat lzet Dautai, in continuare, Tolfglu. lvan Stiepanovici Jastrebov - s-a
inclinat Bozové. Dar de ce vorbge rusul sarbge? - nu s-aakat tulburat arfutul. De aceea
pentru & el, consulul rus in Serbia, poate vorbi séidde- i-a ispuns BozoW, predgitit. Si fara
a-i da lui Izet Dautai timpasse reculeag l-a intrebat: Potasintru in ca&? Izet s-a gandit ceva
mai mult. Cine puteati ce anume s-a dépat ori s-a incalcit prin capul lui Tnainte de aursg:
Intral

Izet Dautai §i introduse oaspetele intr-o #pere spgoasi, la etaj, unde se purtau digide
intre kirbai si unde, cand se afla acolo vreunasty nu dlca picior de femeie. Ljubo nimeri
Tnauntru peste fratele mai tdmal lui Izetsi de in@ trei birbai, cu siguragi rude ori vecini.
Intrucat Izet le explig alor lui ¢ omul este de yi ruseasd si spuse cevai in albane, ceea ce
Ljubo nu inelese cel mai bine, ceitalse inclinai in faga musafiruluisi-l Tmbiara cu tigari:
fusese semnulacomul de vz ruseasé era binevenit... El, Bozo¥ spunea, s-a truditis
vorbeasg stricat sarbge, iar in anumite momente ,uita" cate un cuvgmnruga si-l scuze @ nu
stie 21 se exprime Tn cel mai bun mod.

Inseamu, haraso... trifi binesi mari probleme niet? a intrebat consulul Jastrebov.

Bine, chiar bine, tovais domnule- a &spuns cel mai varstnic dintre fiiaDautai, 4 eu
nu-mi mai aduc aminte numele |ui.

Inseamna ca voi satigfut?

Frumos, aa si-mi ajute Dumnezegi si fie in cinstea lui Allah spuse Izet Dautai.

Si sa fie gi In cinsteayi in slava sultanului vostrua adugat Jastrebov.

Poftim?

La noi, in Rusia, Tntai 1i mpimim lui Dumnezeuyi apoi... - se cruci consulul apoi si
farului nostru.

Cinstesi pe sultanul nostru... cumispun... cinste lui p@nin cer! - strigi cel mai litran
dintre frafii Dautai si privi spre perete, la o fotografie. Tot ce, towadomnule, are acest casa
acest popor... gmant, tractor, televizagi color, pe Dumnezeul meusi.scoals, si libertate... &
stii tovaras domnule rus, toate astea mgakil Tito a diruit. Copiii mei, bivolf mele... toate
astea ale lui! El ne-adtuit noui si ceea ce estg ceea ce nu este... da, pe Dumnezeul meu!.

Consulul se ridig si privi fotografia. Sub ea scria, cu cirilicBaresalul R.S.F.l., losip Broz
Tito. El citi asta cu voce tare, iar cel mai in vardintre frgi, acompaniindu-l, repét Da, pe
Dumnezeul meuPe perete mai atarnau un ciubuc, o HUdindg usa doua pusti, iar pe cellalt
perete... acolo Jastrebogrizinca o fotografie, ceva mai mare. Sub ea nu scria niing el 1l
recunoscu pe Enver Hogea, sultanul Albaniei vecine.

Kto acesta? intretd Jastrebov.
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Maresalul Tito... la fel, margalul Tito... copiii mei, bivoli ale mele, toate astea ale lui, pe
Dumnezeul meu! mormii speriat mai varstnicul Dautai, trudindu-se canimciuna lui 4-I
convingdi pe consul.

Da, am ipeles totul spuse Jastrebov.

Dar de ce venit tu, tovay rus?- intreka I1zet Dautai.

Eu, domnule, nu uitat de ce venitispunse Jastrebov serida. fine, dumneavoasiril
cunoateri pe MiloS Panit, iar eu... eu din cauza lui am veniinceré el si linisteasd printr-un
suras privirile lor stupefiateéel scris lagarul meu @ voi tiat lui pomii fructiferi si agi otravit
fantanagi cai...cum se spune asta in sagte®

Te gandgti la céine, la doi caini-lup? i scpa lui Izet.

n fine, binelpeles, caine, scuzaam uitat... Milo§ a scrigarului meu & sultanul vostru
niet ajutat pe efi ca...

Nu este adeirat! - striga I1zet Dautai.

Cum ga? Inseamii ca el ajutat pe Mil& si voi & platit lui toatz paguba?

Asteapta puin, tovaris domnule Jastrebov!se amestecmai varstnicul frate Dautaia noi
martori, om viusi om cinstit, stai & continui... tgi acesti martori au spus € Milo$ minte... tare
necinstit acest om... da, pe Dumnezeul meui Eatele meu Izet am fost in ziua aceea...

Unde ai fost - 1l Tntrerupse consulul - ngiim asta, dar unde spung&a &i fost... asta tot
i-a scris MiloSgarului meu!Si eu am venit...

Noi fost acolo unde scrie..., pe cuvant de ono#weards rus - spuse lzesi-si acoperi
mijlocul pieptului cu méana dreapt

Avei televizor... spungaca avei televizor- isi aminti Jastrebov.

Si color pe deasupra... da, pe Dumnezeul meu.

Si putgi vedea voi in aceasta camera pe maftelito cand efine cuvantare la Belgrad ori
cand ailatoreste prin Africa, cand merge pe drumurile libéit si pacii. Putgi sa-1 vedegi?

De para ar fi viusi... omul crede € a venit la noi in cas

Dar stizi cum e posibil ca el... in Africa, iar voi vedpe el?

Nu stiu... aceasta este 0 minune, astasmaiile si un magnet..., 0 minune, tovar
domnule Jastrebspuse Izet Dautai.

Da, tehnica. Dar vojtisi de satelii? - se folosi lastrebov de tulburarea lor.

Aia ce zboaf si ce...stim si de asta...si ca omul pe Lua... wizut la televizor... da, pe
Dumnezeul meu.

Dar stiti ce este un ac? Acul este mare... ceva mai miétaaml... un fir de @r, un fir de
par in nisip pot fotografia satgli rusesti... Stigi, oricum, @ satelfii nostri zburaiut zisi noapte
si noi fotografiem totul pe #mant! 7arul meu a... v-am fotografiat in livada lui Milgs rarul
meu are fotografiile. In culori, In culori... sede frumossi cum gi fost Imbeicayi... totul a vizut
rarul meu, la feki eu am vizut!

Mai intéi, frgii Dautai se privid intre ei, apoki la cei trei larbai care paa atunci doar au
fumat, au But cafeasi au ficut. Discutau in albangzsi-si dadeau ghionturi cu genunchii.
Jastrebov scoase din buzunar o foaie de héartieape fasese inscris dinainte faptual fratii
Dautai recungteau paguba pe care i-au pricinuit-o lui MiloS Fast ca, fara nici un fel de
judecat, vor phti totul. Asta le citi el celorlal, cand terminar cu ghionturilesi soaptele.

De Dumnezeuyi de rarul rus nuimic nu se poate ascundspuse Jastrebole aceea cel
mai bun lucru e 8semnd aceast hartie!

Ce se intampldaci nu scriu? -intrel 1zet.Jarul tau nu este puterg rar in statul meu.
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Atunci rarul meu Ti va adita sultanului vostru toate fotografiileli atunci... toate aceste
fotografii vor figsi in ziar, si va fi rusine pentru voki farul vostru... dar va fji... si pentru voisi
pentru frgii Alieti si ceilalsi martori care au miyit... pentru voi t@ va fi si inchisoare! -1i
amenina consulul Rusiei.

Incepus iar si sopteasé ceva intre ei. Unul din cei trei taciturni se n&lin ticere
dinaintea lui Jastrebay-si lua ramas bun de la gazde... Consulul intuiaacajeali, Thsi nu voia
si renune la ceea cegkpropusese.

Si semna! Se lag intunericul, vremea nietsgeapt: - 1i intins el lui Izet bucata de hartie.

Cafea... Ing un rand de cafea, tovay domnule... asta de indat si rahat va fi..., da, pe
Dumnezeul meu.

Spasiba... timp niet... dar voi de g @us pe casa lui Milos steagul Albaniei?

Asta, tovails domnule... asta steagul nostfarul nostru... cumdzic... nod margal Tito
ne-a diruit si ne-a dat voie. Bivgliale mele, color, copii... lui toatcinstea, totul al lui... da, pe
Dumnezeul meu!

Acesta, domnul meu, este steagul Albaniei. lar $dste sarbi satul este... este acesta un
sat din Serbia sau din Albania?

Pe cuvant de onoare, gufratele meu lzet fpalbanezi, iar satul... nu exisin DuSanovac,
tovaras domnule, mai mult de zece case sglibe toate celelalte Albania...da, pe Dumnezeul
meu.

Adica voi nu twigi in Serbia?

loc, pe Dumnezeul meu! Noiztm in Kosovo... i pentru frifie si pe margalul Tito... nou
ne place mult socialismyi revolwia... si pe el,si pe Serbia noi iubim, dar ei pe noi nu ne
iubesc... da, pe Dumnezeul meu!

Dar de ce @ atacat casa lui Milogi de ce livadagi... si cainele lui MiloSsi fantana... de
ce, cand voi i iulgi pe sarbi?

Glumz, o miei glumi... noi pentru fifie si noi platim tot...da, pe Dumnezeul meu.

Semna!

Acus, doar cafeauai... rahat am cumgrat...

Semnea? - striga Jastreb.

Au semnat. La plecare |-au condus amandoé éipoars. Dar, in faa potii...

- Tn fata potii - ofta Ljubo - m-a Intampinat mifia. Cu siguragi ci i-a adus arfutul acela
care a plecat mai devreme... Mi-au cerut carteigdelgitatesi... totul ar fi reyit, crede-na, dac
acolo nu ar fi scrisacsunt consulul lvan Stiepanovici JastrebogbAng... au 4rit pe mine ca
niste caini, m-au doborat in noroi... giiu cine a dat in mingl dac m-au latut si fratii Dautai.
Ultimul lucru pe care-l ngn este &... mi-au lagat pe gat gatul unei sticle cu rackiveu am
crezut @ vor si ma asfixieze!

- Asta, llija, i se intdmpl pentru a treia oarin aceadt luna - spuse Milica incet. - Dar, de
trei ani de cand a incepul §e acel nefericit de Jastrebov... |-a@tui nici nu stiu de cate
ori...altceva nimic nici nu-i fac!

- Asta nu se va mai intdmpla nicioglaNinocika, fi promit. Le voi pune eu pistolul ori
cutitul la gat! Asa cum paei din Salonic..si cum a igit Jastrebov la cap cu Tné multe alte
gunoaie turcgi si arnmutesti sialbaticite!

- Sfatuieste-l, llija, te rog, § renune la aceste prostii. Trei copii...
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- Nina! - strigi el. - Eu nu sunt BoSko, eu nu am opt agiiu ce facsi ce... Rcat de foaia
aceea cu recungiarea, firr-ar mama lor a dracului de baihdMi-au smuls-0, au dcut-o
bucitele... iar eu, ca un prost, nu am luat cu mineoist

- Trebuie 8 ma duc dug Vojin, lascoak - spuse Milica.

- la-1 si pe doctor - propuse Bozdvi- Sa vadi Dakovica, iar tu... e tarziu, g Vojin veti fi
mai n sigurati.

la-1 si pe doctor! Pe cinet&a el si-l pune la Tncercare: pe ea, pe mine sau pe anfaNio
m-a rugat & o Tnsaesc, mie nu mi-a spus efectiv nimic, ci i-a spusaema -ia! Sa ma ia,
probabil, de m&xn ca pe un copil, ca pe un orb ori ojue de-a ei dturi de care i va fi mai la
indemas in drumul paa la scoak.

- Nu pot astfel - am spus - in halat... mi-amnas hainele la spital.

- la-le pe ale meletiivin bine - zise el.

- Daai trebuie, atunci ghschimbsi mergem.

- Nu trebuie - &spunse ea. - Eu pgitsingug, ramai aici.

- Arati-i Bakovica. la-l cu tine! - repaBozovi.

De la aceastcas desprtita de strad de un mic gazoRi care nu seffna nici prin cele
dinauntru, nici prin cele de afarcu un consulat rug pari la scoala cu do@l etaje din centrul
Dakovicei se ajungea pe jos in poate ceva mai neultodizeci de minute. Pentru mine minutele
acestea s-au scurs ca o &lipa un vis in care eram cu ea, in care eram riasidguri. Risea
alaturi de mine indeajuns de indefati pentru a nu ne atingg totusi atat de aproape incat, de
as fi Indraznit, g fi putut S 0 Imb#itisez. Ne despitea geanta ei aruné@gpeste urarul stang, o
geani neagé din piele moale, prea plincu maruntisuri care, din cand in cand, in mers,
zdranganeau. Am rugat-o, in gandi-si mute aceastgeani uraé pe unarul cehlalt. Si ma tina
de sub bramacar doi-trei pai, asa cum astiut si o fac la Sarajevo, candva. Mi-am adus aminte:
1i placea cu preidere ca, Tn timpul plimiyii, sa sopteasa niste cuvinte #sfatatesi in acest timp
si se lipeast de mine, evitandasse lase imligisata, astfel incat @tam ca doi bgvi care se
Tmping mereu unul pe cadlt. Odat, langi stadion, ea a alunecst.

Ea a alunecai si-a insangerat genunchiul. Prin ruptura ciorapdiinailon atarna o budat
de piele julig, iar Tn josul piciorului se prelingea yavoi rcsietic. Cu batista am Taturat din
ram sangelsi firele de nisip, am oprit un taxigi am dus-o... am dus-o pala primul spital, dar
n mintea mea era deja tramvaiulat8am amandoi Tn tramvaiul din Sarajevo. geaprijinise
obrazul de pieptul meu, de panmi numira kitaile inimii. Am cazut in ziua aceea la fiziciar ei
i-am mirtit ca examenul mi-a fost aménat @paim decembrie. Indispus, desenamtaniitere pe
geamul Tnghgat. Sticla a scéit sub degegi a facut-o $i-si ridice capul de pe pieptul meAi
picat, Alija, nu tromboniNu am picat, m-am eschivat giuam vrut 4 o sirut. Ba da, ai picat, te
cunosc dup spranceneki-a indeprtat ea fga... Imi amintesc, iatsi de faptul @ vatmanita
manca painei carnai si ca...printre inghiituri, spunea: Avangainainte! Cand am i din
tramvai, ne-au Tntampinat ploagavantul. Ne-am adpostit sub o stre@a... ea purta o fustin
carouri... in fusta aceea in noaptea aceea a plecat cu mine pe Bjelave, cgnera mea de
student. Eram deja impreude un arsi dowa luni ((in minte nu doar luna, Gi zilele si orele
petrecute cu ea) para atunci, in noaptea aceea, nu m-am incumetatisvit in camera mea.
lar in noaptea aceea... mult s-a mai sffid soviit, o ficea pentru prima dat. mulé vreme mi-a
tremurat in brge si mi-a cerut &-i jur ca o iubescMai mult decat pe oricine, mai mult decéat pe
mine insumil- amsoptit. Mai mult decat pe mama, pe Rabijatha ademenea ea alfitor si
repet juemantul. A aflat repede... chiar diminaas-a trezit inaintea megaa inceput % sape

46



prin cartile mele. Acolo a dat de scrisoarea de la Radpige dojana, de blestemul mamei mele
vitrege...Dragul meu fiu Alija! -imi scria mama mea vitrég- Mai bine mi-a fi rupt o mam si

as fi ramas fira amandoi ochii decatasaud e te-ai Tncurcat serios cu desfranagacurvistina
aia de valaly, cu Milica aia, dar-ar Allah milostivula&i beagerpii ochii. De la blestemata aceea
de scrisoare a izbucnit intre noi cearta, iar LjlimZovic s-a nimerit acolo cg la comand...
nu, ea l-a cunoscut pe Ljubo mai devreme. Pe Trébivluna mai, intr-o vale, o grage ket

de la @minele studeesti se intreceau la tréntsirituri Tn lungimesi altele. Eu, dup cate-mi
amintesc, amasit cel mai departe, iar Milicaimpletise o cuutin ierburisi flori... atunci Ljubo
si-a aruncat farmecele asupraseatunci... Dari acel mic anuf.. de ce am ascultatspam dat
un mic anunin ziarele din Sarajevo cuni-mi caut @rintii? Imi soseau malde de scrisorii
Milica Tsi petrecea todtziua la mine Tn camersi citea corespondéa sosidi. La inceput, Ljubo
dadea pe la mine seasane invita pe amandoi la cinematograf, la plimbdaebarul Haram, la
teatru. Atunci a Inceputisapaé pe negteptate de trei, de cinci, de zece ori pe ziintéresa,
zicea el, ce anume-mi scriau oamenidac voi afla... Na, & vad, exist vesti despre cine te-a
facut! - isi varsa in@ din wa acea gluria a lui girata cu ironie. A inventat &si sarbatoreste ziua
de natere numai pentru a.& dansez cu aceasfloare? - imi amintesc cum s-a apropiat de
mine si mi-a cerut permisiunea. intreab-o pe eana este legatde mine! - i-am #spuns eu
insolent. Ziceam,&acul de tine, & asa-i obiceiul, {i este prietef, dar \id & nu-i legai, ci nu
sunt orb! - mi-a replicat el, i-a intins Milicei ma, a plecat dansand spretabtamereki acolo,

n intuneric, a cuprins-o de mijlog;a apropiat-csi i-a tot soptit ceva, i-a totoptit. Eu mi-am
pierdut atunci rgunea... dansul s-a terminat, iar Ljubo avalit cu povestea lui cumac
popoarele Europei se trag din s&ibdlespre... intotdeauna a suferit de darite a igi in relief.
Am izbucnit. Voiam &-| persiflez, 4-1 cobor in ochii celorlal... intre noi s-a interpus Sasa
Nevesinjac, &nu ne ldm la kitaie. Am fugit din camey, iar Milica, dug mine...Asteapti, esti

n toate miple? - alerga ea pe coridod sna ajungi din urmi. lata fi-l pe Ljubo Bozow, eu sunt
Alija, eu sunt Osmana¥+ muream eu de gelozid@u chiar eti o desfranai si o curvi... bine a
spus Rabija, fiecare cuvant al ei e sfant! - anufiaj eusi am luat-o la fug Tn josul sarilor.
larta-ma, Milica! Milica... - rasuflam incet, pe strada aceea Biakovica, § nu ma audi. Nu in-
drazneam &-i recunoscsi nici sa amt prin ceva & nu m-am resemnat. Doream, dar nu
ndrizneam. De ce anumeanruginezsi ce i reiine? S-ar sim magulita Tn vanitatea ei cand ar
auzi cum, in fantezia mea, ea este impodahitcele mai frumoase ngt care exisi si pe care
Dumnezeuwsi natura arareori le unesc numai intr-o siigi@meie. S-ar bucura fglad i-as
spune & acela aituri care a fugit din Sarajevo nu meérib asemenea posesiune? Cuvantul
,posesiune” nu corespundea, dar exact acesta raiRd &tunci in minte. Poatg din cauza
Tnchipuirii ci doar eu o iubesc, pe cand Ljubo o pasénl orice caz, doreani$ spun & in viga
se Intdmpl adeseori ca un cog@a dea peste o #ngica, cu toate & un bob de odz ori nisip i-ar
prii mai mult! Doream, ins nu aveam curajulaspun pe buze aceasinalitiozitate Tnecdt in
gelozie.

- Alija! - Tmi spuse ea pe fostul meu nume. - Ceaaut ga pe ganduri?

- Ma gandeam la... la... imjdndeam cum ar fiis. despre - m-am ncurcat eu Th nepatin
de a gsi macar o minciufi. - Ma gandeam la... uitte cat de negrti si de mucgi sunt acsti
copii - Tmi s@pa mie aceadtstupizenie, numaii numai pentru a i la liman din fimantrile
mele.

47



- Acssti nespalati si mucasi ne-au smuls Kosovo! - repficea. Noi tot & sunt nenorodgi si
nesplati, iar ei... au atda bani @ pot cumpra intreaga Serbie. O jdtate o cumpra, o
jumatate o smulg... peste toZa ani acgti mucai, ca nite licuste, ca ciuma, se voapusti
asupra orgelor Ni§, Vranje, Leskovac, Kraljevo.

- De unde au bani? Ei surirg&cimea.

- Le dau cei din Egipt, Libia, Arabia. Numai se puiesi sa inmukeasa familia islamic.
Sa-i prigoneasg pe sarbi, & se intind, si cucereast.. Femeile lor nasc prin spitalele din afara
Kosovouluisi Metohiei, la Kraljevo, RaSka, Milanovac, duplansi dupi dispoziia hogilorsi
mulftiilor... lar maine vor porniasia orgele lorsi nu orgele séarbgi... pentru Dumnezeu, vor
spune & ei acolo sunt &scui! - Tsi revarsa ea urgi privea cu uf la copiii akturi de care
treceam. Si nimeni - se opri eai ma trase de manéc nu-i ajuti in inteniile lor cat Serbia.
Taranul sarb geme sub povara impozitelor, lasfehuncitorul sarb... naiva Serbie rupe de la
gura alor &i si trimite daruri ardutilor... au Emas n urm, Serbia trebuieasi ajute. Astfel, cu
aceste chinuri sarkie se fasphtesc albanezeleasnasé@ soldai care, in curand, sub steagul
islamului, vor intra glaresi in Sumadija. Fiecare dinar dat autilor este dat pentru nefericirea
noasté, pentru...

- Incetea, te rog! Dar ce-ai vreaisnoat copiii albanezilor de foame?

- S3 moad! - se #isti ea la mine. - Vor & mai ptini.

- Milica! - m-am oprit eu stupefiat. Tytefemeie, tu gti mans... ce tot spui?

- Si eu g fi nascut zece. Dar cu cé&-shranim, cu ce &i imbracam?

- Cu ceea ce o fag albanezii. Nate si atuncisi pe copiii &i 1i vor hrani...

- Cine: Serbia? - mintrerupse ea istetic - Urat te mai igeli, Alija. Eu trebuie din
sirmanul meu salariu... daowu g plati curentul, apa, telefonul, Takzirea, taxa de drum, taxa de
trecere peste pod... daes calatori pe gratis cu autobuzede trenurile statului, dacas fura de
prin autoserviri, dat as fura pidurea, dat as lua cu fota posesiunile altora, casele altora,
recolta altora, animalele altora...dighsta nu ne permite statul mielui Ljubo. Acesta este
privilegiul doar al albanezilor. Dreptul la @ si dreptul la firadelegi este ceva calculat in
Tnmulkirea lor. Ei sunt... ei sunt singurii in Europa lexcde la pedepssi de la orice lege
civilizata! Ei sunt...

Nu, aceasta nu era Milica! Frumtisei, staturii ei, ochilor ei, degetelor ei subdar lungi,
sanilor ei ca nte pere...cand, odgtatingeam cu buzele atiesani, sfarcurile se Tateau si
primeau culoareaapsunilor... genunchilor ei, drilor ei carestiau € tremure... nu li se potrivea
nimic din toate cele ce le spunea ea acum. Astaa euvintele lui Ljubo, o prostie §ina in
gura ei. 3 moa# de foame copiii albanezi! Nici nu am visatar spune ea vreodadsa ceva.

Am privit la acati copii, care stteau in grupuri larggdrumsi chiar in drum. Erau imbe&i
saracacios, iar mufi erau prost hiniti. Mi-a parut rau ca nu am la mine bomboane k& impart.
Se holbau curig la trectori, vorbeau ceva pe limba Igirranjeau lsgoferii care-i claxonauasse
dea la o parte din drum. Nu doar copiii,scicei maturi se plimbau ori #eau Tn mijlocul
carosabiluluisi se fereau indispu si plictisiti de automobilgi magini cu remorci. - L-ai ¥zut i
[-ai auzit - spuse Milica - pe titosul acela care |-aiatat asizi in casa noastipe Halit Berga.

- L-am vazut.

- El este frate bun cu Haligi e pentru a cincea ori gasea odr cand vine astfel. Mereu
masoat din priviri cand nu este Ljubo agasar asizi... a aflat caineleacLjubo a fost BEtut mar
si ca... e gata, e gata! - se lipi ea de mine. - Core4inge Ljubo 8 fugim in Serbia.
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- Fratele lui Halit Bega il caui pe Halit Bersa in casa voastrDe ce anume o face?

- Vrea, talharul, spurid ca noi locuim nu Tn casa noastwci intr-a lor. Aa ncep ei... Cand
a venit prima dat a oferit un prgcorect, pentru acei bani am fi putut cuirgpo cag mai bura
in Smederevo, ba mai mulg sesi ramara. Acum ofed... nici cat pentru ugopron, preurile
scad, Alija, ga cum pleat sarbii. Ei trebuie&fuga ultimii, sa lase totul... si salveze pielea!

- Dar puterea? De ce nu-i deniyme Bersasi pe fratele u autorititilor?

- Pai fratii Berisa sunt puterea, llija - imi spuse ea, in cele dinaupe noul nume. Unchiul
lor esteCakmak-paa... @a 7i spune Ljubosi e primul pa# la... e primul aituri de primul pga...

- Care primul pga? Despre cine anume voOgti@ - mi stidgpunse aceasturag aluzie a ei.
Urata si de neiertat, dacse gandea la cel la care m-am ganditaesecgandge.

- De care prim pgi vorbesti? - rAse ea deschis. §& despre cine. DespregaaSalonicului,
despre... ia#-ma, esti cumva membru de partid? Din cate-mi amintesia asi la Sarajevo.

- Am fostsi Tnca mai sunt. Dasi tu ai fost, Milica.Si Ljubo a fost...

- Inci le mai crezi? Atunci am fost copii, Tnapgiaintal.

- Acum ati Tnapoiaii mintal. Ceea ce vorge acum este o dovadai esti Thapoiai mintal!

- Vom pierde, vom #i-0 - ofta ea - paé nu-i vine mintea la cag ultimului séarb. Pam
cand...stii tu c&i sarbi au fost alungadin Kosovosi Metohia de la sfgitul razboiului si par
acum?

- Nustiu - am Bspuns eu fepat. -Si nici nu ma intereseax

- Colonelul spuneiccel pdin patru sute de mi.

- Care colonel?

- Nu-I cunosc nici eyi nici Ljubo. Doar coresporan cu el... este membru de partidanc
dinainte de dzboi, lupttor in linia ntai, tiieste la BelgradSi el a girasit Partidul. Nu vrea,
zice, ¢ apatina partidului care conduce prin genocid popaiulstoria cirora le apaine - ma
fulgera ea pe sub sprancene pentru a se convinge de geragea- 3 ne gébim... vai de mine,
peste cinci minute Vojin termirorele.

Am ajuns lascoak mai mult icand. Am dat pe trepte de un grupule kirbai si exact
cand Tmi ficea cungtiintda cu ei sua si clopaelul. Cateva clipe dupaceea, intr-o dagie
insuportabid, pe 1ang noi navalira copiii. Elevi albanezi, imgopti Milica. Tésneau in gimezi,
ca furinicile. lar cand igra toti si cand se ingpani ticerea, se ivir si ultimii sapte, inspti de
Tnvatator. Fiecare dintreginti Tsi lua odrasla de marsi porni fara intarziere, &tre cag.

- De asta avem parte in fiecare zi - spuse Milidainsaim pari la scoak si de lascoak.
De cum vd copiii lor & este unul de-ai ntri fara apirare, de ndatincep &-1 scuipe, 8-l
loveasa ori si dea in el cu pietre!

- Groaznic! - am spus eu. - Omului nici nu-i virsecsead asa ceva.

- Nene, un copil... prietenul meu Mustafa... elenprietenul meu, ci doar mergem la ageea
scoak... acest copil spunei¢atil lui... tatil lui... tata acestui Mustafa, zice Mustatape tticul
meu, pe mama, pe BoSkiope Komnensi pe mine... pe tbone va omori tal lui cu automatul!

- Nu te teme, drag tatl tau e mai tare decéat ttlui - m-am aplecat esi I-am sirutat pe
copil pe obraji.

- lar eu - contina Vojin - i-am spus & armata noasir.. noi avem o armatde partizanii...
i-am spus acelui copilacTito are un automat... un automat mai biayvioane gi tancuri.

- Bravo, viteazule! Panil avem pe Tito ei ngi-pot face nimic - l-am&utat eu din nou.

- Mustafa spuneiCTito nu este al megi ca... acest copil spuna dito 1i va trimite lui totul.
lar eu i-am spus..adatil meu...stii tu, nene, unde locugee Tito?
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- Stiu, dragi, noi suntem chiar buni prieteni.

- Ma ducisi pe mine la el?

- Da, la va#, dad vei lua numai note de zece. Batem palma?

- Batem! - ddu el mana cu mine cu seriozitatea unui om adult.

- Auzi tu - cidu Milica din cap - pe cine se juacest micatoi al meu. Asta nu l-am Tiavat
eu. Pe Bosko Tagda...atunci am fost oatb

- Nu-mi place, Milica, & spui ga ceva. Eu sunt comunist... de fapt, eu suginstr eu fi
sunt nimenii nimic, nu am dreptulasti atrag atefia.

- Cum, stéin... cum nimengi nimic, Alija? Eu te-am... tgtii foarte bine... eu te-am... eu te-
am iubit! - spuse ea cu obrajii Tradhri, incet, 4 nu o aud copilul.

Soapta i-am iteles-o abia n clipa cand inima por#irsi bat mai tare. Intai in piept, apoi
in gat. Paaieri, pari astizi, mie paa si in vis mi-ar fi fost prea mult ceea ce am auitcum a
spus aceste cuvinte! Cu gsine Tnibusita, cu team, ca pe un regret, ca pe o fiognte pentru a i
se ierta. Milica, prosto! Da, ga-i bolboroseam la Sarajev§i-i placea! Acest cel mai scunyp
cel mai drag cuvant al meu mi |-gptit pe negteptate, &ra sa fiu predgitit, la plimbare cu fiul
care nu este al nostru. C&tsraspund? Am putut avegd noi un fiu, un BoSko ori Vojin al
nostru. Pot oareaste intreb dat ai regretat vreodatacest lucru®i de ce nu mi-ai spus mai
Tnhainte @ ma iubesti, parh am fost singuri in drum spgeoala lui Vojin? 38 te imbitisez, 4 te...
Dar tu nu mi-ai spusacma iubssti, ci cda m-ai iubit! Pentru ce anumeantucur? Tu nu @ mai
iubssti! - asta mi-ai spus.

- A fost demult..si in afati de asta... totulgbeste odai cu timpul - nd cotropi ofensa ei. -
Tu-mi esti dragi si... stii, prieteniile din studegre niciodadi nu se uil.

Ea zambi, dar nuaspunse nimic. Amatut vreme indelungagi am evitat & ne privim. Nu
am intrebat-o niciodafsi nici nu voi intreba-o la ce anume s-a gandit eituBu Th& pocneam de
furie si-mi reprggam pentru &, de fapt, nu am cergt nu am ateptat nimic de la aceasiemeie,
de la aceastfemeie stkina. Niciodat, Ilija, nebunule, nugepta nimic nici de la femeie, nici de
la viata, nici de la prieteni - imi spunea gandul. Aceleecau spet la nimic ori spef la foarte
puiin arareori este dezaigit si arareori 1i spulberceva anume visele.

- Mama! - se precipit Vojin. - A mers acest nene cu tinestaak?

- Da, suflgelule - zambi Milica.

- In acees clasi?

- Mama ta mergea lgcoah Tnainte de mds iar eu dup-mas - I-am méngaiat eu pe Vojin
pe @r. Dar impreua am Tnvtat si impreurd ne-am jucat.

- Dar titicul meu?

- Tatasi cu mine am stat in aceg®anda si ne-amtinut de maa, sufletul lui mama - spuse
easi ma privi cumva #&zburator. De paré asteptase aceasintrebare, pentru a-mi da o reglia
cuvintele de mai inainte.

Am ntins mana dupo tigara, ingi raiunea ni ateniona si-mi ascund nervozitate@sa ma
comport cat mai dezinteresat, cat mai relaxat.

- Arata-mi - Tmi sa@pa fara prea mult gandire - unde locugee Halit Berga?

- De ce? - se mirea.

- Asa, doar ga - i-am #spuns de sus, de panoiamsi puteam § ajut.

- Nu te amesteca in asta, te rog. Tu nu-i gtini abia te ol3nuiesti cu aceagt Albanie.

- Asta nu poate doaga.. el i santajeaz pe tinesi pe Ljubo. Eu pe acest idiot &-5..
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- Sunt o proadtca ti-am si spus cele cél le-am spus - i dojeni easi-ma facu semn %
vorbesc mai Tncet. Trebuia-si ascund glasul de Vojin, dar indeosebi deatad albanezi. -
Tu ma vei ajuta cel mai mult d&d convingi pe Ljubo & fugim - contind ea cu voce joas

- Nici o fuga... asta este ogdaate! - am ficut eu pe viteazul, pentru a o cuceri prinditie.

Halit Berisa - a spus ea - a stabilit termenul de trei lumtpeca ei & se mute. &i predea
cheile cel mai tarziu la inceputul lui iulie. Vaatplatat cat va crede el de cuviinca valoreaz
casa. Asfel i-a transmis Bgai siptimana trecut, prin fratele u. i era tear si-i spuri asta lui
Ljubo, a zis ea igoapt. Este impulsivsi nechibzuitsi-n stare § faci vreo gaf, iar ei ar gsi
vreo modalitate de a-l ucide. \aii atarna de-un fir deap- spuse. Din pricina acestui consul
Jastrebov se va duce cu el in morm@pie sinesi intreaga familie! in urr cu optsprezece luni
l-au dat afat de la serviciusi de atunci a fost de dauwori la inchisoare, prima dafpentru
cincisprezece, iar a doua @arentru treizeci de zile. Tiesc din micul ei salarigi din ajutorul
pe care li-l trimit @rintii lui Ljubo. Tatal sau. Mijat, 1l ruga 8 mearg la NikSik si-i va aranja &
primeasé vreo slujia la gimnaziul de acolo. El, nichksaudi. Si-a bagat in cap & este Jastrebov
si ca el nu Indiznete s fugda de aceste canalii. Am intrebat-o cand au ciratpcasa din
bakovica? N-au cungpat-o. A matenit-o Ljubo de la unchiulasi, de cunsi-a terminat studiile.
De aceea ai venit la Bbakovica. De n-ar fi fost acedstmastenire, el ar fi predat istoria la
Plevlje. Labakovica nu au fost elevi sarbi de gimnaziu, asiei-a luat o slujid de arhivar la
consiliul local. Ea lucra la baacla casierie. Serviciul, grija pentru copii, grgantru s@ grija
pentru ca, iata, astfel 1i trecea via. Si in teama &, de nu vor fugi in Muntenegru ori Serbig, T
va pierdesi copiii, si saul, si casa! Casa le era deja linaHalit Bersa nusi Tncalca cuvantul.
Saului ei i-au pusstreangul la gat, iar pe Bosko, fiul cel mare, lureug, un copil albanez de
prin vecini |-a stropit cu benzinin joad, si a sé&parat un chibrit, norocZBosko a sipat iar ea
a fost nevoit si ascund de Ljubo aceastintamplare. S-a dus la daacelui copil, dar acesta i-a
spus: ,A vazut de la televizor sarbasde la filme sarbgi a invatat!" BoSko mergea pe a treia,
iar Vojin pe a-ntaia, zise. Trist dar adeat: Doar patru copii inya cu Bosko, iar cu doi mai
mult cu Vojin. Pe strada Sarbeastn bakovica au maiamas de tot cincisprezece case, iar el i-
a primit deutizi peCakmak-paa albanezuji pe hogiisi beii din Dakovica, Prizresi Pristina, a
pranzit cu ei, s-a pozat cu clopul albanez pe gap laudat lupta lor Tmpotriva hegemoniei
velikosarbe!

- lar exagerezi! - am strigat eu. - Au fessarbi din Kosovo printre age hogisi bei, cum i
numsti tu. Ma uit si eu la televizor, Milicasi citescsi ziarele... S-a aflat acolg tizul meu,
llija... eroul populagi un om foarte bun, un comunist cinstit, de laatéare 1l cunosc.

- E bun acestgmant din Kosovo care-i raBdi pe elsi pe tai vlastarii autohtoni care-i
seanina! - rabufni ea. - Tu 1l cungi de la va@toare, dar eu, de la Pristina, din biroul lui. De
cinci ori am fost & caut protege de la tovatsul llija... Acest tadator, acest slugoi ngtie o
boali albaneza, dar se duce in fiecare dimihda chigcul de ziare din centrul Pristingi
cumpira Rilindia. 1l bagi In buzunasi, mandru, & vadi cu tdii, se duce pe jos para biroul
siu de la Comitetul de Partid...diiu eu binesi pe tovagsul llija, si pe tovafisul Svetislavsi pe
tovarasul Vojislav... dar i-am rgnut si pe tovaisul Milija, si pe tovaisul Obren,si pe tovaisul
Pavle,si pe tovaisul DuSan... De ce nu se albanizeazsti mercenari? Nu thgandesc numai
la ei, cisi la renegéi si degenergi de la Belgrad. Bine £ mai suntem vii cand vedem cine
anume ne sunt conditori si-n labele cui a picat Serbia. Gite ce scrie colonelul despre acest
llija. Roagi-l pe Ljubo 4-ti arate scrisoarea...
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Tacu abia aproape de @ase intrisi si se indispuse. De parintoarcerea la sol bolnav ar
fi doborat-o. Dinaintea frici§i nenorocirii o @rasi par si puterea de a seiNa.

Am dat peste Ljubo jucanghh cu cel mare dintre fii. Repede ne-am intorssapml.Si
intreh cum mi s-a prut Bakovica? Nicicum, i-amaspuns eu mor@anos.

- Stii - spuse el - cum amagit eu aceaststradi in urmi cu un veacPakovica de acurgi
bakovica de acum o sutle ani: ce creziacs-a schimbat?

- Nustiu, dragi domnule consul - am suras eu ingsat.

- Nimic ori aproape nimic, credeanEu am fost primul cgtin care, neinarmai inca pe
cal, am trecut @are prin cartierul arfutesc. I-a tulburat barba mea, au crezusgnt un pop
sarbesc ori vreunatugar. Stupefigi, se holbau la minegi Tnjurau: A, biri fiut, adi@: A, fiu de
porc! Tmi mangaiam pistolul cu cremeng ingdnam un cantecel. La care ei au porait s
vocifereze:Skau pop, me sindgir e me konoftea injutura preferai a lor, al@tuita din
cuvinte sarbgi, armutesti si turcesti se poate irelegesi fara a fi talmacita. Pe popa séarbesc, in
lanturi si la streang! Le-am d@spuns:Kur gial moskoya! Pe limba noasit asta inseanin de
pilda: De exist vreun viteaz, &incerce! S-ar fi intamplat orice, dar ada soldaii turci care
ma Tnsgeau. Le-au explicat acestor pui de leiena eram nicskau, nici po@, ci consulul rus
Jastrebov. Poate maréaind in continuare, ei aundgiol, cu coada intre picioare... La fel sgint
ashzi, la soiulasta nu exigt schimbiri. S-a schimbat doar faptud @u, Tn urm cu o sui de ani,
am dat Tn micta Bakovica pestgaptezecki sase de case saghesi atunci Rusia a fost Rusia.

- Dar barba ta, domnule consul?

- Da, si asta s-a schimbat. Am purtat pe-atunci o badra la brau.

- S povestim despre altceva - se amestelilica. L-am innebunit pe omulsta... v e
foame, 4 preditesc cina?

- Doar o caa cu lapte - i-am spus. - Mi-a povestit Milica - aehuat eu de indatiscuia cu
el - @& tu corespondezi cu un anume colonel.

- Dar de ce te intereseaasta - replig el, neincreitor.

- Nu ma intereseax... doar @a... nu m-am gandit la nimidu. La drept vorbind, Milica mi-a
spus & acest colonel cungi bine pe un om pe care il cungseu.

- Pe cine anume? - intiebl, la fel de suspicios.

- Doctorul nostru - sedga ea - merge la vétoare cu tovaisul llija. L-a fermecat tizul lui,
aproape & s-a indiigostit de el.

- Ciudat, iar eu care credearn doctorul llija este Tndigostit de tine! - tranti el, incercand
sa acopere cu un chicot aceaBhpundtura adresat atat ei, cagi mie.

- Bravotie, vei mai téi o suti de ani - spuse aafugi in buctarie.

lar eu? Undesma ascundi ce s raspund? % ma revolt, $i-i arat ca am fost jignit? De ce?
El doar a spus ceea ce eu, la plimbataiglde ea, nu am avut curajul.

- Adevar graiesti, domnule consul Jastrebov. Eu suirifputingg de lecuire indigostit de
Nina ta - am parat eu in glaningi in ga fel incat atat el, cat ea ¢ cread ca nu am glumit.

- Perfect, perfect...sa si trebuie - se tulbursi el acum. - Dar ce anume am inceput...
scleroza, doctore... Da, da, pe tine te intereseaasisul llija. Tovarasul nostru Gapo, Gapica...
Gapq bas muri - ma lovi el peste genunchi. - Eu pe tosail llija, pe tovaisul Gapo - reld el
cu ironie - I-am cunoscut 1a@rin anul 1879. Giuvaergiu de meserie, vreme @dcisi Cinci
de ani a fost ,aza", membru al judaariei turcati la cadiul turc. A jupuit o platimparateasé
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gragi, se tovrasea cu pgalesi era copleit cu laudesi medalii. Mie mi-a spus atun€iakmak
pasa de Pristina: ,Exceleq Jastrebov, Gapo Miaieste sarki cadiul nu ia nici o hatrare paa
ce nu e de acordi Gapo!" Si acesta era ademul. Dinaintea lumii, dar indeosebi intda
diplomailor straini. Gapo era rrturia vie @ sarbii din Kosovo nu sunt neindrggpti. Ce e
drept, paa a trecut peste faptui,cvreme de treizegi cinci de ani cat a fost el judaor, acest
Gapo Mint nu a aprat nici un sarlsi doar a spus amin la ceea ce-i ordonau turcuhrgiutul.
Tacea ca turnat la toate judgite si astepta &-i strige cadiul: Gapo, bas murj! ceea ce
inseama: Gapo, punet pecetea pe sentiil Da, drag llija, inca de pe-atunci i-am cunoscut eu
pe tovaiisul llija, si pe tova#isul DuSan,si pe tovadsul Pavle,si pe tova#isul Petar... pe to
Gapo, bas muri! DuSan, bas muri! llija, bas muiAgtre, bas muri! Nimic, nu s-a schimbat
nimic...

Am cinat, am But cafeauasi... Tn zadar Tmi faez memoria, nutiu cum am ajuns,
discutand, pénhla momentul cand Milica a intrebat de ce nu sasttorit?

- Nustiu - i-am @Aspuns. - Aa s-a intamplat.

- Stii tu de cegtii tu de ce - replig Bozovk in glumi. Tu, amice, gtepi ca ea & divoneze
ori sa ma bage arautii-n pamant!

- Frumos, pe Dumnezeul meu de nu! - dtiiglica. - Ce se intamplcu tine n seara asta?
Ai innebunit?

- Tnnebunit ori nu, eu Taste iubesc, dar te iuke si el - contind el, linistit. - Asa asti tu,
Ninocika - o Tmbitisa el - & efectiv este o crithsi nu te iubeascomul. Te iubesc pentruac
esti... pentru & esti... spune, doctore - se intoarse el spre mireecedo iubesc eu?

- Probabil de aceea pentra, @entru d... - am siniit ca transpir - pentruLe frumoas,
Ljubo, pentru & e tandi si cuminte. De aceea pentrél Igu cunosc pe nimeni carg @ merite!

n clipa aceea pafid-am atins fga cu jiratec: se aprinse dintr-o daBolborosi & incetim.
Pentru ea este néplt, zise, chiar damoi glumim.

-Si ce dad boala slteste frumuseea - conting Ljubo - iar vreo nenorocire ori anii o fac
galcevitoareSi ce dad, atunci cand trece exaltarea iubirii, miedonsi se pat ci nu este nici
mai deteapt decat celelalte?

- Eu g iubi-o si pe mai departe - abia argt@ptat 4 spun asta.

- Nu cred. Tu nu o iulsé pe ea, ci doar imaginea pe c#rai creat-o despre eaanume &
este frumoag dradi, inteligenti... ¢ doar @a ai spus, nu? Dacin aceast sea#, printr-o
intdmplaresgi-ar fi sluit faga in timp ce ce préga cina, de i-ar fi ars uleiul incins obragitar fi
ars pas la temelie dragostea... de fapt, ideea de dragdstg doctore. Dar eu? Ei, vezi, ey a
iubi-o si atunci. lubirea mea se bazegre faptul & eustiu ca ea-mi este g si mami a fiilor
meisi ai ei. Catyi de pdin romantic, in& trainic, cert.

- Asta Thseamica, pard nuti-a devenit spe si par nu a rascut copiii, tu pe Milica nici nu
ai iubit-0?

- Da, Tn4 altfel. Fii sigur @ nu n felul acesta. Am iubit-o... bine, bine, nfeamecat chiar
cu frumuseea ei, de ceasneg.

- Nici chiar @ vrei si nu pgi nega. Altfel, Ljubo, te-ai ridica impotriva naiiutegilor
femeisti.

- Aud pentru prima datca exist legi femeigti si barbatesti - zise Milica, vesel. - Nu
cumva tu, doctore s8... probabil & esti un sovin masculin?
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- Poate asta mi-a #gat din exprimare. Trisesena const in faptul & si mintea feminis, si
sarmul, si aplecarea spre dezmierdare... toate acestgifinsunt subordonate frumugesi sunt
luate Tn seatnca o umbi a frumuséi.

- Atunci - spuse Ljubo - vei fi de acosil cu ideea & noblgea este o insue a sexului
masculin. Niciodat nu-i va permite soil saiei si faci ori s desfaé problemele care potidna
frumuseii, maternititii ori orgoliului ei. El trebuie & ascund de ea orice taincare ar putea-o
arunca pradl tristgii si dezridejdii. Chiarsi atunci cand nu mai existici o ieire, datoria
barbatului este &0 cautesi sa jertfeasd.

- De la un Brbat nobil - am spus - se ceteral spu#i niciodat ca este nobil.

- Si sa nu refuze niréinui, deci nici femeii, dreptul la a se jergfide a fi nobil - aduga
Milica cu un reprg amabil.

- Nu-mi reprga, Nina drag - o trase el spre sirg 0 sirutd. - Am vrut doar % spun @,
totusi, existi Tntre minesi tine anumite deosebiri.aZicem @& eu sugn ca fratii Dautai sunt lai
si ca drojdia asta ascultdoar de b&t Tu, Tng, mergi pe calea feminin ocolitoare. G, zici tu,
ar trebui indefirtati de hogisi muftii si ar trebui 4 li se explice cudbdare, cu inimai sufletul,
sedimentele primitivismului, obiceiurile secular @ jefui ceea ce apare altuia. Sunt de acord,
dragi, insi asta se poate, repet, doar prinabdwu ai plans asti de cateva ori. Ni s-au mutat
vecinii, iar tu dai in plans. Myarul acela se interes@éade casa lui Halit Bega, iar tu dai n
plans... Unde am ajunge dgfalangesi eu? Doar generozitatganorocul pot provoca lacrimile
n ochii unui rbat. Sunt foarte umilitoare lacrimilénbatesti, varsate la durere ori necaz. Ceea
ce nu ni ucide na facesi mai puternic. M oteleste ... si... raul care nu r ucide doar riva
fortifica si ma va pregti sa ucid! Da, exact ... iati, doctorul se afl aici, $i raspund - Tsi lasa
el deodat mainile pe umerii mei. - Spune, doctore, ce gstene este criminalul?

- Criminalul este... - am inceput eu, luat pe ngfiite - la drept vorbind - acesta este un om
care omoar din pasiunai care... poate sunt ridicol, dar ar trebui inttefaaistii si psihologii.

- Criminalul este, doctore, omul... criminalul cateresc euadevin este un om puternic
printre oameniidi si-n condiii neomengti!

- Ljubo, ce tot spui... ligteste-te, te rog! - se indgpnant Milica.

- Ninocika! - o intampia el tios. - Nu nd ruga nimic, ci ordofxmi, dac vrei s te ascult.
Barbaii sunt sold@ si le place & |li se comande. lar tu... tu, dégghu supaii ordinele, Tn§
supoti constrangerea amaibigi tandi. Te rog nu te Trigca pe tine ingi cu ceea ce trebuie eu
si facsi cu ceea ce nu e treaba ta. Femeilor sasparg dpsoarele lor frumoase cuatalii
barbatesti ar trebui & le creasg barli si mushti. Lasi-l pe Diogene, Ninocika, assi
rostogoleast butoaiele, iar pe Descartesss invarté vartejurile, iar pe mine, Jastrebov, consul
al pravoslavnicei Rusii in Tnrobitul, pravoslawdidosovo, lag-ma... nu ma opri, Ninocika,
chiar deti seanan cu un proginac cesi ascunde plugul pentru a ara in mare!

54



MOS LAZAR A MURIT F ARA
LANA DE OAIE PE EL

In zori, la plecarea diakovica m-au petrecut Milicai cocasii. Nu am hEsat-0 $§-si
trezeasg saul, ba am refuzagi micul dejun pe care mi-l prétise. Am liut doar cafeaua, stand
in picioare, in buitarie. Ea m-a condus p&da maina. Nu i-am spus nimic, n-a spus nici ea
nimic, nu ne-am intins nici mana unul altuia. Amatda in faa, in ulita pustiesi eu, la un
moment dat, mi-am ridicat gn mainile, furat de dorga de a o trage spre migea o sruta.
Insi atunci, din pcate, se tranti poarta cuiva din veitatesi porni si cante un cocp Ea tregri
si privi spre cas. Cu sigurati se gandise la faptulis-a trezit Ljubo. lar cand nu-lI obsémici
n wsa, nici la fereas#, deschise guraaspuri ceva. Numai £ se tulbué, isi pleci privireasi-si
Tncrucka braele pe piept. Am intrat in rgi@a, eu Thsumi incurcai rusinat.

Ea mi-a ficut cu ménasi cu tristge, si cu bucurie,si speriati in acela timp. Cu tristge
pentru @ plecam, cu bucurie in spetarci voi mai veni, speriatci ea imanea in iad. & am
nteles eu zambetul &§i doar ce am pierdut-o din vedergamsi inceput & plang. ,O iubesc, o
iubesc, o iubesc!" - strigam eu. Atunci am Thcegautant aiurea,afa nici un Dumnezeu§i m-
am gandit & ma intorcsi m-am injurat pe mine insumi ou am uitat nimic in casa aceea. lar el?
Ce-i cu el? Asta mtrezea. Il vor ucide albaneziil Mvoi muta labakovica imediat dup
Tnmorméantarea lui. Nu, pe gape copii 1i voi duce la Prizren... artrezeam eu din nou. M
fortam € ma rusinez si si ma caiesc, dar acel groaznig dulce gand despre moartea lui nu
reiseam 4&-l alung din minte.Si, ceea ce era mai ciudat, imi era dgagni parea &u de el,
puteam 3 plang dup el in vreme ce-i chemam moartega/a fost.Si ma roade rginea acuma
cand scriu. Darsaputea 8§ trec peste aceasurat recunogtere, 4 tai peste litere oriasrup in
bucti aceast foaie de hartie. Ce s-ar schimba atunci?

Insist totyi sa spun aceastpoveste a meai salvez budgtile si bucitelele viaii mele de la
scurtasi Tngelatoareatinere de minte. Mi-e teafrca intarziisi ca multe au fost roase ori mancate
de timp. Aflu acest lucru abia acum, Tn vreme g@isgt cu incordare smulg din mine celéite,
ca pe o aptulbure dintr-o fant&hpuin adané ori ca pe nite cramizi spartesi prafuite dintr-o
ruina. Vin momente cand #ntradeaz rabdareasi ma cuprinde lipsa de curaj indemnanda-sa
renunt. Cui 1i folosate aceadt destinuire, ma intreb eu atunci. Cu ce dregi-isincarc pe al
oameni cu vigasi soarta altuia? Sunt prea individualist: scriu @ikespre mine Tnsumi, numai
despre cele dre de mine, despre celé@autesi auzite de mine.M gandesc: poate in pana mea ar
fi mai puina fiere dad as putea 8 ma uit pe mine insumi. intr-o asemenea povestes@vea un
alt nume, o altfel de viasi nimic nu s-ar petrece in Kosovo. Soarta nisgnoi ar fi mutas
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undeva in Africa, in visul cuiva, Tntr-un alt timpau poate povestea nici nu ar aveatinah
Citesc @ acum este la madca scriitorul & ingire la cuvinte, indiferent carearh puncte, fira
virgule, cititorul fiind acela Tn sarcinamwia cade & aranjeze cuvintelgi sa caute un sens. Un
asemenea stil se apreddaarte mult. Eu, din grate, trebuieasscriu cum a fosgi cum amtinut
minte. Fra a Infrumuseassi fara a urdi nimic sau pe nimeni...

La orasase am fost deja la Prizren. Am dat pe agasntru a i schimbasi pentru a face un
duws. In cutia patali am dat peste o scrisoare de la unchiul Danilo]_j#iskovina.

Draga llija, noi suntem bingi sanatosi ceea ced dorim si fie. Am sewnat graul si am
curgrat terenul defgat. Copiii Tnvga bine si ascultz si g trimit multe saluéri. Avem
doisprezece migi si doi vigei. E bine, myumim lui Dumnezeu. leri -am Tnmormantat pe Krsta
Maleti¢, odihneasg-se n pace. Sstii ca te-a pomenit des Tnainte de moarte.sM@zar te
roage si Vvii, de pgi cumva, 8- examinezi. Zace de mai mult de zece zile, argetrmanep:
febra si nu poate nici 8 se scoale. Eu am foarte mult de lucru, nu am tmspsi-mi fac cruce.
Si nu te nedjesti pentru cele cet scriu. Tustii si stiu tofi de prin partea noastr ca eu am fost
in blestematul acela deizboi de partea voievodului Mitar Zeravica. M-au gadtsi mi-am
executat pedeapsa. Intr-o zi, au venitrai interogheze géva in civil, probabil @ sunt de la
Udba* din Mostar ori Sarajevo. Nu m-au dus la iregare, ci le-au dat de lucru lagalin casi.
M-au ntrebat acelea lucruri ca si atunci, la judecai. A fost demult, astfelic jumitate s-a
zvantat. Noroc &€ pastrez sentifa. Le-am aditat-o, dar ei nici nu s-au uitat la ea. Au zis &u si
ei una la fel, voiau &mi aduc aminte de toi si povestesc ceea ceirintreahi. Au stat o
jumatate de zi. Asta nu-mi miroase a bine, intrucatspus & vor veni din nou.f voi povesti
mai aminuryit cand ne vom vedea. Te iubim mult cii,tthndeosebi mplLazar.

M-am dus la serviciu ingrijorat indispus. Din nefericire, in parcarea dimafagpitalului am
dat peste Mirjana. Cu mintea de acum ftalat zambind buhdimineaa. Atunci, in&, am narit
pasulsi m-am oprit abia atunci cand nu am puths continui drumul de pantofii sanii ei.

- Asa, care va&szica, neispivito - imi scpa otrava printre difii inclestati. - Nu a fost
nimeni... nici un bolnav, nici mifia, nici... eu inseanarca am innebunit!

- Rusine... mie mi-e groaznic degine... nu mi-o pot ierta, doctore! si musca ea degetele
de la 0 maa - M-au silit... am trebuit... Nu mai indmesc nimic va spun... plega plecai, va
rog, $ nu ne vad impreura!

- Pfui! - m-am intors euamn-o mai id.

Mintea asctita a fazburatorului ma duse la doctorul Krstisi la medicul primar Murici.
Diadeam pe afarde satisfaga ci-i voi face de rgine, ci-i voi umili. Insi de cum am it in
sectorul de neuropsihiatrie,anfulgera un altfel de gand. Ti voi face necazuri lui Ljublac
dezuilui unde am fosti ce am aflat. Vor inventgi vor aranja ei ceva pentru arfimpinge din
nou in minciud. Colegul meu Bogdan Krstn-are decatasma examineze, @ cum s-a stabilit
ieri. Cu sigurati ca-mi va dasi concediu medical: tocmai bineg merg paa la Ljeskovina! lar
mai tarziu, cand se Tmsatoseste Ljubo, voi veni cu el la spital ma voi bucura de neputia lor
de a contesta ori aapacali.

- Cum te sinmi Tn dimineaa asta, viteazule? - stiigloctorul Krst¢ de cum m zari. - Ai
dormit?

- Ma ia uneori cu anteli, Bogdane!
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- Surmenaj, nimic altceva... nuta probleme - ri consod el si imediat dete dispofie s se
grabeasé cu analizele urinaii sangeluksi sa Tnregistreze cum mi fuioneaz creierul.

lar cand toate astea futerminatesi ma mai examid si el cu ategie, noti ca se afla in
discyie extenuarea nervaag iritarea. Se intamp| dar nu e nimic serios. De trei ori pe zi, dup
mancare, iau anumite medicamengg pari joia viitoare, & nu vin la serviciu. Imi recomaad
sa ma duc undeva la muntej sna plimb si s ma odihnesc. Potascitesc doar lecturigoare, care
nu obosesgi nicidecum & nu & pun la volan p&hiau medicamentele.

Toate astea i le spuse la telefddoctorului Murici. Imi spuse din partea interldotului ci
medicului primar i-ar face ptere 4 trec pe la el. Ceélalt dorea, Tmi spuse,asmi salute
personal.

- A, aratai mai bine decéat ieri, mult mai bine -agSefcet Murici. - Credg-ma, am kinuit o
stare de preepilepsie, la... Dad&sam asta, colegul Krstichiar @ mi-a ficut o bucurie.

- Oare halucingile preced atacurile de epilepsie, taxar director?

- Se Intamgl, se intdmpl si asta, colega JugaviRaposatul meu unchi a suferit dgaaceva.
Cu trei-patru zile Thainte de atac devenea logargt@ si discute ore-ntregi in contradictoriu cu
unul sau altuki sa tina cuvaniri. Urmarea prin casai prin curtea noasirniste bandji pe care
doar el 1i vedesi li se adresa pe numg prenume... Aa este asta, ceai- facem... a murit,
sdracul, anul trecut.

- Voi pleca in Hgegovina, bunicul mi s-a imbaiwit rau de tot... $ va aduc... & gustat
vreodal smantaa si branz de burduf?

- Multumesc, mubmesc mult, dar nu trebuia. Am auziteste o specialitate de clasa ntai?

- Nustiu, fieciruia ceea ce este al lui este cel mai frugi@gl mai gustos.

- Da, asta e-adévat... Dar, dat pot s stiu, unde anume yecalatori?

- Acesta, tovaise director, este un sat. Un satifcurent electric,dra api in ca4, fara drum
pe care & mearg masinile. Acolo se tiieste la lumina dmpii si a lumaririi, ca pe vremea
turcilor, ba chiar maiau decét in urfacu o sui ori dow sute de ani.

- Au, pe Dumnezeul meu! - se incriied. - Nici nu mi-am putut inchipuiaamai exist asa
ceva in Heegovina... B acolo \a vei plictisi...

- Nu, eu am crescut intr-un astfel de sat.

- Ce @-i facem... ga este - privi el la ceas. - Dar eu @evs ofer drept cadou? - se ridiel
de la mas si se duse panla raftul plin de &rti. - Ati citit... stgi si 0 gisesc... |-a citit pe
Tucovic?

- N-am citit, din f@acate, nimic scris de el.

- Atunci va recomand... a, da, &tSerbiasi Albania, o carte frumoas importani si corect
scrisi - mi-o ntinse el, aplecandu-se. - @it si dupd aceea vom sta de varppe marginea ei.
Si... - privi iar la ceas - salufd pe katransi pe garinti.

- Nu am grinti...

- Au, chiar @-mi pare #u. Scuzg-ma!... Dar cand au murit?

- Au fost ucsi, tovarse doctor!

- Au, au! - se apucel cu mainile de cap. - Cetnicii din Hegovina... da, da, am asculjat
am citit despre ei.

- Musulmani... ustai musulmani, tovatse director!

- Cetnici ori ustg... asta e acefalucru, acelesi lepadaturi, colega Jugovi.. Chiar @ imi
pare &u, mi scuza - imi intinse el mana.$i drum bun - strig dupa mine.
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Am trecut pe la farmacia spitalului &u ceva antibiotice, sirop de tuse, tablete ey fieva
vitamine, ceaiuri. In autoservirea de peste drurtodeinta mea am curndpat o giimadi de cio-
colate, bomboane, portocaleymai, cafeasi ihca ceva naruntisuri, S le duc pe toate la
Ljeskovina. Mi gandeam&plec de indatce-mi fac bagajelgi-mi iau micul dejun. M-a apucat
nsi somnulsi am decis  ma odihnesc.

Am visat-o pe Milica: toat in alb, cu un buchet de flori in m&rstand in f@ bisericii
LjevisSka din Prizren, cu hramul Maicii Domnului. feao barl para la brau, ca unatugar. La
spatele ei, de voal, erau legate trei cutii go&eaohserve, aidoma celor pe care copiii albanezi
le-au agtat de sutana #tlicai. Eu voiam & fug, si-i tai barbasi sa-i desfac conservele, dar
picioarele-mi erau ca de plumb, nu puteam niaing misc... Un somn gresi chiar urat. M-am
trezit lac de sudoare.

Am amanat plecarea pentru a doua zi. Asit efard, m-am plimbat pe stri, ba chiar m-am
dus paa la biserica LjeviSka, am pranzit la un restausaaim citit ziarele. Am trecut de cateva
ori si pe la pgta, s le telefonez Miliceki lui Ljubo. Dar ce & le spun la telefon?a3ntreb cum
se simte Ljubo? Ble spune & voi cilatori? Ar fi fost ridicol. Ingi ceea ce @fi vrut si spun nu
indrizneam. De aceea m-am intors Tn rracmea locuité, Tn celula mea,asrasfoiesc micar
cartea pe care mi-aaiit-o medicul primaSefcet Murici.

A doua zi, de diminea... exist intr-adevr goluri mari in memoria mea. Imi amintesc doar
de faptul & in jurul pranzului am fost la ViSegrad. De la Reiz pad la ViSegrad nu existici o
localitate. PriStina, Mitrovica, Rozaje, BerangeRi Polje, Priboj: aceasta a fost ruta pe care am
calatorit, dar totul, totul este acunggers. De part as fi dormit. Candsi de ce au murit aceste
ore din viaa mea? Cate astfel de ore mai ésfcestea nici nu sunt ore moarte, ci luni, ani
moni. Murim si nici nustim ca murim, iar cortina maii nu cade dintr-o d&t ci incet, gradat.

De la ViSegrad la Gacko am luattel st&ini, ei doi, autostopti. Erau, dag nu mi insel,
din Canada. Curip si foarte vorlireti. Ma apucai imediat&sle povestesc despre podul de la
ViSegradsi m-am bucurat de neg@@ptatul si gratuitul curs de engléz Despre acest pod -
povesteam eu pe indelete - a fost sgrisn roman pentru care autorul a primit premiul Blob

Beautifull - strigag ei in cor. Le-am spug numele acestui scriitor, iar ei exclaratin nou:
Beautiful! Le-am povestit despre marele vizir Bajgespre Mehmed Sokoldavi. Pe la mijlocul
povestii, cand am crezutaci-am entuziasmat, unul din ei intéebs true that Yugoslavia Soviet

Oriented2 M-am gandit mai muitvreme ce #le rispund. Le-am spus: "Podul peste Drina I-au
construit ryii, iar Stalin personal I-a proiectat!" Am privijpai Th oglinda retrovizoare: erau

stupefiai. Stalin! Stalin himse® Am ras:Yes, Honey! When he did if - intreli ea. ,Ri, nu
chiar aa de demult”, amaspuns.Four centuries agét Ea @sci gura:ls it possible? Eu abia

ma ahiineam & nu rad:lt is, Honey. Russians can everythfi@el mai ciudat dintre toate a fost
faptul @ ei au crezut. Pénla Fata s-au tot contrazis cat anume attStalin. Au tras cu
intelepciune concluziaacproiectantul podului a fost un &tnos de-al lui Stalin. Dup care au
continuat §-mi pura tot felul de Tntrebri. Orice, numai & nu tad, si se intAmple ceva. diesc
turci in lugoslavia? Este minunat Dubrovnikul? Qatde profesieSi, deodai: Marshal Tito is

a very wise and great leader, is d2%-am #spuns: ,El este cel mai mare, cel maelept."
M-am simit mai wurat la Gacko, atunci cand amipat de ei. Dup obicei, am dat pe la
Sikter Efendija. M-a obsevat cand imi parcansimeasi nu-mi dete ocaziaas fac o surpriz.
Pregiti de Tndai o cafeasi aduse ceva rachiu.
- Tu - zise - ai venit la inmormantarea lui Lazar!
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- La Tnmormantare! # m-au anumat... eu am adus medicamente... cand a murit, ulechi
Halil?

- leri, si-ti fie cu noroc... Imbutceva, o 8 mergem Impreun

- Paicand a...?

- Trebuie & ne gabim, poate |-agi Tngropat.

Masina am #sat-o la Fojnicasi am luat-o spre Ljeskovina pe jos. Mi sérp ci Sikter
Efendija imlatranise dintr-o dat Ramanea in urihla urcyurile mai mari, #sufla greusi se
odihnea vreme indelungatNu se atta deosebit de voiibef, dar pe mine masculta cu ateie.
I-am povestit despre #ir despre divirile si migraiile din Kosovo, ngtiind ca repetam multe
din cuvintele Milicei, cuvinte impotrivaacora, Th urmi cu dod zile, m-am revoltat. ,Da!" -
raspundea el trgantsi enigmatic. Acest ,Da!" al lui Tnsemna cel mai d&slucrul pe care-|
auzea nu-l interesa, dar, cateadat felul acestasi reducea el laitere interlocutorul plictisitor
si vorbaref. Ma surprinse cand spuse: ,Fstieete de arfiugi, pute a #u para ajung!" Dandu-mi
singur seama cat de mirat eram, m-agtbigrsa-mi explic. ,Ma interesez, fiule, de la ticaceia
care vin din Kosovo, iar eu 1i cunosc, curdidgti si cu cine te torasesti. Si stii pentru ce m
bucur cel mai mult? M bucur, fiule, de faptulz toti cei pe care-i intreb despre tine nu te
cunosc. E bine&esti retrassi insinguratsi pentru @ nu te amesteci cu lumea care merge spre
teluri de-a-ndoaselea. Nuartem @ ei iti vor suci capuki te vor atrage in hardar ni tem @ te
vor ataca de cum vei incep&isderanjezi. De aceedine-te departe de gi de toate cele ale
lor... Fergte-te de ariuti, eu ii cunosc mai bine decat tine!"

Cand am aflatznu sunt un musulman din Osmanovigica, de fapt, Osmanovicii erau cei
care (mi-au dat numele, mi-au dat prenunmglén casa &rora am crescut) mi-au ucis téat
familia si intreg satul Jugovicii, in aceste cele mai cutefdile de dezidejde Sikter Efendija m-
a luat de manca pe un copikasi m-a purtat prin cuitatorie. Acest fost crgin si rubedenie a
fostei familii sarbgti de domni Barbaéi, acest vdstar al fgtilor turciti si islamizai bei Barbarg,
acest fost hoge de Gaka, Halil Barbai, nu permitea & pier in crind, in rizbunare ori
nebunie. ,Nu diviza lumea, fiule" - imi spunea -igindupa steaguri, nici dup lacasuri de
rugaciunesi caciuli, nici dupgi nume. Popoarele, credahte, ideologiile, nimic din toate acestea
nu exist in faa lui Allah. Exisi numai - oamengi neoameni!" Despre sine zicea: numele-i era
turcesc, iar prenumele, sarbesc, un pantof islalmiozekhlalt, crestin, stiamaosii i-au fost sarbi,
stramosii au vrut 4 fie turci, chiar daz vorbeau sarlyée! ,Haide" - glumea el - ,imparte-in
cand toate astea sunt in agetaflet, in aceea minte si-n acelai trup.” Acelgi Halil Barbart,
care-i sictiregi pe ustai, si pe partizanigi pe cetnici, refuzandasse pu# sub oricare steag al
urii si divizarii, si pe care din acedspricina l-au poreclit Sikter Efendija - @i mi-a spus:
.Fereste-te de ariiuti, pute a #u pari unde ajung!" Ce i s-a intdmplat? Nu cumvaincteard?
Ori l-a macinat indispozia batraneasg? L-am intrebat: Rabija cum se simte? ,Dalispunse
el cu asprimai, lucru pe care I-am sitit, m-a injurat in sine. De parcmi-ar fi spus: ,Du-tesi
intreab-o! Ea nu e mama mea vittegi a ta,si nu pe mine m-a idgurat in scutecgi m-a
alaptat, ci pe tine!"

Am zarit Ljeskovinasi, pe culmea de deasupra lui, cimitirul: lumea degaimpéstia. Nu

mai era vremeasdam intai pe la casaposatului, astfelcam luat-o in grabspre deal, cu acele
daruri Tn maa si-n plase. Ne-au observat, de acolo de gy noi.
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- Nu+i voi uita asta niciodat - ma intampiri unchiul. - Pentru Dumnezeu, de ce nu vine
llija! - acestea au fost ultimele cuvinte aipaosatului - M Tmbratisa el cu putere. Seisuta si cu
Efendija.

Doar mirinimia sau norocul indenesc & starneasclacrimile in ochii unui bBrbat! Mi-am
amintit de aceste cuvinte ale lui Ljuba, atfel & fi inceput 4 plang lang mormantul bunicului.
Incovoiat, am dat roatgropii astupate,s@zam pe mormant buigi de pimantsi ma gandeam:
Care este dreptatea cereasde exisi, si de ce a aranjat astfel totul? A avapesatul, in
patruzecisi unu, patru fii, nevagt dow nurorisi patru nepg. | i-au ucis pe tp, a pierdut totul
in afai de Danilo! I-au ucisi pe tgi cei din partea nevestei, maitpupe mine! Dasi noi doi,
unchiul Danilosi cu mine, am sipat intampitor. Cum aa, Efendija, & in fga lui Allah nu
existi nici popoare, nici stindardele lor? Ei au fostsudoar fiind&a au purtat numele unui
popor... Exist, zici, doar fra si frati rai, oamenisi neoameni. Cum, ieleptule Efendija, cine
este cine Tnainte de a vendi ge ucid? Sau poatstii tu, bunicule Lazar? De dawri in acest
veac ne-adiat aceegi mani: iti mai amintgti cand imi spuneai ast&? cand ai spusa; de va fi
Si ne taie aceastmari pentru a treia ody te vei laga n lana aceea de oaie pe carmeai pe
perete, la gpatai, in loc de icoail lar luna trecut, in faa bisericii din Prizren, o femeie, nu-i
stiu numele, se lovea cu pumnii Tn pigpse tanguia: ,Datribdam toate acestea, noi nu suntem
nici popor, nici oameni, ci oi daiat!" Au bagat-o la casa de nebuni... ferice de tine, ai nlarit
timp, fara Iam de oaie pe tine, bunicule Lazar!

- Pentru odihna bunuluid suflet - am @rsat eu un pahar de rachiu. Am Thgenunckieain
sirutat crucea de lemn. La feidu si Efendija.

Si tocmai pe cand plecam, diriqure se ivid niste oameni: pe umerii lor am observat o
nasalie! A murit careva, m-am gandit.

- Cei din Slivlje... Tl duc pe Vasilijel... alexdanilo in intAmpinarea lor.

Lasa# mnasilia la pimant, 1ang mormantul lui me Lazar. lar din asilie, ajutat de fog@ si
mainile altora, se ridicun kitran in haine muntenegrene, impodobite cu medahu sprijinit
si nu cad. Danilo Tmisopti: Prietenul lui Lazar din primukizboi mondial. impreunau trecu
peste Albania! A #it in America, s-a intors nu demuls, sioa# aici.

Batranul se opri lingtit si-si ridica mana tremurarig pentru a saluta mifiteste. Rapo:

- Domnule plutonier, la apel soldatul Vasilije Stddin plutonul trei, compania a doua,
batalionul doi din Divizia Drina! Bandele diutesti, care ne-au ucisanitii si bolnavii, au fost
lichidate! Cu credita in Dumnezeu, Regg Patrie! - Tacu, apoi continiét - Pe dgmani i-a
risipit focul din inimile si tunurile sarbgti... Eliberat Skoplje al lui DuSan! Eliberat sfaht
Kosovo! Eliberat NiSul! Eliberat Belgradul! Sfant@etinje, eliberat! Banatul, Bka, Bosnia,
Slavonia, Hgegovina noaslt toate au fost eliberate. Perngimi si plec, domnule plutonier!

Tsi lasi mana In jos. Rugsi i se dea de pe mormant un bulgde pmant. El sruta acest
bulgare. Si se cruciSi zise:

- Odihnate-te in pace. kbai ti-a fost aceasttarani, dragul meu Lazar!

1l puses din nou pe targysi pornirim cu taii spre casaaposatului, 8 pranzim. Bitranul
Vasilije tinu acolo un toast, maiat puin dup care pleag. Si el, spuse la dedpire, va fi cat de
repede dituri de Lazar. In fiecare noapte, in somn, il maémgéhanghelul maii cu aripile sale.
I-ar face picere ca la inmorméantarea lui Danifospura ceva in locul lui Lazar.

Aici ar trebui 4@ ma oprescsi sa-l initiez pe cititor in discgiile purtate la mag n rugiciuni
si obiceiuri. Ar trebui spus & mortul fusese un om credincias explicat de ce a fost
Tnmormantat n lipsa preotului. Cititorul ar aflaio afat de preotul pravoslavnic din Gacko nu
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mai exista niciunul prin apropiere. Au fost giGn razboi, de ustg, iar dug razboi pirintii nu s-
au incumetatissi trimita odraslele Iggcolile teologice, deoarece pentru noua putere jponit
de sutane" erau simbolul oranduirii burgheze, eehemiei velikosarbe, a Tnapoiegiia tot ce
era mai intunecat. N-ar trebui ascuns nici fapiubceesi putere a gibit pregitirea hogilorsi
construirea de noi geamii, in timp ce in aceastrte a Hgegovinei romano-catoliGii biserici
ale acestora nici nu existau. Cititordhtane dduvit de multe alte admunte pe care eu nu
doresc nici din Tntdmplarei $¢ amintesc. Despre oamenii din jurul sofralei cisa bunicului*,
despre cum erau imiwai, ce fel de Tnaltari aveau, ce paine mincau, despre ce anume pouestea
si de ce Tnainte de a incepe digaumereu privesc 1in jur, de par ascult cineva pe ascuns,
despre toate acestea ar scrie mai bine cinevaicareogte pe acgi oameni. Pentru el totul va
fi nou si se va mira de multe lucruri pe care eu, cresautle, nici nu le iau In sedmin vreme
ce pranzeam, am auzi aunchiul Danilo I-a chemat pe preot. Unastrs-ar fi mirat: de ce nu a
venit acest preot? O astfel de intrebarej,ins punea nimeni din Ljeskovina. Eiau & ra-
posatul ,a uneltit impredn cu dymanul poporuluisi criminalul voievod cetnic Mitar
Zeravica..." stiau dinaintesi pe de rost ce anume i-a spus puterea poppl&otului, & nu vini,
ori i-ar fi spus, de ar fi venit§i acceptau asta cu resemnare, ca pe o furtienzpadi ori
inundgie, ca pe ceva ce nu le este chiar pe plac, danrestitabilsi se aff Th afara puterii lor...
In Incipere Tné@ se mai beai se manca atunci cand intalergand cel mai tanfiu al lui Danilo
si striga:

- Tata, vine miljia!

Oamenii hsa# paharelesi lingurile in aceeg clipa, de paré le-ar fi comandat careva.
Stergandu-se pe maini gi intoarseik privirile spre ya.

Intrara ei trei. Doi tinerisi unul mai in vargt, incirungit si cu musitile galbioare.

- Bumi ziuasi pofta buri, tovatsi! - salué cel mai in varst

- Bura ziua! - @spunset intr-un glas cei din Ljeskovac. - Ce vant v-adpeela noi?...
Poftiti la o cafea - 1i imbie Danilo.

- Multumim frumos, noi am pranzit.

- A murit tagl meu... poate.. potrivit obiceiului se bea cate un pahar déitac

- Multumim frumos, nu avem timp.

- Pentru atata doar trebuig avai timp - se amestécin vorka Sikter Efendija. - Nu se vor
prabusi nici slujbele, nici lumea.

- Tovagase, noi ne facem treaba - zise din nou cel mai tetv&olegii lui mai tineri iceau,
vorbea doar el. - Cine de-aici este tagal Danilo Vukotic?

- Eu sunt - #spunse unchiul.

- Prediteste-te, tovaidse si vino cu noi!

In ticerea care se insiase auzeau doar tic-tac-urile ceasului de pereteedsupra patului
pe care, pahieri, zicuse me Lazar. Niucit si nemicat, unchiul se uita ba la miéni, ba la cei
din Ljeskovina, gezgi in jurul meselor.Tinea Tn maa un pahar cu rachiu pe care-l oferi
neateptailor musafiri.

- Ce mai atepi? Pregteste-te! - repet condudtorul patrulei, dar acum cu un ton puternic,
de fora.

- Vi rog... cel mai binesa. - murmué unchiul Danilo. - O & vin maine, candi unde
spunei... nu asizi... Va rog... doar acum un ceas ce l-am ingropat pe tata!

- Tu nu auzi, banditule, aese spune?! strigcel Tnéruntit.
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- Cu ce a grgt? - am intrebat eu incet, cu tearfitiam de ce-l duc, dar frpreficeam & nu
stiu. Dar, pe moment m-agi speriat la gandulaei sau sipanii lor au citit scrisoarea pe care
mi-o trimisese unchiul.

- Tu, tovaise, i tacisi sa-ti vezi de treburile tale? - se Incramhustciosul.

- Siktir! - sari Efendija. - De la Tnmormantare... asta nici gistaSiktir, cand ¥ zic!

Gata cu Efendija, m-am gandit eu. 1l vor desfigiea vor prindesi-l vor arunca pe jos, sub
picioarele lor. Pa&nsi unchiul Danilo se uita cu infrigurare la Halirbbit G nu putea &| apere
si uitdnd & venised dupi el insgi. Condudtorul patrulei, Tn&, se trase un pas Thagofacu un
schimb de priviri cu tinerii de laigel. Incerd si spurd ceva, dar, deodatisi pierdu si
stipanirea de sinegi puterea,si cuvintele. Se comporta ca un rau caridde-o stant si se
desface pentru o clip ca un caine puternic ce bate in retragere cénchfugirita se zbarlgte
si se stropeste la el, ca orice foi cand d de ceva ce i se opune. Dar asta nd duult.

- Tovaise, eu ¥ atenionez... nu ra jigniti... a Impiedica organele de ordingss faca
datoria se pedepge potrivit legii! - se reculese in cele din drgel mai in varst

- Eu garantez pentru acest om bun - sguB#endija mai calm.

- Dar cine sti tu, amice?

- Am spus ce am avut de spus.#&snu-l vai duce, eu garantez pentru el!

- Aratati actele de identitate!

- Siktir! - raspunse Efendija.

- Cartea de identitate, banditule! - spuséla#l ducandusi mana la arra.

- Lasgi omul Tn pace, asta este casa meaa, Vati fi gata de indat- spuse unchiul Danilo.
- Nu... stai jos, linjteste-te, te rog, Halil!

- Poate..., Mujice... - tremura glasul lui Efendja ermiri tu ceea ce a int@onat taéil tau
si faca de Caciunul din patruzegi doi!

- Ce spui... poftim? - paicse sperie mifianul de ceva.

- Tti spun, Mujice, & tatil tau Behbija a vrut 3 ma omoare! A fost beat de dotincand a
auzit @& tovaiasii lui i-au ucis pe Jugovici la masa dea€un! Si... iati, Mujice, am ¥zut G tu
esti puterea, &si tu vanezi acesgabandi, pe fiul lui Lazarsi pe mine... banda, chiai suntem o
bandi, si tatil tau ne-a numiti ne-a vanat astfel!

- Tovakise, eu ¥ atrag atefia... \a atrag atetia pentru ultima oat - desficu el toculsi
scoate pe jutttate pistolul. - Eu Tmi fac trealsaei... ce ustg... eu n-am nimic cu asta... eu sunt
- arata el spre boneta lui - cu stgia. margalului Tito, lui i-am jurat!

- Da! - ofta Efendija, stand la mas- Da! Rele vremuri, oameni buni!

- lata, luai-ma si pe mine! - se intoarse unchiul Danilo din cealaticipere. Se apropie de
conduatorul patruleisi-si intinse mainile. - Poftim, legiama!

- Trebuie, ga am primit ordin - scoase ékllt din buzunar o pereche datase lucitoaresi
niste chei.

- Te rog, llija, amai cateva zile... odihgee-te, 4 nu lucrezi nimic.. vor face totul Jovan,
Vidosava, Borika...amai, le va fi mai gor - imi spuse el in timp ce-i puneausele. - Fra si
vecini... prieteni... ierta pentru asta. Sta.. va rog, si pranzii, casi cum nu s-a intamplat
nimic... lar tu, Jovane, fiule, cdmpul acela cfotri.

- la-0 din loc! veni comandg el nu termird ceea ce avusese de spus.
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VINDECANDU-NE CU ADEV ARUL DE MINCIUN A
NE VINDECAM PE NOI DE NOI INSINE

De unde % continui acea&tmarturie? Mi-a sépat din paa exact acest cuvant, gderobabil
ca ar trebui 8-1 schimb. Nu sunt nici martor, nici acuzator, njgilector, nici acuzat. Spunac
asa ceva nu mai sunt, chiar daam fost. Eu doar mstradui s asez amintirile Tn negrugi-n
arabescurile literelor. Mstradui pe cat potastorc din mine orice urinde méanie, de vanitate
ranchiuri. Stiu ci asta nu-mi regeste. Inci nu m-am Indeptat atat de mult de foc Thcéat suflu
n jar fira a fi nevoit §-mi inchid ochii.

Dupa intoarcerea mea din Ljeskovirga la recomandarea directorului Murici, doctorul
Krsti¢ mi-a prelungit concediul medical.a® vreo preocupare, mergeam desBlakovicasi
Thnoptam acolgi tot mai mult, fira si vreau, deveneam daou membru atunci un fel de neam
de departe ori prieten de familie. Am scrisirgf si vreau”. Nu este o ggeah, nici regret, nu
este nici nicar dezvinoitire. Milica era magnetul careanatrageasi eu, mergand la ea, doream
si cautam mult mai mult decéat ceea ce primeam. Satisfde faptul & puteam din nouasvin,
veneam tot mai desamaneam tot mai mult, incepandl rea preocup de copii lor,asle sidesc
flori In gradina si chiar $i merg la magazinul cu autoservire. Imi petreceamul povestind cu
Ljubo, jucandsah sau &rti, Insi mereu gteptand-o pe eaisse intoarg de la lucrusi sa-mi in-
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veleasé aceast pierdere de timp intr-un fel de spegarsi-i dea un fel de sens. Kia ce anume
cautsi de ce vinsi-mi reprasa asta doar in gluinn dragostea ei pentru el era foarte convins,
asa cum credeaacvizitele si Tnnoptrile mele in aceastcas vor trezi acel fel de sitiminte care
se numesc prietenig care, in oamenii cingtj atenueax si sting efectiv dorigele. Macar ga
cred eu & Ljubo, la randul lui, gandea. Poate gg&csi pun Tn seama lui ceea cgfagandit eu
de ne-ar fi fost inversate rolurile. Presupun, do@&supun, iar acedastoak alba, incG nescrig,
Tmi atrage ategia nu @ ma grabesc, ci & nu bat cAmpigi sa nu i indefirtez de ceea ce a fost.

Am cumgpirat in diminega aceea ziarele. Ljub@duse o cafea pregitea micul dejun. Ca
de obicei, citeam de la paginile din drnde la anuturile despre decesge stirile sportive despre
cine pe cine a invins. Pe pagina a opta m-a inté@hpin titlu lung: A FOST DESCOPERIT
SEFUL DE STAT-MAJOR AL RAU-FAMATULUI VOIEVOD AL CETNICILOR!

Nu vreau § Tncarc nininui memoria cum, citind asta, param imas fira aer in inépere,
cum au inceputasdanseze literele in @ measi cum mi-au tremurat mainile. Transcriu,aiat
cuvant cu cuvant, ceea ce am citit intai Tn milaieapoi cu voce tareasudi si Ljubo:

" Organele Serviciului securitii de stat au descoperii arestat pe agricultorul Danilo
Vukoti, din satul Ljeskovina din Hgggovina, care, in timpukizboiului de eliberare popular
si al revolyiei socialiste, a colaborat cu fggle de ocupge si, in calitate deyef al statului-major
al cunoscutului criminafi tradator al poporului, voievodul de cetnici Mitar Zerawi, a Tnfiptuit
multe firadelegi! - a fost declarat la Sarajevo, la o confgiide pres.

Dupa cele descoperite pamcum in cercetile efectuate, tidatorul arestat a fost, Tnainte
de razboi, ofter activ, cu grad de colonel, in armata lugoslaviepopulare, a acelei lugoslavii
velikosarbe, dscute prin Tratatul de la Versaillesagboiul |-a prins la Valjevo, irsel nu s-a
grabit spre granid, si-si aperetara de agresor. Imediat ddgcapitularea nepopularei lugoslavii
velikosarbe, acest ddator a plecat pe Ravna Gora a intrat sub comanda colonelului
Mihajlovi¢. Aici a ramas pada in decembrie 1941, luptand in Serbia de Vest invaot
detggamentelor de partizai luand parte la nenunratele tiradelegi ale cetnicilor.

Criminalul Mihajlovi¢ |-a trimis, in decembrie 1941, in Hegovina, cu misiunea de a
sabota insurega partizanilor, de a creea formiani de lupt: si de a le pune in slujba
ocupatorului. Procedand ca ataregttatorul Danilo Vukoté devine membru al statului-major,
iar dupi aceeasef al statului-major al &u-famatului voievod de cetnici Mitar Zeravica, diatul
Vilograd din Heregovina.

Sub comanda lui Zeravicd a lui Vukoti, talharii cetnici, acgti cei mai renega fii ai
poporului sarbsi cei mai mari tizdatori ai popoarelorsi nasionalitafilor noastre fayesti, au
incendiat satele musulmane &#&novicii, Kula lui Fazlagt, Ravna, Bahori, Osmanovicii, au ucis
si jefuit nevinovai cetireni musulmani. Au iaptuit acest sangerogir de faradelegi avand
drept cuvant de ordineaebunarea pentru crimele uster asupra sarbilor. De fapt, daii
cetnici s-au stiduit ca, atata timp céat va duraizboiul si cu sprijinul ocupatorilor, 8-i
nimiceasé pe musulmani, crgasi albanezi, ca de altfeli pe tgi sarbii cinstii, si Indeosebi pe
comungtii sarbi, pentru a btatori calea creirii Serbiei Mari curat: etnic, lucru care, de demult,
nca de pe vremea lui llija GaraSanin, a fost visulrdhezieisi al hegemonilor velikosarbi!
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Printre altele, Voievodul Zeravica seful statului-major al u, Danilo Vukot#, l-au predat
fascitilor italieni pe eroul poporului Vido Stupi pe care acgia l-au executat. Aceast
adunitura de talhari cetnici, pe care-i comanda Danilo VuKpti-a ucis in vara anului 194g
pe eroul poporului Stojan Vujavsi pe cunoscutul lugtor si revoluionar Grgur Vukoté care,
nu trebuie uitat, a fost fratele bun alitiatorului Danilo Vukot#!

Cercetirile continwi. La conferipa de preg s-a mai spusgi faptul i Vukott s-a opus
arestirii sale de @tre organele de securitate!

Se poatega ceva? M-am uitat la Ljubo: el suradea, penteraldistractiv... am reinceput s
citesc.

Un strat de minciufy apoi un strat de adavsi de jumitate de adeir, si totul intocmit ga
cum le pica lor bine. Niciznefericitul de unchiul meu a refuzat meard la grania, in calea
nentilor, nici ca l-a vandut italienilor pe Vido Stu@i pentru fina, nici G i-a comandat pe
cetnicii care l-au ucis pe Stojan Bujowi pe unchiul Grgur. Egtiam & nu, fiinda opt ani am
cercetagi m-am transpus in acele vremuri dstriste. Dar adedrul care era? £unchiul Danilo
a fost colonel, £ a intrat sub comanda generalului Mihajloyi, in decembrie 1941, in acea
neroad rostogolire pe aria lui moLazar, la Ljeskovina, a ales steagul de dinaihteditar
Zeravica... Tidator! A fost el un tiditor dad, din cauza crimei lui Vido Stupisi a
comandantului Munja, i s-aalrat voievodului Mitarsi alor lui? Si dac, in luna mai patruzeci
si ceva, l-a @autatsi l-a gisit pe colonel prin jdurile din Sumadija, despre care auzige c
pregiteste lupta de gheidilsi ca a refuzat i recunoast lugoslaviei capitularea?!sk din
aceast cauz un renegat, unchiule? fatte-au arestat dépdouizecisi cinci de ani dup prima
arestare: de fapt, dage te-a convins Zeravica, li te-ai predat sinlor si te judece pentru
ceva deja judecat. Fac pe i trec sub dcere @ te-au judecagi ca ti-ai ispasit pedeapsa pén
la ultima o&. Reiese dup cele scrise in ziaracdoar fi platesti vinul pe care l-ai &ut cu
voievodul Zeravicai ca pari acum doar li te-ai ascuns! ftuai phtit atuncisi nu ti-ai stins
datoriile.Si de te-ar fi omorat, te-ar omori acum din nou!

Toate acestea i le-am spudui Ljubo, pentru a-mi imiirti cu el chinul. lar el... lui i-au dat
lacrimile de ras, el se schimonosea de réasita.

- Un geniu! - latu el din palme. - Este un a-dé-kat ge-niu!

- Cine? - m-am holbat eu mirat.

- El, prietene! Un a-dedvrat ge-niu!

- Care el? - mi-am adus eu aminte de irsilig Milicei si-mi navali sangele in cap.

- El... cel caresi asta de aicisi ceea de acolo, a tulburgta inventat... 1l condaninpe om,
1l vara la inchisoare, il lassi zad... trece un timpgi-atunci il apué iarasi de gat, pentru acela
lucru... geniu, un adévat geniu! lai, el poate ceea ce...

- Dar care el? - am strigat eu enervat. - Aiageg vorbeti, fir-ai tu si fii!

De nu ar fi fost &nit si de ar fi fost Milica preze#it eu I-g fi lovit. As fi facut-o pentru a-i
arata ca-mi apir credintasi iubirea, care nu sufgmnici chiar kinuiala, daimite altceva!
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Ljubo se zbarlisi dadu din umeri. Tgea, #sufla cu intrerupersi invartea scrumiera. Se
preschimba, in ochii mei, in colericul Ljubo Bozbwe altdat, cel mai tare din a@aselul
studenesc de pe Bjelava cel mai nebunatic luptor la trani din intregul Sarajevo... Am
Tnceput 8 ma gandesc dacsi cum € ma scuz in fga lui? Din fericire pentru mine, furia lui, iar
apoisi puterea se op#rpentru agsi trage sufletul. M sfichiui cu o privire cini@. Dupa care & o
tigara si incepu & o invart cu degetele in fa mea.

- El este el! - aprinsggarasi aruna batul de chibrit. A-ka-ki-ie!

- Ce spui?
- Akakie Akakievici. L-ai citit, probabil, pe Gogal nostru?
- L-am citit, si ce? - am izbucnit eu in ras. Ljubo deveneaiaonsulul rus Jastrebov.

- Gogol este de vinh.. Ah, Nikolai Vasilievici, de ce l-ai inventatd de ce nu i-ai dat un
nume mai frumos... In vreme ce el, in vreme ce Nikdasilievici nu-i descastpe atfia Gapo,
nu am auzit £ exisé vreun muntenegrean cargrau fie sarb... nu a existat de cand gtiu, dar
ma stiu de dinainte de Kosovo - incepu consulul Jastrefi se plimbe prin Tnipere. - lar
acum... acum, iat Akakie ne-a adus aminté sarbii nu sunt sarbi, dar ia tedaudiudatenia, ia te
uite nenorocirea, se intrec muntenegrenii Gagdapica 8§ spuri amin. Asa ceva nu ar accepta
nici acel Gapo Mind pe care |-am intalnit eu acum o&de ani la Pristina. Dar nu cred iear fi
poruncit @a ceva nici cadiul, nici ga, nici sultanul. Turcul nu trecea tgitypeste o anumit
linie a lui, peste o grafli si 0 masuri peste careasjefuiasd, si turceass ori si umileasa... In
vremurile acelea tures, fiecare arfiut din Metohiasi Kosovo stia i fure ceea ce aparea
altuia, 4@ se intind peste ceea ce era al altgiaa tina cont &, de vor pleca turcii, va trebud s
fuga si el impreud cu ei de nu vreaalateasd pentru crimele comisg si Thapoiese ceea ce a
fost piidatsi furat. lar astzi? Gapo, bas murBi iata-| pe acest tiz akit, pe llija, iat-i pe aceti
noi eroi...stii tu ce anume aatut prin Prizren, in patruzegicinci, acest legendar to\@rllija? -
Tmi arund el in fga si se gez pup n faa mea.

- Cine ni Intreald una ca asta? - mi-am pus eu mainile pe umerii-l@olegul meu de
scoak Ljubo Bozovt ori consulul Jastrebov?

- La dracu 8 te ia! - 1i sé@pa lui. - Comunist, erou, revofnar. legend... toate astea
Tmpreurd a fost tovatsul llija atunci cand a prigonit prin Prizreirscimea din Hejegovinasi
Muntenegru care se intorcea pe la caselpamanturile de pe care au izgonit-o @mi n
patruzecisi unu. Cu o mantie de pielg-n cizme de piele, el ¢ea in faa oamenilorsi-i
amenina: ,Inapoi, asta nu este lugoslavia velikogadsta este a lor!" Ti lua pe oameni de piept,
de gat, ii aresta, Ti alunga Tnapoi, peStkor, ori, noaptea, 1i expedia in vagoane penites v
inspre indefrtata campie, n Voivodina, peupanturilesvabilor alunga. lar pe sarboaicele, pe
fetele din Kosovo, membre ale Uniunii Comgiihor din Jugoslavia, prostite de creghracestor
noi apostoli, Gapo Dusan, Gapo llgaGapo Pavle... tbaceti Gapo Gapi si inca muli altii le-
au determinat, in numeleafrei si unitatii, si se @satoreasé dup albanezi! lar pe albanezé s
devim sarboaice... ehga ceva n-au mai ingiznit, pentru & i-ar fi lovit pe arfuti in onoaresi
obiceiuri! Si acum tu nd Tntrebi cine este el, cine este Akakie Akakievidr? geniu!Si totul s-a
intdmplat ga cumgi-a propus. Prima datamice... prima dat.

Prima dai, zise, pe timpul Nemanjicilaggi a Sfantului Sava, sarbii au ajuns la ideg@ag
pot indézni si fie sérbi Tntara in care s-aascut Nemang, ci 2 fie minoritate in Bosnigi
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Henegovina, 8 li se @peasa bisericilesi si li se sting numele de botezi prenumele prin
Macedonia. Cine anume, devenind tot mai violerdrdonat ca urmele abatorului de séarbi din
lagarul de la Jasenovad §ie sterse? Cine anumgde ce Tibusa astizi si se impotrivete la a se
da la iveal adevirul despre aceastumplita crima? Kosovo nu este doar in Kosowakovica
nu este doar I®akovica, nici Prizren doar la Prizren. PriStindrigd - estesi la Belgrad,si la
Novi Sad,si la Sarajevogi-n natalul gu Niksi¢, si-n Jugovicii mei care nu mai existsi-n
Ljeskovina meal!

- Din cauza Constitiei I-au arestat pe unchiulu, Danilo - spuse el pe ngeptate.

- Din cauza Constitiei!

- Da, din cauza Constifei a cirei adoptare triumfél o anuma pentru la anul, pe vremea
asta - se opri el din mototolitul ziarului. Vor adg llija, sa terminesi acest calde Serbie! Sfie
Kosovo tara albaneZ. S fie Voievodatul Sarb agara aparte, nesarbeascara Voivodina.
Bosnieisi Henegovinei tale & li se restituie pegge lui Cengi, Hrnjicasi Rizvanbegou. lar
Gabo - continél el, cu sangeleavalindu-i Tn obrajisi sudoarea picurandu-i de pe frunte - bas
muri! Dar ce da& un oarecare Gapo se dezmatie@ Dad-l musca, probabil, costiinta, daé-|
fulgera vreo scanteie de curgij demnitate, dat se imbolfveste de cancesgi nu i s-a ficut in
mod deosebit de mgar funebru al lui Lenin ori de Aleea celeligitor, dad, printr-o minune,
ncepe & cread Tn Dumnezeu, dacdeschide ochii? Ori dacstudenii, daci Biserica, dat se
razvrateste cineva care se crede saib-au arestat unchiul pentru a agasi mai mult lumea in
sperigi, pentru a cdtiga. Vor $ fie siguri. Gapo, bas muri! Oricum, estéra! In caz contrar...
nu Tntampitor fac ei legtura intre unchiul du si llija GarasaninSi pe GaraSanirsi pe Njegos,
pe tai acstia i-au proclamat ei drept hegemoni velikosarbbepd reagune, drept tdatori,
si...sl... poatesi drept cetnici, de va fi nevoie! Gapo, bas murd Indai, cinstite pai! Gapo, bas
muri! De Tndal, preasfinte sultan! Prin decrete deséaw si proclami naiuni. Prin decrete...

- Incetea, te rog! - mi sedcu mie gredi la stomagi in gatsi am fugit la baie.

Ma simieam casi-n primavara aceea pustie cand Sikter Efendija mi-a porwgiani lepad
camasa si a vazut sub subsioara mea doalunie negre. Dolupecei negre, megtenite de la tat
meu Tn aceld loc. Doui dovezi crude £ nu eram nici Osmanadi nici Alija. Doua blesteme,
doui mine care mi-au risipit credim de paa atunci, dragostea, ura, neamurile, obiceiurileudDo
semine pentru a mnaste la dodzeci de ani, de aiciasmi inceafd 0 viga noua, Si lepad tot ce
am avut, 8 iubesc ceea ce am urat,storc din mingi sa indepirtez de mine togi pe tagi cei pe
care i-am iubit. A trebuitastread lunile pentru a i obignui, pentru a acceptapentru a crede.
Dar, totyi, banuiala @ sunt un copilg musulman de prin imprejurimile localilor Foca si
Gorazde, ga cum mi-a vorbit mama mea vitée@n copilrie, a mocnit n& mulki ani. Chiarsi
acum, chiasi acum, cand intalnesc pe cate unul cu fes pe dapec pe lang vreo geamie,
incepe & palpaiesi si ma Intepe ceva prin suflet... indurare, Ljubo BoZbvi doar ce n-am
strigat eu din baie. Nu-mi distrugedairviata, si visele,si credina, si pe Dumnezeui lacagurile
mele de rugciune, domnule consul Jastrebov! Sikter Efendifacait asta incet, cu giij M-a
preditit indelung, Thainte de ce mi-am dat jasnesa, si mi-a dat, pentru a inconvinge cine sunt
si cine nu suntgi notitele protopopului Niifor. lar tu... tu vrei totul intr-o @ intr-o zi... tu
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omori cu tunulsi tai cu securea. Tu prefaci Tn ruine, aiisesa nu AmMara nici un firicel de
iarba, nici o piaté... Nu se poate, BozalliNicidecum, excelegi! De e totul @a, eu nu cred. Dar
si este @a, ing eu nu cred. Nu cred!

- Eu nu sunt Alija, ci llja, nu nusé Ljubo, ci Jastrebov, Milica a devenit Nina... se
ntdmpk cu noi, exceled? - m-am intors eu in candesi am Tncercataintorc totul spre glug

- Nu este important cand se schimtumele, ci cand se schithlesema. - nu acceptel
glumasi ramase serios. -&il, amice, se ailin faptul & adewvirurile sunt declarate a fi minciuni,
iar minciunile, adearuri... Nephcut de taini@ este viga omului: 0 oarecare baba Kristina, un oa-
recare Akakie, un farsor aipiuit poate fi fatal.

- Dar ce ne facem, Ljubo, cu minciunile care swetesargi a ciror dezvelire...?
- La picioare! - nu-mi dete efigni termin intrebarea.

- Asteapti puin, un diplomat ar trebuiasgandeast mai rezonabil. Ar fi inteligent, as
zicem, 4 se aprind ori s se schimbe caimutul poeziilor populare in care se spureVtik
Brankovi a fost un tkdator?

- Nu sestie & nu a fost. Izvoarele istorice nu confifjrdar nici nu contesttradarea lui
Vuk.

- S4 ne inchipuim, totgi, ca nu a tidat. Ce ne facem in acest caz?

- Oricum nu § aprindem ori & schiml@m coninutul poeziilor, dar % tiparim, obligatoriu,
note prin caref&atragem atgia ci se spun gie neadearuri.

- Nu am ales cel mai bun exemplu. Nu am ales... ldabo, ce da& in ziarelesi cartile
noastre se publictoate cele ce mi le-ai spus tuas? Ori i fie publicate scrisorile pe catele
trimite colonelul? lat, s spunem & totul este adewrat. Cum ar primi poporul acest ade¥

- Eu personal creac. existi, de fapt, do#i raspunsuri, amanddatntelepte, dar contrare unul
altuia. Vezi tu, Platon a fost pentru faptul canpie genen@ din noua societate a ,patriei
ideale" 4 fie crescutsi educate pentru minciuni, pentru minciunile necesaum le spunea el.
Astfel, el recomandaidi se mint copiilor cum @, Tnainte de ngere, ei au stat nu in pantecele
mamei, ci sub gmant, unde un mare mag girant al vigii i-a framantatsi le-a dat forni...
Inteleg temerea ta Intrucétiu ci majoritatea sarbilor cred in tot felul de mincighica ar tei
dispartiia acestora ca pe o infrangere, ca pe o tragediesi,fmai apropiat mi-este Nietzsche
decéat Platosi eu Tmi Tn\at fiii despre adesrurile de frunte, despre adaurile necesare.

- Tti vei distruge copiii... omule, tusg monstru sau frinte? - am ¥mas eu stupefiat de la
chiar gandul £ Vojin sau Bosko, Igcoah, pe strad, oriundesi indiferent faa de cine, trebuiau
sa Tnabuse péan si franturile a ceea ce auzeau de laltati de la mama lor.

- Credina n statul lui Platon se ghuseste si trebuie 4 se pibuseasd dacG minciunii
necesare i se opune adeyM necesar. Dar cineva trebuig ®cea@ primul, cineva trebuieas
Tncaseze #aia! - spuse el, oftandi u era deosebit de fericit daacatia vor fi fiii lui. -
Trebuie 4 ne crgtem viitoarele genetia in adevirul necesar, indeosebi gengacare se
maturizeaz acum.Tie, lui Milica, mie... no&@ ne este cel mai greu. A te trata de mingipnn
adewir... noi ne traim pe noi de noi ¥ine: ga aral la o prina privire. Si multi, In disperarea
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lor, se vor vita: Salveaz-ma, Doamne, de mine insumi! - Trebuie a imbratisa el - € ne l[tam
adevirul ca pe un balsam amgirputernic, pidturd cu picitura. Tnainte de toate, pentru a suporta
mai wor judecata publicin leditura cu Gapiciisi aceste vremuri grele, trebui@ Bvingem
minciuna din noi!

Taceamsi fumam. Mi se ivi dinaintea ochilor casa bunicutlin Ljeskovina... Dinaintea
casei, Vidosava, privind cu atenla drumul spre fmlure, de unde, speea, o § apa# din clipa
n clipa squl ei. Singursi fara catuse la maini. Ea incnu a citit ziarele de asti. Le va citi
maine ori poimaine, cand i le va aducatpaul Spiro din Fojnica. lar panatunci.. paa atunci
va spera, va mulge vacieoile, va lega caii, va trece pe laeii s nu se spanzure-n funigiva
astepta fiica, pe Borika,asadu@ animalele de la fune, §i va ajuta fiul, pe Jovan,ascare
pamant pe contrafortul de sub nuc... sub agelac de care Smajo Deléla spanzurat-o atunci
pe deja moarta #tusa Jelena! Curva de i@ Dusmana de vig!

- La ce te gandd - I-am intrebat pe Ljubo - la cat il vor condaape unchiul?

- Plutonul de exedgie! - rispunse el. 1l pot executa, 1l pot condamna la Zecéouizeci de
ani de inchisoare. Dar pot... patisi dea drumul. Legea nu le leamainile... de li le-ar lega,
nu l-ar fi arestat. Ei pot tot ceea ce vor, totecee li se poftge...

Fa-ti, puiule, de trei ori crucei spune: ,Piei diavole din fa mea!" - partimi spuse de
undeva, mie cel de atta#i, nana Hikmeta. Diavolul, puiule, fuge doar de erua asta nu ajat
nici Coranulsi nici mataniile noastre.Si tine minte...tine minte... De unde in ming-n care
ungher al creierului s-a Tncurcat nana Hikmetablakovica, intervenind nechemagi-n
momentul nepotrivit! Sunt bolnav, doctore KéstFoarte bolnav. Cand m-ai examinat, ed m
gandeam & tu gandsti ca eu gandescacMurici s-a gandit... cung-a s@apattie, drag Bogdane,
ca bolii acesteia nu-i vor ajuta medicamentele? Aat &itwi intins pe misua aceea lunguid,
ce semna cu o scandarpentru @lcat, si cand mi-au pus firele,asverifice mgina cum Tmi
pulseaz creierul... atunci, Bogdane, la fel ca acum, naiparut nana Hikmeta, scézma, ssa
cum a ficut-o mi-sa.Si in vreme ce m@na &i ficea treaba, eu, Tnchipujie-ma ficeam tot mai
mic, tot mai mic... iar cabinetul de EEG sérea, se rireasi exploda, sedrgea in Osmanovicii
mei. Eu, la patru ani, noapte, clar dealuth caut in idure pe Pusa, mlusul Rabijei, pe care I-
am pierdut peste zi, cand a fugit derti.

Tsi misca pidurea crengile, fiecare trunchi s&ma cu un urig fosneau frunzele in coroanele
copacilor,taraiau greierii, zburau licuricitipau bufniele. Ma treceau fiorii, iar mgina lucra,
Bogdane. ,PusSa, dragul meu!" - am strigat éti fsi deschid gura. ,PuSa, fratele meu!"
Dispareau frisoanele iar uga deveneau copaci, trunchiuri ghuite de fag, numagi numai
pentru a-1 gsi pe vielus. Si, uite! Acea amplitudine Tndlf care te oblig prima % concluzionezi
ca sunt inegal predispus... in clipa aceea |-ant pe PuSai masina mi-a semnalat fericirea.
PusSa gitea in aluni, didea din coallsi pastea frunze. Am fugit &l imbratisez. Dar el nu era.
Am Tmbratisat un banal alugi atunci maina mi-a semnalat uimirea. PuSa se dusese vreo doi
pasi mai incolosi pastea dintr-un alt tufi. M-am ripustit... dar el imi gipa din nou. Deodat..
dragi Bogdane, &ti destinui de unde cele mai lungi frecvente curbe. Peste tot in jur, l&ng
fiecare trunchi se aflau tauri! Vii, ugia cu flacari in ochisi-n nari. lar eu inconjurat, in noapte,
n clarul de lug, n mijlocul urigilor, al licuricilor si bufnitelor... Din fericire, Bogdane, atmut
minte acea pova a nanei, potrivit @&reia ralucile si diavolii fug doar de cruce. Am inchis ochii:
.Blestemat & fii, seitane, piei din f@a mea!" Disprura taurii, urigii, umbrele care d&scau
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ameninatoare. Crucindu-h amagitor si repetand acelgacuvinte, am inceputasalerg spre
Osmanovicii. ... Verifid, Bogdane, mgna a consemnat totui spune: de existvreun leac, este
acesta chiar medicamentul pe care mi l-ai des@@®ulul rus, Jastrebov, propune un altul, tare
amar. $-l beau, zice el, pitura cu pictura, dar zice & beisi tu, si Mirjana, si Milica, sa-l bem

cu taii. Nu Murici, nu Zeciri, nicidecum frig Dautai. Nu, nici mama mea vitr&drabija, dag
incepe & slibeas&. Excelema sa consulul Rusiei Trafitesti la Prizren si Bakovica, Ivan
Stjepanovici Jastrebov, este d@qre G leacul acesta ii vindéaoar pe sarbi, in vreme ce pe
ceilaki 1i otraveste. Este posibilga ceva din punct de vedere anatomic, Bogdane? bai, iea,

si asta pidtura cu pictura, asa cum prescriu JastrebevNietzsche, dar numai daeste acesta
balsamul pentru toate bolile, dali va ajutasi Rabijei mele, lui Fahrudin, lui Sikter Efendija.
Daa le va ajutasi fratilor Dautai,si militienilor care I-au #tut pe Jastrebowj militienilor care
[-au arestat pe unchiul Danilg,.. si incerce Jastrebay Nietzsche mai intai acest balsam amar

pe nenti si pe rui!

- De ce nu spui nimic despre Gapicigiriexcelena? - mi-am revenit eu din delir. Rusia este
deosebit de schiloditiar pentru Europa, pierdutNu-i gsa, domnule consul?

- Si Rusiei, bacigca, i stau Gapicii la gat - se inveseli el fiiad@am provocat Evorbeass
despre asta.Fi-am spus eu deja ce anume i-am spus atunci, &linStn fga. Atunci, Gapicii...
mi-este greu®gasesc un cuvant potrivit... asta este, bgiaune beau sangelene gatuie deja
mai mult de junitate de veac, 1isRusia Th& nu este gatuitsi nici pentru Europa pierdiut lar
noi, adi@ rusii, noi... bacigca, suntem pedepsipe drept. Da, slavDomnului, noi ni i-am
meritat pe Gapicii ngri - isi facu el cruce. - Dostoievski... sédma, tu eti medic... adig un
profesionist care Tn aceste domenii sufieteici nu trebuie % se priceap. Ai rabdare, doarsti
apropii la repezealblestemul Rusiei - sesezi el lang mine si, punandu-mi-se in fami,
ncepu § ma lamureass.

Rusia, zise, au luat-o Tmaptinire Gapicii, fiindé aceast tara a transformat n realitate dou
vise de veacuri ale Europei: visul despre un impptternicsi visul despre o libertate nelimitat
a individului Tn acelgi timp. Nenii au ncercat de dauori si realizeze cel mai makg cel mai
puternic stat al lumisi de dod ori au terminat invigi. Englezii si francezii cu tristee i
amintesc de slava lor tredutpe cand rgii chiar si sub Gapici au un imperiu. Aceasta egte
ashzi unicul imperiu mondial - strigel cu mandrie. Dar ce este cu libertatea, calaelis? -
am vrut 4-1 intreb, dar el se ridicsi, ca unui elev ngiutor, imi aéta pe harta lumii, care atarna
agitati de perete, de ungepéarni unde se intindea Rusia.

- Priveste, baciyca! - porni el cu palma de la Japoniase opri abia pe la juiitatea
Germaniei. - Dagi asta a fost al nostri va fi... trebuie & redobandim asta - dwel si Finlanda,
si Mongolia, apoi trecu peste stramtoarea Behgingecuped si Alaska. Totul este Rusia,
baciuyca. lar Anglia... la ce s-a redus acest colos dewa&- §i indrepti el degetul cu arogahsi
dispre spre insula britanic - Ca un bob de fasole, ca... dar un bob ugoadstejit, care, sla¥
Domnului, niciodat nu se va mai . Nu se va mai umfla, bagica, deoarece... sifintrerupse
gandulsi se prinse cu mainile de cap. - Fnhi, porumbelul meu, eu asi uitat de tine -
mangaie el pe hariocul unde era marcat Istanbulul. - Constantinpplmua Rom, A Doua
Romi... pard ce acest oganu va fi al nostrygi pan nu indegrtam semiluna de pe Aia Sofia...
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da, bacigca, pa# atunci hogii vor tot urla prin Kosovo - éftel si porni si se plimbe prin
ncapere. - Bitranul Zosimasi Hristos... da, asta-i asta. Marele Inchizitorinterngionala a
treia... da, bacica, picatul a fost &vasit - discuta el cu cineva, oprindu-se mereigleh din
capsi injura.

- Nu revoldia bokevica a dus la toate acestea unde a dus din cauzadratispotice a
Asiei - strigi el deodat. Soarta ruseasae asizi inseama ispasirea picatelor, deoarece g
au dus acel vis despre libertatea individuluigo@n. pad la lipsa de sens, pata absurd!

Am zambit auzind astgl el mi dojeni. Ryii, spuse el, au fost primii pentru a fi dhrai
intermediarii intre onsi Dumnezeusi au fost primii care au atras atenasupra tiraniesi
desertaciunii sufletati a socialismului. Ideea socialis{i comunisi nu a prins in Rusia. Aceasta
a issit din satanicele auale Occidentului. Minunea, taina, autoritatea! #tea sunt temeliile
credirtei si lumii Marelui Inchizitor. Cand a scris Dostoievskrasii Karamazoy Koba
Djugasvili inca nici nu se ascuse. Atunci nu eraimislit nici acela pe care se {ufragii Dautai.
Nu putem sdpa totyi de impresia & descriindu-l pe Marele Inchizitor, Dostoievska gandit
exact la Kobai altii asemenea Iui§i nu doar Dostojevski. Asupra sengndiavolului, carsi-a
inchipuit ¢ transforme pietrele in paing si tina omul prin magiesi forta in noroisi Tn
genunchigi-au indreptat degetekg Lav Sestovsi Vasili Rozanovsi Nikolai Berdiaev, cei mai
Tnvatati rusi ai acelui timp. Omul, invacei, este ascut cu scopul de a se cusgiassi a se intalni
cu Dumnezeu pe calea infinitei lib&it

- Si ce s-a inthmplat? - anlovi el in umar. S-a intdmplat, baguoa, faptul 8 Marele
Inchizitor al Vaticanului s-a mutat chiar Tn pralasicul Kremlinsi I-a Tnmorméantat nu doar pe
Sfantul Individ, cisi amintirea despre libertate! Da, baga. Hristosul nostru rus ne-a igat G
ortodoxia doar 1l botedzpe omsi ca el tocmai prin botez devine absolut liber. Libat3, si sa-|
huleasé& pe Hristos, liber &nu cread... Am vrut, iai, 0 asemenea libertage am inceput s-o
dobandim, dar am ajuns... cei mai gudlintre rwi, bacigca, asizi nici nu sestie... cred &
ashzi, in Rusiasi cuvantul libertate este periculos. Auta libertatea nu este indicat, ea este
prescrid si cantrita pentru fiecare in parte, ca oe® medicad. Libertatea nu mai este nici
vrerea Cerului, ci a Domnitorulgi a Gapicilor Domnitorului, membri, vezi Doamné na stiu
carui partid. Libertatea este... Gapo, bas muri! liagdprealuminate sultan! Aceasta este,
baciyca, libertatea noagtr. aceasta este, ne dgjpn pedeapsa pentruagatul pe care l-am
savarit. Am vrut un Hrist rus, frsam primit un Mare Inchizitor de la Vatican. Am vro a
Treia Rona, dar am primit Interngonala a treia! O libertateafa limite nu a putut sfar decat
intr-o tiranie fira limite. Limitele, bacigca, se ating. Fiecare om, fie el botezat ori nte psea
slabsi cu mersul Timpleticit pentru cajrfi supraveghetor,asbea dintr-o asemenea @up se va
imbata si va Tnnebuni de libertate ori vaitp, va murdri, va sparge acest ulciorlaSna ierte
Dostoievskisi Hristos, dar omului 1i este, tafiy vesnic trebuinciossi de folos un Mare In-
chizitor, un Domnitor, un Tnitator... lat, iati... asta este, ai fost turc, ai crescut in Isiaai
fost educat... tu, bacioa, mi intelegi - se apropie gl ma imbratisa. - Vezi, tu, bacigca, hogii
si muftiii... eu merg adeseori la geamii. Nici uth de libertate, nici un fel de dragoste, ba nici un
fel de credifa nu se pomenge acolo. Hogele doar atata face: porytee Amenina si
poruncate. Vaisi amar din partea lui Allah pentru acel @amhmusulman care nu areioar zece
copii! Asta li se vorbge in fiecare zi. Vagi amar din partea lui Allah pentru acel auhcare nu
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face totul pentru a ciga pimanturile ardutesti de necredincig si, indeosebi, vasi-amar de
acela care se spegiese Gieste! Sunt asizi in lume miliarde de musulmani

Sunt asizi in lume miliarde de musulmanm-am pomenit eu spunandu-mi-se in geamia
din Osmanovicii Pan: la sfaitul acestui veac, trebuieasfim inai o dat: pe atgia - a
comunicat hogele, din partea lui Allalisfoind Coranul Necredincigii isi vor pierde singuri
samana. La ei, doi fac unul ori nici unul, ragi tot mai rar mai mult decat atat. La ei familia se
descompune, la ei femeile fum@daeau, joag la carfi, se curvesc, se ocaple treburi de stat,
se tivalesc cu caini, cu pisici, intre ei, fac treaba a@eml pipusi, cu guma, cu bastoanele, cu
lumanirile. Toate cele ce nu vin de la Allah, ci des&tan, pe ei i cuprindSi atat karbayii, cat
si femeile au davalit asupra unor plantesi ierburi ce se fumeazasemenea tutunului, se
prizeaz pe nas ori se primesc aidoma irngdor, si innebunesc,aman fira de minte, copii nu
mai pot € nasa ori 1i nasc schilozi. Plantele acelea, care-i digt mai tare decat ciuma, cel
mai mult cresc inarile islamului. Poate gandul lui Allah a porunciti £restem noi otrava
pentru necredincig, iar pe deasupradgnesi imbogifim. Isi vand, frate,si femeile,si copiii, si
tot ce au, numaigsajungz la opium, la heroia, la... acestea sunt, care va giai, humele
acestor otavuri - ridica hogele tonul, extaziagj cautz o sui din Coran, § o citeasa in limba
araba. Nici unul dintre noi, credincigi, nu Tryelege nimic. Nici nu e necesar. Femeile noastre
trebuie @ fie femeisi fiecare dod persoane trebuieasdea natere la nacar sase copii! -spune
hogele pe sarkte si noi primim aceasta ca pe o poraralui Allah. Ca pe ceva scris in Coran
de chiar ména lui Allah.

Femeia care nu poat& sas@ ori se imbolaveste duf ce nate doi ori trei copii trebuieas
i caute se@ului o alta, mai tafira si roditoare.Astfel va dobandi mila galui, care nu o va alunga
din casa sa. Inifasi aceasta, credinciglor, de la Tnvifatorul nostru Muhamed, care a avut
patru femei. & avei cate cinci, catesase, nu ¥ sperigi ca legile necredinciglor interzic
poligamia. Fac@ cu toate copii, iar numai unaasva fie nevasi in fga legii. Cat mai mui
copii, noi musulmani, voi ii sunteei mai dragi lui Allah. Nu & temei, dreptcredincigilor, nici
de siracie, nici de lipsuri in cag nici de wzboi, nici de boli. Allalytie cum g-| hraneasé pe
fiecare musulman, cumi4$ imbrace, cum &l incalfe, cum &-i dea de But! - ne bag hogele
frica Tn oasei, in vreme ce noi ne incim, citete ceva intr-o limb straina. Musulmanii sunt
cei algi, ei singurii ce propoiduiesc adevrul. Allah le va drui musulmanilor intreaga lume.
Mania lui Allah se va abate asupra necredindir, care se roag si i se Inchi@ unui Hristos,
ca fiului lui Allah. Allah este unul singur. Allahu are si nu a avut niciodat un fiu,
dreptcredincigilor! - strigi hogelesi-l trezi din somn pe Dedaga, care se inchigtugalde mine.
Niciodati s nu uitgi ce ne-a dsat ca amanet Tdyatorul Muhamed, pe patul de moarte!
Chinugii-i, dreptcredincigilor, pe necredincigi, oriunde Vi vei afla si ori de céate ori vi sed
prilejul. Chinuii-i si prigonisi-i pentru ca & nu \i chinuiesi sa va prigoneasg ei. Giutayi-i in
bisericilesi casele lor, fiinda e mai bine ga decat 8 va caute ei prin casgi geamii! -dadu el
din mar&, de parg ar fi avut o sabieRugai-va si inchingi-va de céate cinci ori pe zi pentru
sufletele tuturor care s-au luptat cu necredig@iori care se lup& astizi cu necredincigi. Ve
fi cu tagii partasii acelei sfinte socoteli! Esteizboiul sfant, esteizboiul sfant...

- Tu nici nu na asculi, tu te-ai plictisit - nd facu s tresar consulul Jastrebov.

- Eu... eu ascult, cuni iu ascult... mmgandeam la ceva.
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- Nu te supra pentru faptul £ mai inainte te-am numit turc... am vrétzc fost turc... Hai,
dupa pranz, la geamie.

- La geamie! - patcmi-ar fi turnat el apingheata pe dug gat.
- Vom merge intr-unul din satele &tmesti, unde nu sunt cunoscuta uzim...
- Ce ¢ auzim? - m-amastit eu la el.

- Pe hoge, bacgga, ce anume le vorfte. Cum le spuneisse puie, & nu bea, & rapeasa,
Si NU se sperigi sa Nu se diasd... & asculim cum le poruncge ga ceva. lar maine... maine
vom merge la biserica noastsi compaim.

- Lestiu si pe unelssi pe altele, nu am ce gompar.

Osmanovicii §i, cu siguragi ca nu poruncesc cel mai p sase copii,si cinci nevestesi ca
femeia stearpsa caute una roditoare...

- La fel, nu exist deosebiri - am bolborosit eauticios.
- Dar despre Isus, Moisgecamile?

- La fel, totul la fel. 8 nu vorbim despre asta -arderanjasi ma durea tot mai mult aceast
vorbarie a lui. - Doar cateva minutej aipesc... mi s-adcut somn - m-am ntins el mi-am
acoperit fga cu ziare.

Mi-am acoperit fga cu ziare nu pentru a adormi, ci pentru caiellsbage de seanta mie
nu mi-era somnSi ca necesitatea de aanintoarce in geamia din Osmanovicii era mai putrni
decat mine. M-a atras pentru moment o dulce aminga cum pe un fost fuior 1l aaa si-I
excita mirosul de tutun, aceletutun pe care |-a fumat candva, cu poft

Mi s-a trezit copiria, o iarrd Indegirtati, cand, timp de o Iuinsi mai mult, nu s-a putut nici
intra, nici iesi din Osmanovicii. Fusese intr-o vineri, diug treia rugciune de dup-amiaz. Noi,
partea Brbateasd, cu tgii la geamie. Eu m-am dus cu Dedaga. Eram pe aiordasa a treia de
scoak elementat. La sfasitul rugaciunii, potrivit obiceiului, hogele Dervis intréldlac doreste
careva &-i fie explicat ceva ce ngtie ori pune la indoial Se anuti Hasan, nepotul de frate al
lui Dedaga... odihnea&se n pace, s-a inecat in vara aceea in Neretgait anfierbantat in
ap, imediat dup coad. S-a anutat si a intrebat:Are vreo legtura inwatatorul Muhamed cu
Moise, in care cred evreii cu Isus Hristos, in care cred ghiaurii?

Hasan, frate, unde ai maugit si asta... eu, pe credia mea,tiu pwin despre Musai Isa,
care va g zici despre Moisgi despre acest Isus al lor siitrecu hogele DerviS degetele prin
barba-i rara si carunta. Ce este, este, am citit ceva gtaicirsi vechi, cum & Musa a fost
fratele mai mare al lui Isa, iar Isa... Isa a fdsatele mai mare al lui Muhamed. Isa rullulah
Muhamed resullah,sa era scris.

Ce inseami asta pe limba noasir- interveni Bajrica Osmano¥i Noi, frate, nu pricepem
turceste.
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Asta, Bajrica, nu este in turge, ci in arbeste, iar limba este colosalfindca nu invigam
si turceste si arabeste -1l dojeni hogele. Isa rulullah, Muhamed resulullAlsta inseami Isus
este de la duhul lui Allah, iar Muhamed este trmhisii Allah. Asa scrie in ngte airgi vechi, ing
eu... cine poatsti, frate, cinesi de ce a scris @ ceva... Estesa: apele narii s-au desgryit
dinaintea lui Musa, Isa i scula pe miodin morminte, iar in locul unde se finchinadpitorul
nostru, Muhamed, stancile aguau si se ridicau la cer. Muhamed este ultimul prorgaimeni
nu-l poate intrece in fa lui Allah.

Ghiaurii povestesgi cred ai Isus a reinviat. Este posibika ceva?- intreld Dedaga, cu
pociinta.

lok! - raspunse hogele.Evreii I-au cutat pe Isa pentru a-l ucide. Isa le-a fugit suscér,
unde l-a ridicat Allahsi-atunci jidanii au @sit un ins care se@ma cu Isasi l-au rastignit pe
cruce, intre doi talhari. Ghiaurii nu au observatmic din toate astea, ba, mai mult, l-au
proclamat drept Dumnezeul lor pe acel individ peedli I-au higat in fga evreii.

Si unde-i Isus acum? am intrebat eu, mirat adedaga ra privi surprinssi pentru @ ma
trase de ureche de pamg fi furat ori g fi Tnjurat.

Sus, chiar sus, ferice de minarata hogele in sus, iar eu m-am ganditlsus s-a ascuns
undeva pe minareDupi ce a fugit de evrei, el s-a plimbat naultreme prin cerurile lui Allah.
Intr-o zi s-a hafrat sz se intoard aici, insi si-a uitat nailzrile chiar la poarta Cerului. S-a
intors ¢ le iasi a ramas sus, ntsi mai caut: opincilesi le va eiuta pani in ziua judedyii de
apoi. lar cand va veni ziua aceea, Isava gisi nailgarile si va veni incoace.

Si ne omoare?! am strigat eu, speriat.

Isa va veni, ferice de minej-s pedepseascpe jidanisi pe ghiauri. Ti va trimite pe tn
iad, si-i fiarba seitanii in smoat fierbinte. Pe jidani i va &ni, pentru ¢ au vrut -l ucida, iar
pe ghiauri... pe ei i va nimici, fiindcau mirit ca Isa este fiul lui Allalyi pentru ¢ au crezut in
haimanaua aceea pe care, la lerusalim, pe muntelgdza, li I-au kigat in faa jidanii.

Dar unde este acum Tmdtorul nostru? -am intrebat eyi din nou na trase Dedaga de
ureche.

Muhamed a indecat pe vant, pe un vifasi s-a dus acolo sus, &uri de Allah unde, ferice
de mine, nu aamas muli vreme. El s-a jurat&nu ne va prasi si gi-a finut juramantul. S-a
ntors la noisi a murit. Tnvizatorul se va afla in mormant pénn ziua judedsii de apoisi atunci

atunci, ferice de mine, Allah le va poruir@erilor si fina bine capetele tuturor cerurilor
si ei... ingerii lui, Tn clipa aceea, vor muri, dengd ar fi adormit. In aceeg clipa vor si reinvia,
proskivindu-l pe Allahsi credirya noastti. in aceeai clipa, inwitatorul Muhamed se va trezi din
somngi-si va scutura praful de pe badbSi va spune: Ellemdu lillahi rabbi I'alamin! Adicasta
inseamd, pe limba noastr, pe sarbgte: Ti mukumesc lui Allah, creatorul meu, amin! Atunci,
ferice de mine, Allah 1i va spune lui Muhamed: Tgsr mi-ai slujit corectsi de aceea pornge
n raiul vesnic, cu musulmaniiii!

Poate g-i scape lui Allahsi sa patrundaz in rai vreun jidan ori ghiaur? intreli Dedaga.
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Jok! Nicidecum! - &i hogele. Cand i s-a anuat Allah lui Muhamed, de indat trimis pe
paméantsase sute dinanmilele sale, care sunt ca duhurile aeutesi care, noaptea, trec pe la
cimitirele jidanilor si ghiaurilor. Pe fiecare bun evreu ori gn aceste duhuri 1i trec la Islam
si-l conduc in cimitirele unde se odihnesc musulmadstfel, in ziua judegii de apoi, tgi cei
din cimitirele musulmane vor merge in rai, iagitoei din cimitirele necredinciglor, direct in
iad!

Ljubo credea & maai, ca dorm, ind eu imi aduceam aminge meditam. De ce thajungea
ceea de ce fugeagnde ce amintirea despre ceea ce am fosta tlgite celesi-n ciuda a toate,
starnea ddura si-n ganduri si-n piept? Cu ce fel de mirosusi-a stropit hogele Dervis
rugaciunile si propovaduirile salesi miros si astizi, de nu pot, dé doresc, % uit? In biserig
pentru mine este gol, plictisitor. Icoane, freskoaiste, piatd sub picioare: toate astea priesc,
trezesc un fel de exaltare, potolesc frica. Dar aiup&ri este biserica gogl pard nu se afl
Tnauntru credincigii si para nu apare preotul. Credingiotulbura pacea, iar preotul tulbiifin-
treaga taié si neaccesibilitate a cred#i si Tnvataturii acesteia. Nu exi&tminuni, nu exist
taine, nu exigst autoritate, nu exist nimic n rugiciune, in cuvantul pe care-l pricepe
credinciosul! Cu trei luni Tnainte, I-am ascult&t ypn vhdica grec cand, pe limba sa, avarsit o
slujba la minastirea Visoki Déani. Atunci amsi presintit ceva, atunci amgi crezut cate ceva,
deoarece nu am priceput nimic! Mistica credirin limki este prioritat. Araba m-atinut pe
minesi pe tgi cei din Osmanovicii intr-un permanent delir. P&ncontiinta ajungea doar taina,
o taim de temut, care se aude, care seéacamituia i ne inchidm si de care ne este fi¢
deoarece nu-i afin semnificaia si fiindca acest cuvant stin si indepirtat era o taié pentru
mine! Coranul a fost demult tradus pe limba na@astrsi hogele DerviS nu a &gat niciodai
ocazia de a citi in aralyreo su#. Prin asta inMuia Tn magie, intr-un fel de sens taigiceea ce
era ineles. Din aceastcauz ma imbat si astzi rugiciunea lui sau, poate, sealh mijloc ceva
mai tainicsi mai de neireles?

- &4 pornim radioul, imediat vigtirile - am dat eu la o parte ziarele de pg.fa

- Dar stii de ce, n ciuda Gapicilor, Rusia nu este pigfdu abia gtep& consulul rus &
reluam discuia.

- Din cauza intinderii, a bagei, din cauza... ayg excelema, cea mai puternicarmad din
lume - eram eu iracdin s&panirea hogelwi nu-mi veni altceva nimic in minte.

- Prostii... vorbegti prostii. Rusia nu este pierduintrucat se umfl de libertate... , ceea ce
Tnseama ca nu exisi astizi vreotara unde § traias@ atgia oameni liberi cétraiesc in Rusia!

- Dar oare n-ai spus cu o dimai inainte & acolo nu exigt libertatesi ca...

- In astasi consti naturasi, dupi cum ar fi spus tovagul Marx, unitatea dialectica
contrariilor - §i Tmpinse el pieptul Tnainte, cumva semnificatidumnezeu se antinsi vorbeste
ndeosebi in vremuriafa de Dumnezewi a marilor crime. Sum ca fiecare sarb ucis la
Jasenovac a trebuit, personal simti si sa-I cunoasé pe Dumnezeu, &car cu o clig Thainte
de a-l ucide! Jugoviciiat, mama ta, tat, preotul tu Nicifor... tofi aceti mucenici l-au ¥wzut pe
Hristossi el i-a alinat, el i-a Tméirbatat €1 indure chinurile. Vreauisspun @ exact atunci cand se

75



pare @ nu exisi Dumnezeu, exigtnumai el sau cel mai mult ellsA este, baciea, si cu
libertatea Tn Rusia. Pe cei mai liberi oameni seitthei-i caui unde troieneleaului sunt cele
mai mari: in inima tiraniesi-n plamanii ai indsi robiei! Pustiindu-ne libertatea credina
noasté ortodoxa, uscand fiecare fir al doni@or personale ale oamenilor asétdti si docili,
totalitarismul se usucsi se pustigte pe sine insit Facand &u, Marele Inchizitor face un
nekinuit bine, deoareceiidescopet satanica sa esginsi ne Imbogteste, ne Tnnobileaiz cu
experiema scurg din durerea noastrDa, bacigca! Ciudate suntade Domnului.

- Interesant, excelen Dar ce fel de foloase au ceigdin faptul @, Tnainte de a fi ugi, li
s-a afitat Dumnezeu? De ce, dali s-a aéitat, nu a fcut astfel incat autul gadelui 4 nu le
treaG peste grumazuri?

- Ar fi trebuit, bacigca, ¢ fiu Dumnezeui asa si-ti raspund. Astfel... - am observat in ochii
lui ca nici el singur nwi-a limpezit acele dnuieli care n chinuiau pe mine. - Omul intialui
Dumnezeu este ceva asertor unei furnici in fga omului. Poftim, bacikca, intreab-o pe
furnica orice despre omi ea..., chiar de ielege intrebarea, ea nu vreaisteleag nimic... In
fine, singué viata lui Hristos este 0 nenorocire. A propduit iubirea, Tn& a fost neirelessi
neiubit de majoritatea. Adinanzit in deert, a fostdsat prad motii, a fost stépuns de cuigi
sulite. De ce? Cu sigurgnca a avut puterea de a sedebpe sine de chinuri.

- Tu crezi in toate acestea?

- Cred, bacigca, @ Dumnezeu, de exisfintr-adevr, nu este de partea filar Dautai. El
trebuie 4 fie de partea acelora care, la fel ca pe el,ifiwh si-i prigonesc. El, datexist, este
de partea acelora pe care-i biciuiesc. Dar, dexisiie de nu exist- se afita frica in privirea lui.

- De la facerea lumii existnumai dod filosofii: filosofia omului care dorge s bat pe cineva

si filosofia celui de al doilea, celabut. De la Manfredi pani la Nietzschesi de la Muhamed
pari la...... paa la ... islamul nici nu are vreunteiept... ganditorii catolic§i protestasi, dar si
prietenii lor islamici, de veacuri bolesc efectie delingte: cine anume trebuie biciuit! Pentru o
astfel de Tn&tatura o lume intread)ii acordi respect lui Nietzsche. Dawreun rus ori sarb ar
ncepe & vorbeass pe aceea limba, aceiai care-i prosivesc pe Muhamed, pe papa de la Roma
ori pe Nietzsche de indak-ar cataloga drept un nimeni, un bandit! De paraua, ortodogilor,

ne este datasfim umiliti, sa fim vesnic batuti si vesnic i Tnduiam! Singurii Bzvratiti sunt
nihilistii rusi si singuri ei... doar ei... 4tusi, pe neateptate, se cufuradintr-un fel de triste. -
Trebuie 4 merg paa la Salonic... nu e departe, glecam cu maina ta - se uit el la mine.

- Cu ceva treab.. mergi & faci cumpraturi? Si bisnitaresti vreo jachet de piele, o pereche
de pantofi, o pereche de blugi...

- Ma duc, bacigca, @ trec pe la mormantul meu! Nu am fost pe-acoloadiminormantarea
mea. De cand cu turcila pe care l-am...

- De cand ai devenit vampir! - am glumit @gumediat am Tgeles @ l-am jignit.

Se intuneg si ofta. Apuc nervos otigara, aproape &rupi pachetul. Se sculpentru a se
plimba, dar seazgandisi ramase pe loc. Dupcare se gz si incepu & bat cu degetele
darabana Tn masfira asi dezlipi privirea de la mine. Ce era cu el? Impn®a? Era tare
sensibil: myca totulsi pe tai, insa Tsi ridica nasul de indatce-l myca cineva pe el! Spune ceva,
Ljubo BoZovt! Nu te holba ga, ficut, la mine. Aa sigetaisi atunci, pe Bjelava, in camera ta,
cand o jumtate de ceas ai traméat despre mandria Tascut a sarbilor, iar eutiranoi din
Osmanovicii, am denumit aceasbhandrie, acest siggmant inchipuit de iretie care nu are nici
0 baz, drept pulgenie! i aduci aminte? Tu aiamas perplex, iar eu am repeta nci
desprtind pe silabe: pu-lge-ni-e! Se pareacraul te-a schimbat. Nu te mai lauzi cuteotasi nu
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mai Tmbraci tricouri sau amasi stramte pentru &- arita muchii. Ti-a disgirut, Ljubo, si
vorbirea provocatoarg urati de Podgorica. Ai disput Tn Kosovo, Ljubo. Tntreg. Acums un
altul: un mort cesi inchipuie @ mai este viu consulul Jastrebov! In afare privirea ta s-a
schimbat totul. Mai ptin scanteia care cauteart si care, gposatule, arde n pupilele tale.
larti-ma, excelem, dad te-am jignit!'Si eu sunt #gposat.Si eu sunt un altul... nu &woi sugra
daa-mi vei spune & am devenisi eu un vampir. Acel Alijgi acel Ljubo care se luau la trént
sareau 1n lungime, aruncau pietre pe TrebagvBjelava... acel Alijasi acel Ljubo demult au fost
ingropai. Acum suntem destine ngiioameni noi, in alte locusi cu aki oameni. Ne-auamas
doar fostele trupuri, burdufuri vechi pentru vinobu, cate o fo&t dorina si... scuz-ma,
excelema, eu pe Milica, pe Ninocika ta... recugt&aca ma urasti putin din cauza asta. lar in ceea
ce privete Salonicul... voi plecgi eu cu tine. Voi culeggi-ti voi pune pe mormant unamunchi
de bujori de Kosovo. Dar mormantul meu... undefsermormantul lui Alija, domnule consul
Jastrebov8i pe cine vor ingropa de va muri? Pe mine, fogpel,mine cel de acum ori pe
amandoi la un loc? Tu aunarstii ca esti...

- M-am preficut in vampir! Zici @ m-am preicut in vampir! - myca el masasi dobori
scrumiera. Chltoacelesi scrumul @zura pe podea. - Vampirii sunt... vampirul estgtii, de fapt,
ce ai spus?

- O glumi, nu m-am gandit...

- Pe viitor gandge-te! Suflete rele... cand dispare o puteregard... crezi @ singué ea,
ideea, poateisse prefag in vampir?

- Cum vine asta? Nufeleg.

- S-au piibusit, vezi bine, atat imjratia turceasg, catsi cea austriat Si Cominternul... da,
si Cominternul. Acest dezastru esteswie, nechemat. Dar, vezi tu... asta este, oare@e n
imperiul islamic, care nu existnu ne sugruthsi astizi prin Kosovo, prin Satak, prin Bosnigi
Henegovina? Oare destinul nostru, pestestdn toate, nu ni-I croiesc apdile vii, vampirii si
spiritele rele ale decedatului Cominteginale decedatei monarhii K.u.K? Meditéaaleac la
astea, amice.

- Nusstiu, Ljubo. Nu te sujra pe mine.

- Tie ti-au ucis mama... cine sunt ugiallija? Doar ideea materializagi prefacuta in cuit
a doui imperii moarte. Cel habsburgit cel otoman, aleaor spirite rele duc la sf§t treaba
acestor lguri descompuse! lar fi@Dautai... fraii Dautai sunt copii &iscui in cisitoria fericia a
doi schilozi: tradia de heoi a arriutilor si hatia fillor Cominternului! Perfidia, nestatornicia,
minciuna, oricedu... una & spurd, alta & gandeast; si altceva § fac... fi-ti gangureastsi sa
ti se lingyeasa pari cesi da seama cum te va scurta de cdpj se... asta le este albanezilor in
sange, iar copiilor Cominternului in cregiin. Pe unchiuldu l-au arestat spiritele rele. Ei l-au
ucis pe fiul lui Mitar RaSo¥isi i-au ascuns kil in Albania. Ei au aruncat in fantana lui Milo$
Pantt o ciruta de gunoi..si pe minesi pe fata Marijeisi... nu gti mort, Cominternule, Serbia
ti-este credincioas - striga el si sari cu mainile ridicate.

- Ce-i cu tine? Ljubo, ce-i cu tine?

- Am Tnnebunit! Eu, doctore, am inneburditliati, Serbia cantsi se veselge n rezervge,
in ghetou, intre dauMorave! S nu pierdem poimaingtafeta, te implor. Nu... da, eu am
Tnnebunit, doctore! Eu... chiai e frumos, pe acefadrum, spre noi victorii, merg Mitar Rasavi
si ucigssii fiului sau, Milos Pant si fratii Dautai. La fel se jut, la fel cani...

- Inceteai! - m-am #stit la el.

- Jos hegemonia velikoséathlraiasa bazele...
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- Taci din gud! - am dgirit si eu n picioare. - Eu sunt comunist... mi saaut grea de
trancineala ta!

- Traias@ baba Kristingi nepotul ei, doctorul llijal

- Incetea! Daci nu incetezi, plec de Tndat

- Traiasa@ hotelul Lux! Taiasa cainele Lux! Jos nepopularul popor séarb! Jos...

Mi-am luat mantigi am plecatdra a-mi lua &mas bun.
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JASTREBOV PRINDE CRIMINALUL

Stafeta! De ce-ai pomenit-0, Ljub? de cineti-ai batut joc? De ore-ntregi ingandesc la
asta. Examinez pacign povestesc cu ei, scriutete, ind gandurile-mi fug, Tmi hoifiresc. Tu,
Ljubo, nici nu lnuiesti ce ai &init in mine...

Mama mea vitregy Rabija, m-a sddat, mi-a imbicat pantaloni noi, @naa si o pereche
minunat de opinci din gurh S7 le pori sanatos, fericirea meagi sa nu ne faci de rgine - m-a
condus ea péanla scoak. Ibro ne-a aliniatsi ne-a druit tuturor cravate rgi, de pionier.
Tovamge Tito, eépsuna din rouz - cantam noi prin Osmanovicitovarise Tito, viorea albastr -
cantam prin Jugoviciill iubesc pe Tito mai mult decat pe maseintam pe drum, péemerno.
Drumul, largsi presirat cu piati marunti. Niciodaf pari in dimineaa aceea nu amaxut
drumul atat de neted. In continuare in colpaioi cate doisi tinandu-ne de man piseam in
josul muntelui. Deodéta claxonat cineva in spatele nostru! Awvgrija, copii! - a strigat
Tnvatatorul si noi, doar ce ne-am intoss am observat urial, am zburat de pe drum, Tddure.
Ciudatenia la apatia cireia am fugit fusese un camion, vopsit Tgurei plin de elevi, cu sigu-
rana de la org, deoarece erau cutiioaltfel decat noi, imlicai mai frumos.Tovarise Tito,
condugtorul nostru...cantauwsi ei. Invatatorul nostru ne-a mustrat cu blamelg ne-a explicat &
masina, camionul acesta avea fragiesofer, un om viu care poate, cand dtee $i opreass
acest colos. Rin dupi aceea, el ne-a randuit. Laniiecare stalp de telegrafda cate un eleyi
ne amenifa $ nu ne mjcam de acolo. Pe mine m-a aranjat ultimul. Ca orfamidboi ce eram,
am fost desemnati reiaustafeta lui Tito de la tinerii din TjentiSte. Cinpi®zece zile am
Tnvatat propoziia aceea de salut pe care, primgtafeta, o voi spune-&i nu te incurci ori 8
uifi - m-a mangaiat iriigatorul. Pionierii din Osmanovicii, iubite tovase Tito, }i doresc viaa
vesnica si, pe langi felicitarea de ziua tagii transmit hoéirarea lor de asi da viga la fiecare
semn al du, daei trebuie! -am declamat eu dintr-o suflageinvatatorul m-a imbétisat. Mamei
mele vitrege Rabija un asemenea salut nu i-a fegilac.Trebuie spus undevazicea ea €a
Osmanovicii sunt insultade cainii aceia de valahi, de cetniblu vorbi despre astaicse poate
intoarce impotriva noasir- a incercat Dedaga ® lamureass. Si de ce 8§ se intoaré im-
potriva noastfi? - s-a mirat eaDe aceea pentruacnoi... ai uitat ce amdatut noi in Jugovicii
si... taci, @ am inceput primii!La care Rabija a striga#lija, fiule, bagi-i undeva pe cainii de
valahi... ascult-o pe mama ta, iar Tito... el ndeegalahsi, pe credipa mea, n-o & se supere.
Dedaga spunea una, ea, alta, astféhaitatorul a trebuit & judece. Salutujtafetei, a spus el, |-a
compus puterea popuidagi nu e voie & se schimbe nimidAtunci, Alija fiule, spune tot ce spune
puterea... pe credia mea, puteregtie cel mai bine- a acceptat Rabija de Tnhadat Asteptand &
apas stafeta recitam acedaspropoziie de salut cu voce targinteam cu pietre gsarile de prin
coroanele copacilor dinagure, imi rodeam unghiile, loveam in stalpul deretie la marginea
drumuluisi, lipindu-mi urechea de el, anmiram de vuiet. Acgia sunt stalpi de telefon -am
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ntrebam.Si cum se poate vorbi prin firele sudi? Sunt firele goale pe dinntrusi...? lat-o! a
strigat Tnvtatorul si mi-a Tntrerupt gandurile. Din dirga canionului Sutjesk se ivira mai intai
niste oameni ca din cer, pe motociclete, in hainepiife stélucitoare, cu nite csti coloratesi
ochelari urigi! Tn urma lor Incepur si bubuie njte limuzine, apoi mgni militare, apoi maini
de militie: toate aceste cidgenii le vedeam pentru prima @arholbandu-mi cu gura larg
deschig si inghitind praful pe care-l ridicau aceste gima urlatoare. lar in curand, de dup
cotitura tasni un jeep impodobit cu floki steaguri. Adituri de el, motocicliti, Tn urma lui, la fel.
In fata jeepului alerga o fel, purtastafeta, ing era departgi nu puteam %cunosc nici cum era
stafeta, nici din ce erai€uti. Ea o pred unui kiiat, acesta din nou unei fegisi aceasta, Tricun
passi va ajunge langmine. Trebuie &mi spurd cevasi sa ma sarute. Atunci eu voi recitai...
ea ncetini, se opri... Nu se poateil. giafeta este ca moara de cafea a Rabijei! - m-ardigémn
decepionat atunci cand amadt obiectul sfant din mainile eiPionierii si tinerii legendarei
Sutjeska se revrsa glasul sonor al fedi - Ti transmit iubitului margal Tito @i minciunile si
clevetirile lui Stalin...- ingi eu ma holbam la rgte aparate de pe jeep (cu sigyfiaci erau
aparate de filmati nici nu auzeam, nici nu ascultam nimic. Recitdgdpartea sa, fe Tmi
prech drugul coloratsi stralucitor si ma siruta de dod ori. Pionierii din Osmanovicii - am in-
ceput eu, nsjeepul, indrcat cu aparatele acelea ce §eau cu ngte mitraliere, o la atunci din
loc. M-am géandit & vrea 4 ma calcesi am zburat la o parte cu moara aceea deimat cafeal
Pietrele mi-au alunecat de sub picioare, motorulilaLin spatele mesi, impiedicandu-ra de o
piatra, doar ce nu am §pat obiectul sfant. Patcfiara suflet, am alergat pé&nla Hilmija
Osmanou si i-am predat..stafeta ajunsese deja gala Gacko, iar eu plangeam cu suspine la
marginea drumului. Tnitatorul Ibro mi Tmbia cu bomboane, itonsola, ra mangaia...

Tie, Ljubo Bozow, ti s-a Intdmplat ceva asénitor? - am ridicat eu pentru a cinceaaar
receptoruki ma frimantam dat si-i telefonez ori nuSi tu, Ljubo, ai purtat-o. Nu exigtlev, nu
exist student, nu existcioban, nu exigtvreunul de varsta ta sau a mea care n-a alergat, c
macar o dat nu s-a poticnit, dar nimeni n-aapat-o. O poattsi acumsi 0 vor purta... atunci de
cine4i bati tu joc? Am cantat acelgiacantece, ne-am legat in jurul gatului acglesavate, am
Tnvatat din acelegq carti... Pe Bjelava, la Sarajevg,tu ai fost membru de partid. Da, atunci cand
a trecutstafeta prin oiselul studegesc, aitinut chiarsi... 0 cuvantare. Ai vorbit minunat! Tu nu
te-ai infricaat de camerele de filmat, nici nu ai plamsziasa: cel mai mare fiu al popoarelor
noastre infésite! - ai exclamat tu atunci, iar eu am aplaudat.aisti bati joc... mie doar Tmi
pare &u de tine, nu pot spuneca te ugsc. De tine Tnsiiiti bati joc, Ljubo Bozové! Nu exist
scuze. Dat ai minit pe Bjelava, datai gandit altcumva decéat ai vorbit, atunci asteam# ca
nu eti un om cinstit, ci un cameleon, un ipocrit. Ra@i avut mintea atacita si negrul ti-a
seminat cu albul, atunci este #r o mari, o gaud in caracteruldu. Esti un neseriosi un om
de paie, adit un aluat pentru orice fel degjftura, lut care 8 umple orice forra. Atunci ai
purtat pe reverul sacoului de student insigna agputhui Tito, iar acum, in casa ta, pe perete,
fotografiatarului rus. Atunci ai fost BoZogj din NikSika Zupa, acum sé Jastrebov, dintr-un
sat Gromgka, din gubernia Tambovska. Cigiede unde vei fi maine, peste cinci sau zece ani?
Omul este ca un pom, excef@nSe va usca trunchiyi se va ofili fiecare frunz dac dispare
radacina. Din &dacina de prun nu poatédiri un piersic. Poate... se poateiagha un altoisi
astfel & se incrugieze: mai departe n-a putut nici Miciurin... Tu, gy crezi & eu, de-afi
putut, nu i-a fi alungat pe Osmanovici din amintiri, din sande,peste tot din mine. De fapt, joc
un rol, sungi eu un ipocrit, M prefac in fea Milicei si a ta @ i-am alungati am uitat toate cele
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de atunci. Numele mi-este piesidnsi-mi ascund viselgi sucul de prun in gandusi... mai
ascundsi faptul a suntsi piersicsi prun, nici piersic, nici prun, nealtoit... O miona necesat,
excelema, nu se poate schimba cu un aitemecesar! Platogi Nietzche sunt dau soiuri,
trunchiuri pe care doar Miciurin, prin altoire,doate unisi lega. Vreau & spun @ si eu sunt
pentru adear, Ljubo. Dar dag minciuna se ail in radacini, atunci, crede-#) ceva din aceast
minciuni trebuie & ramari si Tn adevr. In fine... si aceast minciuri este crescatdintr-un
amestec anterior de mincturtu adeyr... asta nu este... Ljubo, vreadl §pun, nici minciuna
adewvirati... nu este, @ ceva nu poatei existe... De zile-ntregi Tmi povestedespre albanezi,
nsi numai despre cedi; despre cei perfizi stricgi. Exist si altfel? Te afli de mult aigi, fara
indoiak, T1i cunati pe albanezii tot ceea ce se intanapin Kosovosi Metohija mult mai bine
decéat mine. To#l... nu cred totgi in povatile tale, fiind@ sunt toate la fel, sunt toate la fel de
colorate. Da, te-au furat din salonul de spital,nae mi-au lipit halucingi, viziuni. Au legat
conserve de sutanaadicai, i-au zdrobit degetele staeg pe care am vindecat-o. Se povgstea
n Pristina doctota Mekuli castreaznou-riscuii sarbi. In fiecare zi cineva se naytineva fuge
spre nordSi eu, Ljubo, observ toate acestea. Nalesc in Prizren nici cu ochii leganici cu
urechile lipite. lai, vineri, de 4 mai, atunci cand furios pe tine detat dinbakovica... am dat
atunci in ya mea de un flutusa Scria: Afara, porc de sarb, aici este Albanidar asizi...
dimineaa, o piati cat palma mi-a spart sticla de la fereasira cizut in camet! In cutia
postala, un alt flutura: Vow:, cacai de sarbi, v lipseste Thei un JasenovacAsa scria, cu litere
matri, si Tnca in cirilice. Probabil pentruaceste agizi 9 mai. Ziua victoriei. Am dus aceadn-
juratura la postul de milie... mi s-au scuzat oamenii, mi-au oferit cafaasa puteau opri din
mirare. Au luat fluturgul, ma vor anuna de va fi gsit acel nebun...sa este, Ljubo, iriseu cred
ca exist albanezi... majoritatea dintre ei, cred &uet Ti acuz pe ticlosi. Dar credsi faptul ci
ura le este provocgtnu poate nici uraasrasa#i din nimica. lai, numai ce l-am citi pe Tucayi
cartea aceea pe care mi#uit-o medicul primar Murici. Tn 1918 1913, Ljubo, armata satta
facut aici multe crime'Stii, sa zicem, de masacrul albanezilor de la Debar, ddr&evacsi
Merdar?Stii, si tu l-ai citit pe Tucow, numai @ despre asta nu spui nimic. Mai niulblerana,
mai mult merhamet.stii ce Tnseamf merhamet, Ljubo Bozo&? Vezi, m-am harat s nu le
dezmilui niciodag nici lui Murici, nici lui Krsti¢ ca , n noaptea aceea, tu nu mi te-azamit, ci
existi si eu te vizitez. @ te-am vizitat, mai bine zis. Mi-a trecut sugrea, iar Milica... @veni cu
drag, Ing& mi-e tean ca nu voi putea suporta, dac este chinuitoraste asculte cineva cand
esti Bozovi¢ si cand ati Jastrebov. De n-ar fi Milica... sunt defase zile de cand nu o maidv..
tie, Milica, %i lipsesc? Mcar puin, micar cateoda® lar te-am visat aldlieri noapte. Din nou,
tu toati in alb, In rochie de miressfira Ljubo lang tine. Inchipuiet, el s-a prefcut in
porumbelsi uguie Tn biserig, poatesi in afara ei, dar nimeni nu-l vedg. am mai visat, Milica,
ca-ti citesc in cegca de cafea, intr-o cafenea pe Trebevera iara, tui suflai in palmesi erai
rumeri-n obraji. Deodat, inchipuieti, aceea nu era o cafenea, ci casa cuiva... aasiisc
unde... nustiu, nu-mi amintesc, imi amintesc doar faptalHdalit BeriSa 8pa cu tarécopul,
dardma un zidi nu i-am putut smulge ta%nopul din maa. lar infirmierul Zeciri...si el, mi se
pare, ddea tarcoale casei... leri, la spital, 1l Tntalngsc Zeciri: avea un plasture deasupra
sprancenei stangi, iar eu exact cu acel plastara lAsat! Lui Zeciri i s-a #scut ieri un fiu, al
patrulea la rdnd,sa & a plecat de la spitak sinsteasg. Nu m-a ocolit nici pe mine. Medicul
primar Murici se bucur cia ne-am Tmpcat. Oamenii leag oamenii dezleag- a spus el. Mi-a
promis @ el, personal, va merge la directorulsigd pentru a mi se pune adasn telefon. Va
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aranja, a spus, cel tarziu @aa sfasitul acestei &ptamani. Voi putea atunci, Milicaage sunsi
cand ati la serviciu, cand Ljubo nu asciultar tu... - suatelefonul.

- Da, v rog! - am ridicat eu receptorul.

- Aveti Gacko, doctore - spuse fata de la centrala telefo- Abia am resit sa prind
legatura.

- Alo... alo, Milosava, riauzi... tu gti, Milosava?

- Da... cine altcineva... cine-i... caraie un dracse aude nimic.

- Doctorul llija... eu sunt, Milosava, te sun dinZPen. Vreau & te rog - intd un pacienti
ncepu § povesteascceva in albanéz I-am spus & astepte, paa termin convorbirea. - Alo,
Milosava, alo... ra auzi?

- Pe Dumnezeul meu, ei au... eu nimicthoai... alaltieri... am Viruit - prindeam eu doar
cate un cuvant.

- Cheani-l, te rog, pe Efendijaasvina la tine, iar eu voi suna mai tarziu.

- A dat cheia... blestema-te-ar Dumneze&zai... pe la jusitatea ¥ruitului... de unde®
stiu eu pentru ce... Nici un fel de mesaj... eu,tdiig; am ficut cutiteniesi am \aruit peste tot!

- L-au arestat pe Efendija, Milosava?

- ... la Trebinje. I-au pus... pe unchialt. n grinzile lui.

- L-au luat, zici, pe Efendija la Trebinje?

- Eu mi duc méine... pe linia asta... conductorul Zaila.Trebinje.

- Cand a fost arestat?

- ...sovismsi judecat... din Ljeskovina... ce vajaitine4i gura!

Legitura se intrerupse. Pacientul acela se apropieiamneé mas farda a-mi da micar
ragazul &-mi revin. Arestat? Nu incape indaialEfendija a fost arestat. Unchiul meu,
Ljeskovina, sovinism ovism, cum spune Milosava),anit... asta-i asta, i-au poruncit s
opreassg varuitul si I-au dus legat la Trebinje!

- Ma inteagd la stomac, domn doctor si scoase el@anasa din pantaloni. - lafit. acig-acus
trebuie... iatt Tn closet, domn doctor.

- Ce ai pranzit?

- nca nimic... doare, bre doctor.

- Ce ai dejunat?

- Nimic... numai... numai un baclayedoi ...

- Vomiti?

- Cum 4 dau Tnapoi, eu mancat toate astea.

- Am intrebat datsimi vreo gregi si daci vomiti?

- Puin... am greg, dar nu in stomac, ci aici... aici 4t el spre gat.

- Soi! - m-am adresat eu oficial infirmierei MirjanaDati-i doua tablete deeglansi trei
capsule ddlonivinsi sa le bea imediat. Luai scaunsi repede la analiz lar parm atunci...

Imi parea &u de elsi, batandu-I pe urar, i-am spus & nusi faca griji. Sa faci ceea ce-i va
spune sora Mirjandi, pe viitor, Tnainte & guste, micar $ miroase mancarea. Se invartea pe loc
si tot mukumea. Fea-i era smochinit ca la un Btran, ind nu avea nici cincizeci de ar§itirb,
fara trei dingi din fata, cu ceiladi ingalbeniti de la tutun. Era oare insurat? Cu ce se ocupé? Ca
copii avea? De unde era?

- Din ce sat gi, gospodarule?

- Din Grn¢ara, domnu.
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- O duci bine?

- Se poatgi mai rau.

- Copii?

- Opt... patru Tn vig si patru moti... jumate-jumate.

- De la cegi-au murit copiii?

- Din voia lui Allah... de moarte, domnu.

- De ce n-ai chemat medicul atunci voia lui Allah... - telefonul Tncepu dinuna: sune.

Milica! Ma roadi sa pornesc de indatsprebakovica. Zice & s-a intamplat ceva groaznic.
Ljubo e bine, bine sunt copiii, e binesi ea... In§ nimic nu e bine, ea telefonaade la peta si
nu-mi di explicgii. Ma roagi sa ma grabesc. Mi va atepta la ora patru, in parc, lang
monument, la capul strazii Sarbati...

Am mai consultat doi pacigingsi am pirasit spitalul cu zece minute Thainte de incheierea
orelor de program. Tmi treceau prin minte tot fedel lucruri, dar, din cauza ploii care geanut
pe drum un strat de mazgrebuia 8 conduc incegi cu atemie. Ce s-a putut intdmpla atat de
groaznic? Nu a fost nimeni ucis, nu a fost nimeitut) nimeni nu este bolnav, nimeni nu a fost
arestat. Vorbise cupriasgde pani&, pierdui. S fi primit decizia de concediere? Nu, de la un
asemenea lucru vocea fiuremuia asa. A incercat carevai® siluias@? Nu indizneste Si-i
spuri sqului, Tnsi nu poate Tmfirti rusineasi teama numai cu ea iy Dar e posibil... poateas
fi dat Halit Bersa pe la bantsi a ameniat... daé a scurtat termenul pana care ei trebuieas
se mute? Ori dac. daé - si acest gand tsperiesi ma lumind. Daa a izbucnit in cas
scandalulsi ea a dorit &.. Dar, dag este ga, de ce m-a chemat pe ming\8n urgent la
bakovica? Ar fi mai normalasvina ea la Prizren. Dar ea chiar vreavina la Prizren, vrea ca eu
si 0 aduc. B da, ar fi venit cu autobuzul, ##wu are curajul. Ea singumi-a povestit &, luna
trecuti, au siluit o fai, sarboaig. A plecat dinbakovica cu autobuzui, undeva pe drum,
soferul a opritsi céiva flacai albanezi au tras-o afar. Cercelrile au fost rapid finalizate. In-
spectorii i-au cerut feteiide spud numele acelor #icii si al soferului sau nurirul autobuzului
n care au atacat-o. Nustut si, evident, cercétile au fost oprite. De ce a telefonat Milic&?
de ce m-a rugatisiu i duc la ea acésci s ne intélnim in parcul de laag. de lang... - ea m
observase deja-mi ficea cu mana, de sub umiarel

- Ce s-a intamplat? - mi-am pus eu mana p&ruinei.

- Tti multumesc...fi multumesc foarte mult - spuse incat.dleci puin capul spre stanga
si lipi obrazul de ména megexat pe unarul ei.

- Povestgte - i-am zis eu, protector. M-am apropiatipusi o im-b#tisez. Nu cu amandau
mainile, ci doar cu aceea pe carepasa obrazul.

- & intram Tn magina - se trase ea, dandu-mi umbrela. Pe-aici andlfelul de lume.

- M-ai speriat, m-am gandit la cigte ce. in cele din uri.. mi-esi rusine si si spun.

- Spune, datai inceput.

- Vrei... cum & spun... am sperati ¢te afli in pragul divgului - am zambit eustrengireste,
nsi cu zambetul acesta nu amgiesa ascund nimic.

- Asta nu e corect - se opri ea. - Este vorba dgi,vgjata e, nu mai existsapare... cei
norocai, doar cei norocg se pot gandi la divor

- Am glumit... scua-ma - am inchis eu umbrela. - M-aitéhes greit... evident & un
asemenea lucru nu ar fi fost corect... ce face laabaa? - aproapé& m-am bucurat &zand o
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batram stand ingenuncheatinaintea busturilor de bronz ale eroilor albari&anin Duracusi
Zef Lius Marcu.

- Se roag... a venit 8 se roage lui Dumnezeuaspunse Milica. - Aceasta este 0 bisg&ric
acest parc este biserica noalstfisi facusi ea cruce.

- Biseriaa? Milica, ce tot spui?

- Noi, llija si cu mine, ne ru@m aici. Si in closetele publice... /4 este, nu te uitasa la
mine. Closetele publice dibakovicasi acest parc ne sunt nolicasuri de rugciune!

Am intrat in maina. Taceam, gteptam & mi se explice. Am privit spre parcitbéna sitea
si Tn continuare in genuncki-si facea cruce. De ce? Biserica, closetele publice, Hduiracu!
Nu pricep nimic. &ceasi Milica. Dadea din buze, vroiaaspura ceva, #sufla repede.

- Te rog... te implor - izbucni ea in plagissi prinse mainile in jurul meu. - Nu namsi...
muti-te... el a Tnnebunit! - se indef easi-mi lasi mirosul g@rului si al trupului $u. -
Innoptea la noi, te implor! -§i musci ea degetele cu din

- E-n regud, voi innopta... Milica, ce e cu tine? - i-am cugreu fga cu mainile. Nu plange,
se uiti lumea... lingteste-te... prostta mea - amautat-o eu pe obraz, pe nas, pe ogitHatunci
am inceput &i strang lacrimile cu buzele. - Nu te teme, prastu ce s-a intamplat... avoi
muta - 0 §rutam eu peste tot petfasi pe fruntesi pe gatsi-i incalceam prul.

- Ce se intamplcu mine, Doamne?! - se cutrerh@a deodat Eu... noi am innebunit, llija!
- ma privi ea rginata. La miez de zi, in strad. uiti, te rog & uiti.

- De ce & uit?

- Pentru a... pentru &... eu am Tnnebunit? - tremura ea foatNu am vrut, nici nu m-am
gandit... mara a trei copii, pe strad..iar sqului...poate pe el nici nu-l vom maig in viaa! -
izbucni iar in plans.

- Ce s-a intamplat? -airecu un fior. - Spune odate s-a intamplat?

- De patru zile -gi sterse ea nasul - Ljubo nu mai gie-acas. Plead dimineaa, se intoarce
abia dtre seai. 1l Intreb unde a fost, iar el.si Tnchipuie,stii si singur, & e Jastrebov. S-a dus,
spune, & adune dovezi. S-a dus strang raul lui si al meu, asta am aflat azi-dimin&aAzi-di-
minega s-a sculat devremai-a pus pe el costumul, chiar cravata... m-am ganditidar si-a
propus & plece undeva anume. Tmi gite Tn ochi teamai zice... & nu se duce nigeri, ci doar
vrea 4 invite pe cineva la cafea. A format namul si... aud @ vorbete cu Halit Bera. Vorbea
mieros, amabil, tot numai un zambet... nici nu pitcred. 1l chear si-i vandi casa, 3
negocieze ptel si si discute despre mutare. Eu fefdcit au auziti copiii, se bucut de faptul
ca vom pleca in Serbia...E gata, nu mai avefpace! - strig, speriai.

- Tti pare &u dupi cagi. Iti pare &u dupi Pakovica. Despre ce vor{ie?

- Tmi pare &u... Tmi pare #u de copiii aceia, llija. Nu va trece asta dog. &alit Berga... -
gemu ea cu putere. - Vine Halit Bgj iar el, la costum, veséli doar ce ses@z ca Ljubo i
indrept pistolul spre ell Acum, i-a zis, vei recugtacare diné&ele mamei tale ai supt-o prima
dati! Si candsi cum, animalule, I-ai ucis pe fiul lui Mitagi i-ai ascuns Igul in Albania! Apoi,
dupa ce descrii frumos totyi cand semnezi... atunci vom discuta despré gadespre vanzarea
ei... Eu am Tmpietrit. Bega, galben ca ceara, murraweva, amintge de copiisi nepgi, ofera
bani, dar Ljubo se duse in spatelesitii propti pistolul in ceaf. Scrie, animalule, tot cg-spun!
Si sa nu cumva scrii... Taf omoad-| pe arrut!! - incepu Vojin al meuaszbiere.Si sa nu scrii -
striga Ljubo - nici un cuvant damu e adeirat. Rgine ing, nemernicule, & stiu care este
adewvirul. Nimic nu se poate ascunde de Dumnegede tarul rus. Scrie, candiispun! Ce 3
scriu, bunul meu vecin? - tremura mana lui Berdeasupra foii goale de hartie. Scrie...
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transcrie, talharule, de la punct pda punct! - ii puse Ljubo o alffoaie de hartie pe care... a
conceput el, dinainte, declaielui Bersa... E gata... llija, asta se va intoarce impotnoast!
Te rog... te-am chemat doat noptezi la noi... aici noaptea este groazgidara asemenea
lucruri. L-am chemagi pe Veljko, fratele lui Ljubo, convinge-l, conviag cumva pe Ljuboas
fugim la Niksk...ce 4 fac, nustiu ce 4 fac, ajuii-ne!

- Berisa a semnat?

- A semnagi a plecat.

- S anune militia?

- As fi vrut asta, in&... el nu lag urme. El va rezolva asta petite, de cum vaagi in ce fel
si de cum se va &fui cu ai 4i.

- Ai grija de copiisi... du-te maine la Niksicu copiii... 0 § va duc eu.

- Cum &-| las singur?

- Nu va rezista nici el mudtvreme, va veni repede dupoi.

- Hai €1 mergem. Undeva aproape deaas voi cobori din mgna. Va inui ceva dat
venim Tmpreua.

- Copiii sunt acasg cu el?

- Da, nu se duc asti lascoah. E girbatoare, Ziua Victoriei. Ziua nefericirii noastre.

Nu te teme, totul va fi in regul

- Grabeste-te, te rog. Acum e Mitar acolag su plece. Mitar RaSo&ieste maior in pensie,
Tmi povesti ea la repezéalL-au pensionat in 1967, la 38 de ani. Nu din weotle boal, nu
pentru @ nu putea face &, nici pentru & |-a ciutat pe Mitar. Simplu, a venit ordinul, uhn ucaz
special, & trebuie § trimitd in pensie ddva dintre ofieri. Colonelul scrie &si el a fost atunci
pensionatSi inca vreo cateva sute de @ri, aproape in exclusivitate cugitcsarbi. Colonelul
scrie @ au ficut asta numai cu scopul de aaararmata déegemonia sarbeag&cUn an de zile
dupi plecarea in pensie, Mitar RaSowi-a pierdut fiul cel mare. S-a Tndjostit kiiatul de o
albane#, mergeau impreunla scoak. S-a dus intr-o noapte la intalnire cu eai ims s-a mai
intors niciodat. A dispirut. L-a cGutat militia, armata, pescarii, salvamattiii Luni de zile a dat
Mitar anunuri la mica publicitate prin ziare. Unaflau minunat, ea |-a cunoscut, spuse. Scria
poezii, juca baschet, canta la ghitafratele mai tair al lui Mitar a fugit cu familia in Serbia.
lar Mitar a ateptat, a tot geptat. L-a susut sperata dgarti ca Srdan, fiul siu, o ¢ apaé de
undeva. A gteptatsi a rabdat paa acum vreo doirzeci de zilesi atunci a fugitsi el la
SmederevoSi-a trimis acolo nevastgi pe cei trei copii, iar el aamas aici de unul singuri$
asteptesi pe mai departe pe &n.Si iata, i s-a meritat...

- lata, i s-a meritat gteptarea! - spuse Milica. - Recugteaea lui Bega... ce-i trebuie lui
Mitar aceast recunogtere, ce a gdigat cu asta?

- Sa-l judece pe criminal. fkar din acest punct de vedesefie mul{umit.

- Cui -l reclame? Sreclame judettoria la judedtorie... tu ai... oprge aici, 4 ies...
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CENUSA NECHEMATULUI OASPETE

- Nici de venirea fratelui meu nu m3-& bucurat mai mult - 7i adura lacrimile lui Ljubo de
cum ni vazu. Unde gti, pentru numele lui Dumnezeu? Céate zile suntateldu... nici ricar un
telefon.Ti-a trecut su-prarea? Ce mai e cu unchidu® - nmi Tmbratisa si ma batu pe unir cu
palmele acelea ale lui marér intertia de a-mi da drumul.

Imi ficu, turnand rachiu In pahare, ctoa cu Mitar Rasov. Mi-cutul Vojin mi s-a
asezat in brge si-mi cauta prin buzunare.

- Ma bucur @ v-am cunoscut - spuse Mitar. - Mi-au povestit Igup Milica despre
dumneavoasir

- Si mie despre dumneavoastyi fiul dumneavoasi. Chiar cu ptin timp in urni... ga
este, ce&i faci - doar ce nu m-am dat de galstiu cine era criminalul.

Mitar era de statdrmijlocie, cu ochii de-un albastru @#pcit, cu ma-xilarele puternice, cu
nasul ptin alungit, cu sprancenele dese, cu fire giegtbe. Mana dreapfi tremura. Sindromul
lui Parkinson, m-am gandit. Pérbie avea o alugi proasgt taiata, probabil la Brbierit. Fuma
tinandtigara in mana stafagi, nervos, in fiecare clifp scutura scrumul.

- De Dumnezeui detarul rus... da, dace s fim coregi, de Dumnezeyi de consulul rus
nu se poate ascunde nimic - sirigjubo. - Eu... azi-diminga, conceltene, consulul rus
Jastrebov |-a prins pe asasinul lud&r! - adiuga victorios. - Aici, unde stai stai tu acum, a stat
criminalul. Cu acest stilou... @tcu acest stilogi-a alcituit declar@a. Tine, uit-te! - 1i Intinse o
foaie de hartie, scids

Atunci intra Milica si se preficu a fi surpring cand na vazu. Nici nu a visat, ziseao/a da
peste mine. A incepud $na intrebe cumgi de ce nu am venit de atata amar de vreme.

- Lasi-l, Ninocica, 4 citeasé declargia lui Berisa - o intrerupse el. Si nu-mi... altidat,
Ninocica, ai mai muftimaginaie. Ai stiut bine & a sosit, de ce te prefad ou?

- Eu gistiu ca...

- Bineineles @ ai stiut - nu gtept s termine. l-ai ¥izut magina, drag. A parcat-o chiar in
prag, lang... bine, poate nici n-aiazut, doar am glumit.

Eu, Halit Berja, din Pakovica, strada Bajranfuri nunmarul 29, constrans de dovezile
consulului Tmprariei rusesti 1.S. Jastrebov, recunosc de lawnie ci la 14 august 1968 |-am
ucis pe S¥an RaSowu din Pakovica, strada Sarbeagsmumirul 9, anul trei de gimnaziu, Tn
varsti de 17 ani. In sus-numita zi, pe la ora 19, |-agteptat pe Sfan Ra3ouv la moara
parasiti de pe Vogonica, unde trebuia ® Tintalneas¢ pe Fatiha Beheluli, fata lui Riza
Beheluli dinPakovica, strada Marel Tito nunairul 43. Tnainte de asta, tak Rizagsi-a obligat
fiica sz destinuie locul intaniriisi dupz aceea a venit la mineis intorc serviciul, intrucéat el, la
vremea lui, a depusdrturie mincinoag ca eu, in timpul dzboiului, am lucrat pentru partizani
in ilegalitatesi astfel a contribuit ca putereaiami recunoasé participarea la revolgie si sa-mi
incredirreze sarcina de a-i fi anchetator, cu gradul dgitan, intre anii 1946i panz in 1957,
cand mi-a fost atribuit o altz sarcini. Eu, ing, pe tot parcursuldzboiului, am fost in randurile

86



balistilor si personal, pe lang altele, I-am ucis pe Andrij®uriSi¢ din satul M&a de lang
Dakovicasi I-am aruncat in fantdéa Pentru a-mi intoarce datoriagtre Beheluli, m-am dus la
moari, |-am gteptat pe Sfan RaSovi, m-am furgat spre el prin spatei I-am omoréat cu o
lovitura Tn cap cu un drug de fier. In aceeaear;, am tiat cadavrul In budfi pe care le-am
bagat in saci cu pleavsi le-am dus pad la Imer Karakuti din satul Zulfaj, aproape de gign
albanez. Imer a preluat restul asupra sa, iar eu i-am paaiit oferindu-i o mitraliei cu dou
lazi de munie. Dupi dou: zile, I-am vizitat pe Imegi el mi-a spus & a trecut sacii in Albania,
prin legaturile sale,si acestia au fost ingropa. La intrebarea consulului rus I. S. Jastrebov dac
regret crima aspund @ nu. A ucidesi a-i goni afawi din Kosovasi Metohia pe tg sarbii, a le
darama toate bisericilesi mormintele, aceasta este o saegiro sarcini sfanti a credirgei si
naiunii noastre. Kosovei Metohia trebuie & devini parte a Albaniei. Consulul I. S. Jastrebov
m-a determinat & declar si si isailesc toate acestea nu prin constrangere, ci numa p
dovezile pe care le-a adunat. Dealtfel, deciaa dau la consulatul rus diPakovica, strada
Sarbeasg nr. 4. Consulului 1. S. Jastrebov i-am ofeiiibani, si aur, numai § ascund crima,
nsz el a refuzat.

DPakovica, 9 mai 1973 iHBerisa

Ce 4 spun? Sineam @ Ljubo stepta o laud, o felicitare. Jubila. Dar Mitar? Efideasi
fuma fira a scoate vreo voib Doar mana dreajptce-i tremura Tn permangn Dar deseori Ti
tremurasi cate un mechi ori nerv sub ochiul stang, dand astfel impregiMitar ficea cuiva cu
ochiul. Chinuitor, fira sens. & spun vreun cuvant de mangaiere, prostesc oritliggessens? &
mi exprim condoleae faa de Mitar du@ atata vreme?

- A taia in budti ca pe..si a-l baga in saci cu pleav- excland Mitar in cele din urra -
Asta, doctore, nu este un om ci..., futu-i mamephi-ntr-a noua spi! Sa-l omori si pe elsi
copilul lui... si nepaii in leadin, i-i omori pe tai!

- Copiii nu sunt vinov@, nu vorbti asa... - am inceput eu sna balbai, ind repede m-am
oprit, dandu-mi seama cat de prostesc era ceqauocean.

- Vinovai suntsi copiii! - zise BoZow.

- Tn buati... asa mi-a tiat fiul, ca pe... un miel! - scg@i Mitar din dirti.- Fute-i-ar cainii
mama lor, pentru cing de ce m-am luptat eu!

- Dar cum ai aflati adunat toate aceste amunte, Ljubo? Ce se in-tanipdlad ti-a scépat
ceva in aceasinvestigaie a ta?

- Asta este o intrebare byrdoctore - se buciiel. -Si Halit Berisa m-a rugat&i spun cine
[-a turnat.

- Asa e, Ljubo, poate... poate treaba cu sagieava nu este ademata - se uii Mitar la el
Cu O speragi ciudat n privire.

- E-adevrat, din ficate.

- De undsgtii? - am continuat eudnuitor. - Mai ai vreo dovadin afaé de aceasthartie pe
care a semnat-o Bega?

- Asa, deci! - se zbarli el. -gadar, Jastrebov a inventat toate acestea!

- Nu am spus asta.

- Exista diverse posibilitti, dac cerceifrile se fac cu tenacitate temeinicie - se transforin
supirarea lui, pentru moment, Trudirosenie. - Inchipuigi, doctore, & Berisa, dupi ce a
infiptuit crima, a venit la Riza Beheluji i-a povestit totul. Tnchipuiek; totusi, ci cineva a
ascultat a-ceastiscuie. Fatima, & zicem.

- Ea niciodat nusi-ar fi tradat tatil.
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- Poate ar fifcut-o, ea a fost ndgostiti de Sdan. Dar inchipuiet, doctore, & Tn urmi cu
cinci ani, la numai trei lungi jumatate dug dispartia lui Sidan, consulul Jastrebay-a pus pe
cap calota albanézsi s-a amestecat printre studieralbanezi, atunci cand au cerut un stat
albanezsi au katut sarbii de prin PristinaSi inchipuieti ca atunci Halit Bega a fostsi el la
PriStina, ca unul dintre aceia care au organizgetacestesg in mainile érora s-au aflat fraiele
razmeriei. Mai Tnchipuieti ca a povestit unui grup de studene s-a intdmplat cu &n... le-a
povestit asta confidgial, si laude putereai metodele organizeei secrete care ciifti Kosovo
de séarbi. Nu a deshuit Tnsa si numele ucigsului, ci doar a spusac asta "audcut-o ai natri".
Nu a destnuit nici numele prietenei lui 8an, nici al prietenuluial, Imer Karakuti. Dar a spus
destule pentru ca Jastrebo¥-sé diregioneze investigga ncotro trebuie...til este asta de
necrezut, doctore?

- De ce, de indatce-ai aflat toate acestea, nu |-ai dgatipe Bega organelor noastre de
stat?

- Dar cine zice £ eu am aflat asta la PristingPdmintesc doar una diirul de posibilititi.

Si cine spune &nu l-am denugat?

- Ai facut-o0?

- Alor nostri... da, bacigca, organelor voastre de stat, nu, fii sigur. Ae@sgane de stat ale
voastre, sariyti, nu exisi. Exist doar indivizi... dar cungi din ce cauz, s spunem, a pierit in
ianuarie 1969 inspectorul Veljko JablangiL-au gsit pe drum, g&lcat. Dar cand a fostilcat,
doctore? In noaptea dintre 8324 ianuarie. Aa a scris In ziar. Dar nu a scrisge 23 ianuarie
inspector Jablano¥ia fost labakovicasi, dintr-un anumit motiv, a discutat cu Halit Bergasi
cu Fatimasi Riza Beheluli. Inchipuiei, doctore, & inspectorul, Thainte de a muri, Thainte de a fi
fost ucis, s-a intalnit cu Jastreb§vinchipuieti...

- Nu vreau 8-mi inchipui nimic. Spune-mi cum ai continuatai terminat de unul singur
investigaia?

- Singur? Consulul rus nu e niciodl@ingur, doctore. Cateodaimi ajué... pe fraii Dautai
i-am prins prin satdfi rusesti, iar pe Imer Karakuti... inchipuig-baciuca, é sus exist un ochi
atoatevizator. Si ca Jastrebov se aflintr-o leditura telepati@, parapsihologit, cu acest
supraveghetor de care nimgnnimic nu se poate ascunde.

- Chiar nimic? - amabufnit eu, ironic.

- In mare, nimic, bacica. lati, si zicem... tu, bacikca, ai fost agvzi cu Ninocica mea
Tnainte de a veni aici! a€u elsiret cu ochiul, iar mie pa#cimi trecu ceva rece peste piept. - E
posibil si sa gresesc, dar... dar..sa mi-a fostsoptit de susi acum ar trebui... - privi la Milica -
acum ar trebui efectuab investigéie - ma lovi el peste urdr.

- Cum ¢ aflu, frate Ljubo, unde estedan ingropat? - ne sd@lWMitar de erugia de rgine si
pe easi pe mine. Si cum g trec in Albania, &l dezgrop?

- Imediat méaine - am intrat eu in vérb trebuie anugate organele de stat. Imer Karakuti
trebuie 4... - mi-am adus eu pe ng@ptate aminte de ceva. - Inainte de asta, obligato
multiplicati declaraia lui Berisa Th mai multe exemplare.aSu riscai, Mitre, si vi se fure
aceast hartie ori 4 o pierdei

- Jastrebov s-a gandit la toate - &edh Ljubo. Berga a scris peste daundigouri. O copie
mie, una lui Mitar, iar originalul a fost depussigif, in arhiva secrgta consulului

- Cu atat mai bine, excelgn S fie anunate maine organele de stat de aceastimi si
Karakuti va trebui&i duca pe anchetatori péra mormant.
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- Ancchetatorii cui? - izbucni Bozavi- S-i ancheteze criminalii pe criminali..aip tu
esti... da, agti de curand pe-aigii nu cungti, nu ti s-a spus, darasfii chiar atat de orb eu unul
nici nu pot & cred. Amintgte<i, omule, cgi s-a intamplatie, ceti-au inscenatie.

- Tn astasi const necazul - strigy Mitar. - Dad-l denun pe criminal, pe deasupra @r i si
aresteze!

- Mergsi la Belgrad. Acolo cu sigurai..

- Dar la cine la Belgrad, dragloctore? Am trecut eu acolo multe praguri. Sluestp slugi,
renegat peste renegat. Sunt niadecat Halit Begasi decéat... decéat... futu-le mama lor!

- Dar la MarSalat? Acolo oiasva primeasé si acolo aéitati-le decla-rgia lui Bersa. La
MarSalat nu se poate...

- Chiar @& & dori s te oprime Albania... dar-ar Dumnezeiite opri-me Albania, &le-
ncerci pe toate pe propriapiele! - strigi Bozovk.

- Scuz-ma, Ljubo, dar ceva important nu se léaci. De ce ar ucide ei in taigi de frica
sa nu afle puterea, daénsisi ei se afi la puteresi daci nimeni nu le poate face nimic?

- Poate, cine spuneiqu le poate nimeni nimic? Puterea poatei img vrea, poatai
poporul, ng nu indéznete. Poporul nu Tndeneste de puterea populgriar puterea popular
apara cuceririle sfinte ale revoltei!

- larasi tu dup ale tale.

- Nu dug ale mele, ci dupale lor.Si Halit Berisa, si fratii Dautai, si Karakuti, cu teii sunt
ei ocrotii de puterea care, in numele celui mai sfant goincal $iu, a proclamat distrugerea
hegemoniei velikosarbe. Tn ochii acestetdofin ideea ei, Tn programul ei, Mitgrfiul lui Mitar
reprezind hegemonia, iar Halit Baya pe acela careipimese, care este prigonit! Ha-lit Bea
nici nusi inchipuie cate i sunt permisecat de ocrotit este. ktie ci prin Metohiasi Kosovo
poate & faca tot ce poftgte. Aici el este dpanul absolut. &4 nici o teand, in miez de zii de
fata cu o mie de martori, el ne poate ucgil@e tinesi pe mine!Si de ce nu o face, vei spu-ne?
Pentru @ pe Sdan |-a ucis in taih De ce mi-a oferit aur pentru ca t®c? De aceea pentrd c
puterea lui Tn Metohiai Kosovo este, tot, o parte dintr-o putere étna, nealbanex a celei
din Belgrad. El simtai stie ci si aceast putere s#ina este de partea lui, dar paoand ii va
ucidesi-i va determina inteligent pe sarki plece, fira si lase urme mari! Spura mana pe o
mitraliera si si omoare de-a randul... eh, doctore, asta nu irsaarnerta. Puterea de la Belgrad
inca nu permite incendieri oficiale ale bisericilor,oluri oficiale prin targurile din Kosovo,
execuiile oficiale pe stadioane! Noi suntem, tgfuaparati!

- Asta, Ljubo, Thseandnca toti arnautii sunt la felsi ca toti ar ucide?

- Tati! - striga Milica din buctarie, unde pregfea cina.

- Trrr...! tipa micul Vojin, tindnd Tn maini un automat-jaige, din plastic. - Trrr...! O&si
omor pe t@ arnautii!

- Tata! - incepu vorbeasg si BoSko. - Unde pot face rost de beriZn

- De ce, fiule? - 1l imbitisa el pe micuy.

- Sa-mi aprindscoala!

- S4 aprinziscoalal - se mix Mitar.

- Pescolarii lor... eu nicoala @ aprinde-o, ci doar pe ei! Ne bat, ne séuipe rup dartile...
si scot cuitele, nene, le scot!

- Dar inwtatorii? - am intrebat eu. - Spune-l imediatagtorului pe orice elevau.

- Ne bat, nene doctorg,invatatori albanezi!
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Mitar dadu peste cap trei pahare @eca de-a randul. Cand a Tncepétlooiul, spuse dup
aceea, era ceva mai in vardecat Bosko. Tocmai implinea treisprezece anisatnl lui, Gornji
BiteS, au dbarat pe 14 aprilie atuti Tnarmai. Au simit ca le venise vremeaadugoslavia se
destama. Intai au luat-o la rand cu incendierifé-n vreme ce ardeau casele, ei, In #tagi
exclamaii de bucurie, Btand n tobei dansand jocuri mistice, in pocnetelestdor si fluturand
steaguri albanezearbitoreau infrangerea arndaf lugoslaviei. Lumea fugea din fugn foc,
tipau copiii in brgele mamelor lor, mugeau vacile, B&tu oile, nechezau caii prin grajdurile
aprinse. Nici o ajrare. Atat armele, cafi flacaii din BiteS erau pe front. #nasesei doar
batranii neputincigi, copiii, femeilesi doar cate un &bat care i s-ar fi putut impotrivi gloatei.
Ar fi putut, dar n-au avut cu Génici timp. Ti ucise# imediat pe treizeci dintre ei. Mitar, spuse, a
vazut cum i-au ucis pe vecinii lui, pe MiraS Stijévipe Sava Radulo¥isi pe Milivoj
VukaSinovt, iar apoi au cut din paiesi ramuri de stejar un rug i-au aprins pe to trei. Si-n
vreme ce sfaraia carnea de om ei au dgsathora albaneiz in jurul frigarii.

- Din nefericire - povestea Mitar - a ddipadasi a inceput frigul. Gemesgi ardea ntreaga
Metohie. Ardeau satele sastie iar pe drumulCakorului, prin clisura Rugovék se tarau
coloane lungisi negre de oameniafa de cas. Si ne fie dat & ajungem numai panin
Muntenegru! - a strigat nefericita mea niatrigandu-ne pe noi opt da@a. Trei Bieti si cinci
fete, unul mai mic decéat cddlt. Eu eram cel mai mare. Cea mai lamgloari de refugia... tie
1ti povestesc asta, doctoge,cu siguram ca-i plictisesc pe Ljubai pe Milica. Eistiu tot, ei au
auzit deja tot, de la ming de la afii... Cea mai lung coloara de refugi@ incepea de la Prizren,
cea de a doua - defzamkovica, cea de a treia - de la¢Peea de a patra - de la Drenica, cea de a
cincea - din Kosovo -sii duse el iafsi mana la rachiu. - Viscolea, iar noi n&acam pe
serpentinele de pe muntalakor. Nu aveam cu cé sie imbiicim si si ne indlzim, nu aveam
cu ce § ne potolim foamea.. Una dintre femei... mai taem aflat & fusese Jevrosima Rajdyi
Tsi lepada legitura de pe spatg incepu & se vaite: Eu nu mai pot! Apgjiifacu crucesi arunc
legatura cu tot cu copil Tn valtoarea Bistricei! Apai Tua avantsi se arung ea indsi Tn
prapastie. Fericit esti, nefericito! - strig mama meai le lua in brae pe cele mai tinere dau
fiice, &4 le arunce in canion, dar noi, cei ol&amai mari, ne-am prins de picioarele ei. Arinc
ne si pe noi, mam! - strigam noi. Vocea incepui-g tremuresi el nu reyi sa-si ascund
lacrimile. - Ne holbam la ragi asteptam ca mamaisse linsteasd si sa renune la inteniile
sale. Atunci..si asta niciodat nu voi uita, doctore... Atunci Bistrica aduse éngadi de crengi
negresi, cu aceste crengi, o feticu bucle... erau aurii,s gurasi-acum. Se rupse ceva in sufletul
mamei, fiind@ se intoarse cu spatele la cargone duse mai departe...

Milica asternu masa. lar dacindraznesc totgi si ma bizui atat de mult pe memorie,
preditise paine de #tai, branz, caimac si friptura de pui. Abia mestecam. De panai se
oprise povestea lui Mitar undeva in gat. Mitarajmsestecai inghitea cu po#.

Sunt oare instinctele Thaintea gimlor, maele inaintea sufletului, fiziologia Tnaintea
psihologiei? - gandeam eu uirmdu-l. Am Tinvatat, Tn timpul studiilor, & majoritatea
condamnalor la moarte nu refu cina, chiar destiu ca saietatea le este de prisos, fiiradc
oricum, diminega 1i vor duce dinaintea plutonului de exgeuMulti chiar solicia si o potie
suplimenta&! lar oda#i, in anul cinci de mediciip amsi urmarit intr-un jurnal exectia unui
nefericit caresi-a ucis s@ia si pe cei patru copii intr-un acces de geloZpz, un pahar de ap
rece!- a implorat el cand I-au scos din céluCe 4 se fi intdmplat atunci in sufletul lui? Se va fi
conturat astai pe chipul §u? Nustiu, Tntrucat imaginea de film estes@étitoare, iar de filmat I-
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au filmat in penumlir din deprtare. Apa a #ut-o gafaind, trei-patru ingfituri, de paré s-ar fi
grabit undeva. Apoi a ceryi o tigara. Ma asteptasem&so fumeze incet, atar atat catassi mai
amane moartea. Nu. Cel mult intr-o jitate de minut jarul a ajuns péla agtatorul si policarul
mainii drepte a osanditului, cu ajutordireia, inghiind lacom fumultineatigara 4 nu-i cad
din guii. Dupi care a pornit spre locul de ex@euing ceremonia execiti nu au mai attat-o.

Si Mitar gemeasi mesteca in timp ce manca, numaiet nu se gibea. §i umplea gura cu
paine de ralai, iar cu mana dreaftcea care-i tremura, strangea fun@ugi urmarea prin blid
bucitelele de bréarizcare, de cele mai multe ori, ideau de pe furculi in timp ce o ducea la
gura. Atunci le aduna de pe miasu degetele. Cu méana dregpticidecum cu stanga, astfel c
mototolea fga de ma&si se lovea de veselDoar ce nu i-am strigat: Incetéainceteax! Tmi
parea &u de el, dar in aceganisuri mi deranjasi ma enerva fiecare m¢are a Iui. Imi aduc
aminte &, la un moment dat, Mitar, zitrganind furculka prin farfurie, mi se adr&sCare boad
a lui Parkinson, mana mea nu tremiuasta amdcut-o dinadins, & te innebunesc, doctor&
clipa dupi aceea, pe cand adunaé&miturile de pe mads imi spuse:Si Srdan al meu e viu,
idiotule, totul am inventat Jastrebgivcu mine! Un sadic, un nebun instalat in creienelu, nu-|
slabea pe Mitai nici nu inceta cu ironia. A digput abia spre sfaitul cinei. Si-anume atunci
cand i Id locul un piticsovaitor si sperios: Fugi la Prizren, tu nu ai nevoie deeasté lucruri!
Chiar, m-am gandit, in ce m-anidgat? Ce mi-e mie acest Mitar Rag&¥iCe mi-e mie acest
Ljubo Bozovt? Ce ar face ei pentru mine? Chjaea, Milica, ce este pentru mine? O femeie
strdina caresi inchipuie @ sunt indiigostit de ea. Ea nu inseainpentru mine decét vanitatea
atingi si orgoliul masculin &nit. Nu ma supira atat dragostea, cat ranchiuriaaen fost @rasit.
Nu sunt Tndkgostit de ea, ci de mine insumi.alaastizi am Tmbétisat-o si am sirutat-osi deja
m-am fizbunat pe juritate pe mine tnsumi. M-armizbunat! Mi-a sé&pat acest gand din ge=ah,
ntdmpktor?

- Cine va Tnvinge Tnazboi, nene Mitre? - imi atrase ati@rintrebarea lui Vojin.

- Tn ce #zboi, viteazule?

- Intre noisi albanezi?

- Nu va fi azboi, fiule... nu sunt to albanezii nfte nemernici, mama ta doar a glumit mai
Thainte.

- Dar un co pil... Mustafa, de la mine destaak, spune & ei sunt mai tari ca ei, in
razboi...

- Acest Mustafa a glumit, fiule. Du-te, comoararenea Mitar, la culcare.

- Ninocica, pregteste copiilor paturile,  se culce -si rugd Ljubo saia.- Nu trebuie &
asculte chiar tot ce povestim noi.

- Doar vezi @ acuma 1l hinesc pe copil - se sia ea,tinandu-| in poal pe cel mai tair,
pe Komnen.

- Da-mi-l mie, 1i dau eu®manance.

- Tie! - rase ea. - Numai de gii.

- Suntsi din cei carsstiu, sunt aici... fii fira grija, lagi tu totul in seama meaa doctorului.

El 1l tinea pe fiul de doi ani In by iar eu adunam cu lingura un fel disgt dgilbui, fluid,
aidoma #rgei. Micutul Tnghiti cateva guri, apoi se 1@gatan, Tncepu & ingiime o poveste a sa
si sa dea din maini. Poate, chiar in acéadipa, Halit Berka il joaé pe genunchgi-si mangaie
nepotul, m-am gandifi poate tot o asemenegfura strange n bra si sarantocul acela care s-a
Tntoxicat cu mancare altefiafi caruia, dup cate mi-a spus &, i-a muritde moartefiecare al
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doilea copil.Si Rabija m-a pzit asa? Nu cred. Ea n-a avut nimic, nici mancare spepentru
copii, care se face 1n fabrici speciale, nici sude fructe, care se procude la farmacie, nici
biberoane, nici scutece din bumbac, nici pudre igfisanici medicamente.Netmut si pe mine
si pe Fahrudin la&a para a simit ca are n piepsi ultima picitura de lapte. Aveam deja trei ani
si Rabija Th@ ne mai alpta pe amandoi. Mi-a povestit nana Hikmetaagusesem dinascuiti
si Rabijei 1i sdngerau deseori sfarcurile. Milicandési-l fi indepartat pe Komnen déaa? Ma
indoiesc 8§ fi rezistat o junitate de an. Laptele de mancurge din fabrici, iar biberonul
Tnlocuisste sfarcurile. Dar ce-mi poate trece prin  minte?gard nu sunt medigi parcé urasc
tot ceea ce n-am avut parte copil fiind. Astaijeste invidiesi un soi de #zbunare intarziat
Nu vreau, nu vreau... vreau la mama - impinse fuidingura pe care i-am dus-o la guMa
privea bosumflat, gandindu-se la ceva anume. L&amnen? Speriacpe tine nu te chinuie nici
balistii, nici ustaii, nici ai ncstri, nici ai lor, nici faptul & nustiu cine i-a promis Kosovo ngtiu
cui, nici de ce l-a ucis Halit Bea pe Sdan. Nustii nici ca ti-e taél consul Tmgratescsi nu te
interesea nici cine va invinge Tnhaeboi, séarbii sau albanezii. Tu acuma doar te riMiama,
cum m-am #scut? De unde este soarele? De ce nu @seuhtata™Stiu, Komnen, & pui ase-
menea intrefri idioate. Idioate, fiindg sunt fira raspunssi fiindca adutii sunt idigi in faga lor.
Dar peste un an-doi, vei cergtsse explice de ce mor oamenii, cine l&#scut pe Dumnezegi
de ce unii oameni sunt albi, iatiahegri si cate stele sunt pe ceitiu, te va mirasi de ce lati
toti cainii la fel si mugesc la fel toate vacile sasbesi albanezegi ruseti, si chinezati, dar
numai oamenii vorbesc limbi diferite. Veimane fra raspuns. Cei martiivor povesti basme
minciuni colorate, tu le vei memora, cand vei crgte mare, vei astupa cu ele intigle
prostati si naive pe careé le vor punetie copiii. Cand vei crge mare, tui vei sparge capul cu
cine a fost primul care s-a mutat undeva, cineipe a torturat, cine pe cine aidiat, ale cui
sunt bisericile mai vechi a cui credima este mai curat..

- Eh, Komnen! - il mangaie Mitar pe micy Eh, Sdéan al meu! De ce te-aiscut? De ce
te-am ficut?Si eu cine... eu cine sunt, doctore? Voznesengkidrej Voznesenski... pafcs-a
tanguit dug Sdansi dupa mine:

Gavanele negre ale ochilor mi le-a ciugulitghanul...
Eu sunt tristgea, eu sunt glasukizboiului,

Glasul tzciunelui pe @pada lui patruzecsi unu.

Eu sunt foametea, eu sunt gatul femeii spanzurate,
Al carei trup, ca un clopot, dtea peste targul gol

Eu sunt... eu sunt cesminechematului oaspete.

Si-a lasat fruntea pe maspentru asi ascunde lacrimile. Ljubei cu mine #iceam. Ptin
mai tarziu, cand s-a ligtit, I-am rugat 8-mi scrie aceste versuri pe-o hartie.

- Transcrigi-le de la Ljubo, doctore. Cu dreapta nu pot, é@nga nuwtiu. Singurul lucru pe
care pot &I fac e 4 céant, 8 ma bocesc pe mine insumia $a lamentez deasuprditliui sipat
de actuala putere... puterea mea, tiyiamei, patele mamii lor!

- Haul asta, Mitre, a fost demultipat - zise Bozovi

- Ai dreptate, Ljubo, a fostipat demult. InsI-au sipat abia eki astia ai lui. El, doctore, al
carui nume nici nu am curajulid pronury! El care... dar e totulsa cum scrie colonelul...
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Am nevoie de lemne,DuSanétii'unde mi-este gdurea, du-tesi ia-fi!". Astfel incheiau
intelegerile dintre ei, Tnainte dézboi, tatil siu si vecinul acestuia, Hasan Malici - se intoarse
Mitar la copikrie. Mi-a dispirut din porumb, Hasane. "Ngra dispirut, DuSane, pé&d exist: in
patulul meu!". Hasan Malici nu evitin patruzecki unu mobilizarea. Nemi 1l iau prizonier la
Sarajevosi imediat 1l si elibereaz, fiind albanez. DuSan Raséwiu este luat prizonier. Dap
capitularea armatei iugoslave, se intoarce in MatdBasa apriris familia izgonit. 1i spune
Hsan Malici:Mi-e rusine, vecinegi de Allahsi de tine!Si-i mai spunelatd-fi casa mea, du-te in
Muntenegru du ai tzi! Dusan Ti mulumeste. Hasan 1l petrece p@pe varful munteluCakor.
In drum, di pe la Azem Neziro¥i Inapoiaz-i lui Dusan nicar o vaa din cele noé pe care i le-
ai furat. Azemsi inci trei frai de-ai lui au scos ptile si pugin le-a lipsit lui DuSarsi Hasan 3
nu-si piarci capetele... Vine sfgitul razboiului. RaSou se intoarce in Metohia. dieste in casa
lui Hasan pahcesi ridica propria cas. Insi nu giseste prin vecini nici una dimiglele sale. Le-a
dus Rams lusufsi si-a facut o cas. Le-a dus, dar s-a oferit singur |apoieze ceea ce a furat.
i fie, lusufe- a spus DuSari mai muli copii si esti mai sirac decat minet A doua zi, treizeci
dintre neamurile lui Ramudirect la DuSanMulyumim, vecine, noi vremigi ridicam gasa pe
gratis! Nu trece mult vreme, la poarta lui Hasan Malici bate noua putirmtreats: De ce nu
zboaw albinele dinaintea unui stup?asan tace. Puterea popéalacotocete intr-unul din stupi
si gaseste acolo un pistoBanditule!- 1l fulgera ei pe Hasan cu patul arméicesta este pistolul
lui Sava Radulovi tu l-ai ucis pe tovafsul Sava! "Nu este adésat" - spune DuSan RaSa@vi
"Acest pistol eu i l-amatuit lui Hasan."Tn discuie se amestégi Mitar, fiul lui Du3an, un taar
locotenent din armata de partizani. Le expgiccolegilor gii ca Sava Radulovia fost ucis pe 14
aprilie 1941si ca l-au ucis arautii din Dakovica. Le spuneiacel a urndrit totul. Hasan a fost pe
front, la Sarajevo, cand a murit Savaadaug DuSan RaSovi La care puterea popudaspune:
Mingi, reagiune velikosarb! De n-ai fi hegemon velikosarb, ai fimas in Muntenegru, nici nu
te-ai fi intors aici.La care Hasan 1i spune puterii populdee, fiule, DuSan a fost la partizani -
ce tot vorbji voi? La care puterea popufarTu de n-ai fi dgman al comunismului, n-ai primi in
casi pe velikosarbiSi astfel...

- Astfel a fost 8pat acest &u, doctore! - di incheie Mitar, pe nateptate, povestea. - M
duc aca, e tarziu.

- Ce s-a intamplat cu Hasan? - am intrebat eu.

- Ce s-a intamplat? 4du el din cap. - Ce s-a intamp$atcu Ibrahim Trnavac, Beciri Hoti,
Idriz-bei, Isa Bukri, cu... cu tD.. aproape cu toalbanezii care nu i-au considerat pe sarbi drept
ocupatorisi care, doctore, au dat dovade incredereacputem, ca vecinji oameni, § traim im-
preur. l-au Tnchis, i-au snopit Tnataie, i-au omorat, i-au speriat, i-au mituit... peii i-au
mutat, pe unii i-au spanzurat. Asta a fost, asta.pe Hasan |-au aruncat la inchisoare!

- Exista mult ade¥ir in asta, domnule maior - apgobjubo, Tng dup ton se putea sifinca
nu vorbate el, ci consulul Jastrebov. - Despre prigongepatimile unor astfel de a#noti...
despre patimile lor I-am informai pe tarul meu, domnule maior.

- Cand mi-a murit tat - relua Mitar - si cand, la cutremurul de la Skopje, mi-au murit Zlou
surori, fiii lui Hasan Malici nu au avut curajui-si exprime condoleaele Tn public! Au venit
noaptea, pe ascuns...datloctore, pdinunde ne-a adus el.

- Spung-i numele. Rra teand.

- Tovassul Fa... Fa..Cakmak-paa, ¢ buri poreck i-a gisit Ljubo. Elsi... elsi acela care-|
tine peCakmak-paasi care l-a... vom povesti maine..amuc, e tarziu.

- S te conduc - se ridicsi Ljubo.
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- Nu, lag.
- Ai tu grija de tine, domnule maior.aF asta Jastrebov nu merge nici la culcareitaasl
un pistol pus la brau.

Am pornitsi eu cu ei. Afak ne Intdmpia 0 noapte innoratsi intunecal, de dinaintea unei
furtuni care se apropia.aBoarea m-a reconfortat. Respiram dit pdamanii.

- Ramai, Mitre, si Tnnopteaz la mine - 1i propuse Ljubo deodatE vreme rea, unde o iei
asa, ca un pustnic.

- Altadag... dar esi doctorul... de ceasne inghesuim.

- A'inceput § picure... doar ce nu incepe ploaianfdi, ne vom aranja noi cumva.

- Tie, Ljubo, oriti-e frica, oriti-e lene & ma conduci.

- Muntenegreanul 1i spune muntenegreanuiue dricossi lenes, eh, Mitre, urate obsertia
mi-ai facut - zise BozZo\d siret, Tn vreme ce g@am in strada intunedat Muntenegreanul era
conduator si serdar, ing gardch persona a cneazulugi jandarm, doar atunci candeaceva le
era necesar celor ptto si slabi. Si nicioda& nu a fost un leng asa cum se spune despre el,
niciodat nu a ateptat 4 i se dea murn guia. El s-a dus l&arigradsi Smirna, la Caircsi
Alexandria unde, ca pandur-spazeasé pe cei érora le era frig - isi dadu Ljubo drumul,
amestecand pentru prima @ai cuvinte cu accent jekavian. Mie mi sér@a @ povestgte
povestea altcuiva, poveste pe care ataivo pe de rost.

Muntenegreanul - a continuat el - a trecut in Tagali NiSko Polje si deja la a doua recalt
devenea un agricultor minunat. Muntenegrenii @t foamea, risnu au uitat £ sunt urmai
Tmparatesti si ca marastirea Sf. Jovan din Cetinje,seglina lor, trebuie % fie din piaté cioplita
si cu aspect Tmyritesc. Aceadt maristire estesi palatsi fortificatie. Indeajuns de mandsi
atrigatoare pentru a aminti oricui o priste ¢ se af dinaintea unui loc sfant. in vechiul Cetinje,
din toate celeazbate esea instinctului popular & vulturul imperial nusi sloboade aripilgi ca
pe aceadtstand stear@ nu piere. La fel cai Kosovo, Muntenegrul este o tdigi 0 minune
sarbeast Cine spunezdin piat n-are nimeni parte nici de pia® Muntenegrul, dar indeosebi
vechiultinut Katunska, dovedee c aceast zicak este o minciui goak din clipa din care te
apuci hoirat de ceva anume, cand crezi in mingir@and fi iei sufletul Tn dini! Pe stancile din
Muntenegru, unde nu existlecat piatt, un popor nu s-a dat infrant vreme de cinci setard.

- Katunjanii au creat Muntenegrul, Mitrg,nu+i spun asta pentriisunt Katunjani - zise in
fata casei lui Mitar, atunci cand ne da&gpam de el. L4aTnvatat pe fiecare muntenegreah s
dezvoltesi sa poarte cat se poate mai frumos cugetul sarfjesaci veacuri § se tanguie dup
Kosovo la modul cel mai cinstit!

Am grabit pasul. Se porni vantyl starni vartejuri de praf. Piturile tot mai marisi mai
dese de ploaie nimereau castaialice de plumb. Cu fruntea-arpant, ferindusi ochii, Ljubo
mergea repede inttamea. Deodat..

Deodai fulgera si trasni in acelg timp! La asta m-am gandit in clipa aceeaarind in sus
de tasnet. Ljubo se poticni. Fulgesi trasni din nou! Ljubo incetcsi se ridice, & reusi sa se
sprijine doar pe genunchi.

I-am vazut pistolul in maa... imediatsi trase.Si iar se poticni.

Am alergat spre el... fa i se schimonosea de durere, el gwa din difi si-mi arita din
ochi Tnspre o anumditdiredie. Tmi didu pistolul, iar eu, igt din minti, inci neinelegand ce se
ntdmpé, ii dezbicam sacoul, i sgam cimasa.
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Sangele-tésnea din doa rani, una la stanga de buric, iar cedlaih mijlocul pieptului!

- Ljubo! Ljubo, frate! - 1i sibea pulsul, murea. - Oameni buni! Oameni buuusitigam eu
si ma intorceam in jurul lui.

Liniste. Doar céiniidtrausi ploaia curgeairoaie, iar vantul izbea poarta cuiva.

- Nu...Ljubo, Ljubo... nu, nu ai voie! - 1l loveaeu peste f@, ii faceam respinge artificah,
Tncercam & opresc sangerarea: totul in agetanp, totul superficiaki inutil.

- Pe Milicasi pe copii - abigopti el. - Ai grija de... de copiii megi de Ninocika - deschise
el ochii. - Anuna-| pe... pgar. Asa |-au terminagi pe Griboiedo¥ la Te...

Capul 1i Gézu pe undrul drept. Ljubo Tnceétsi mai clipeasg si sa rasufle.

* Alexandar Griboiedov, poet trimis al Rusiei la Teheran, pe care |-au ucisat&cii musul-
mani la 11 februarie 1829. De teamialuririi rusesti, sahul persan i-aaluit tarului rus cel mai
scump diamant din lume la vremea aceea.
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VAMPIRUL T $I IA RAMAS BUN DE LA VAMPIR

Sicriul, acoperit cu drapelul iugoslav, fusese safsa din cag de détre Mijat, tatil lui
Ljubo, de fratele Veljkasi de Th@ doui dintre rudele defunctului. Dépei iesi Milica, toati in
negru, ca o §hcua, cu unul dintre fii in brge si cu doi pe lang ea.

Duses sicriul n dricul cu ajutorul @uia trebuia &rat lesul para la cimitirul din NikSEk.
Tatil, Miat, intinse steagul pe sicrigri netezi marginile. Porniasinchick usa mainii, dar se
razgandi. Privi n jur. Tn afarde neamurileaposatului, care sosigedin Nik$ié cu trei maini, si
nca vreo dodzeci de sarbi difakovicasi Tmprejurimi, la Tnmormantare nu se mai afla nimen
altcineva. Se veded casta pe Mijat il durea. Seteptase ca la despirea de Ljuba&se anute
jumatate din Kosovai Metohia. Gandise chiarada inmorméantare vor fi prezengeunitati ale
armateigi ofiteri, si lideri ai Partidului.

Trista Tntamplare £ pe Ljuba 1l omoraseéralbanezii, adi acetia erau cei bnuiti - Ti
spusese Mijat noaptea trezuturorii sale Milica - nu trebuidolositz pentru a se seinma
neincredere n unitatg frarie si pentru a se inmgildivizarile de natut: sovina.

Albanezii sunt.. ei sunt... - izbucnea Milica préntacrimi - ei sunt criminali... nu permit
ca sicriul lui Ljuba € fie infisurat cu drapelul iugoslav!

Dar in care? ~idicase el vocea, mirat.

Intr-al nimanui. Ljuba nu a avut o patrie. Ljuba spuneai,.pentru Dumnezeu, la ce bun
acest simbol, tat?

Eu, now dragz, eu sunt lupttor al armatei populare. Ba, mai mult, fata mea,seut soldat
al Partidului lui Tito deja de treizegi sase de ani!

lar eu sunt ¥duwi! - izbucnise ea. ¥du-wi! Inzelegi, oare? Mi-au ucis gal... squl, fiul
dumitale, ta&l acestor copii... de-agti numai cat sunge de... de... Pentru asta Ljuba nu v-ar
ierta niciodat!

Reagiune! Band si reagiune! -incepuse Mijat&surle. Eu sunt...

Dumneata ai pus la zid asemenea oamerske- #zvritise si ea, astfel & trebuia &§-i
linistesc ba pe ea, ba pe Mijat.

Fiul meu - spunea el - va fi iInmorméantat ca un cenun comunist,s@ cum se cuvine
numelui pe care 1l podrtEl nu va permite nici un fel deausi sovinisme. Trebuieasfii om si
comunist atunci cand e cel mai greu. Puterea papiilava gisi pe criminalisi va organiza
judecarea lor. Céat despre asta,cu anume care drageinmormantat &rbatul in Muntenegru,
hotarasc totyi doar fraii si tatal, nusi femeile.

Stituigi-o, domnule doctor,asnu fag méaine vreo prostie ma ruga el cand fusesem pentru
o clipa singuri.Va veni muli lume, vor fi cu sigura@ si cuvantiri de ramas bun din partea
unor luptitori din Pakovica, poate chiagi din partea unor tovafsi din armat: si Partid. Nu se
afla in toate miyile, e nechibzuit si impulsiwi, influenayi-o, va rog...
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Asa vorbeasi la un asemeneaimas bun spera el pentru fiul ucis. Convoiul mortuar
motorizat trebuiagsporneast spre Niks¢ inca de la ora nolu Asteptand lumea care nu venea, el
amanase plecarea pentru ora zece, pé lamecesi jumatate, in cele din urinla unsprezece.
Oricare ali amanare ar fi fost absurdSicriul fu scos din cassi pus in dric. Pe Mijat nici atunci
nu-l parasira speragele: Tn@ doui-trei minutesi, fara a inchide dricul, privi Tn josul sizii pustii
si, nevazand pe nimeni, hatfi sa dea el onorul fiului morgi sa tina el toate acelesgeptate
cuvantri de adio.

- Dragul meu fiu! - se intoarse el spreaag. - Te-a cosit mana gimanului meuwi al tau
intr-un mod lg, printr-o curd, asa cum nu ar face gte oameni viteji. Acoperit de ntuneric,
ucigasul a fugitsi s-a ascuns undeva. Dar de ce au fgigh-au ascuns confiialui, cosangenii
lui, vecinii? Ei ar fi fost agi aici, $i-si ia ramas bun de la tine, ginai pentru aceastfara-
delege. Unde sunt oameniatiri de care ai #it in acest orgvreme de zece ani? Unde sunii ta
unde sunt mamele, unde sunt copiii, unde suoei care primesc salarii pentru azpfratia si
unitatea? De cg de cine au fugit ei? Ar fi venit Mitar RasSa@yidar |-au ucisi pe el. Pe tine te-
au omorat pe stragdcu gloarne, de dup gard, iar pe el in propria-i cgscu franghia. Tu, fiule,
porneti spre NikS¢ul tau, iar maine Mitar va porni spre Cetinje. Criminaiiman labakovica,
Tnsi 1§i jur ca nu se vor ascundg nu vor sapa nepedepsi Cand vor fi dygi la spanzuttoare,
aceti raufacatori vor inelege @ aceasta este lugoslavia socialist lui Tito, In care exist
dreptatesi lege. i jur, fiule, i vor plti cu sange nu doar ucigatai si ai lui Mitar, cisi toti cei
care ii ascundi care...

1l acoperi pe negeptate glagia ce se apropia.

- Noi suntem ai lui Tito - Tito este al nostru! Nsaintem ai lui Tito - Tito este al nostru! - se
strigasi Mijat se opri din vorbit.

Erau vreo cincizeci, cu tio copii. Mergeau prin mijlocul sizii, Tn ceal, si duceau un steag
albanez. Se opdirsi se Tntoarsex; cu taii, cu faga spre noi. Mijasi fiul sau, Veljko, pornié spre
ei.

- Nu, tati! - strigd Milica. - Tntoarcei-va, astia sunt leldaturi, astia sunt bandi!

- Eu, dragi copii, sunt talt celui ucis - spuse Mijatafa a lua in seamstrigatele nurorii. -
Multe mukumiri pentru aceastatenie si mi-ar face picere 4 va invit pe tgi in cas.

- Inca un porc sarb Priseste Kosovo-ul albanez! - stigin albanez un hiietan plin de
cosuri, de vreo cincisprezegaisprezece ani.

Neinelegand nici o vorh) insi incredinati ca tamirul armut spusese ceva cayd uman,
Mijat si Veljko 1i aplaudau pe agt copii si le mukumeau din toatinima. La care cel plin de
cosuri facu un semni ceata, indeprtandu-se, incepuiscandeze pe sagbe:

- Astazi unul - mainesapte. Mainesapte - poimanie to Astazi unul - mainesapte. Maine
sapte - poiméaine to..

- Poate & astizi va plange mama cuiva dintre voicgnari albanezi! - scgai din dini unul
din Niksi¢, tragand piedica pistolulyii dadu buzna in strad

- Nu, Jagos, te rog te implor! - 1l opri Mijatsi, cu ajutorul lui Veljko, Ti i arma.

Cu acest pistol in maini, Mijat se indrgpre ceata care, strigand paricatrupse la fug
In aceesi clipa, scataira balamalele pailor de la cutile imprejmuite cu ziduri ale albanezilgir
Strada sarbeasdéncepu & se umple cu acopeninte de cap albe, de sub care clipeau ochi plini
de ipocriziesi rautate. Copiii §i facuse# numirul, iar acum, pentru a-i protejasigerd afaln
tagii.
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- Bre, muntenegrene, fa1cac pe crediga si pe numeleau! - il Tnjura pe Mijat un araut
maruntel, cu degetul pe agaciul putii, stand cécanat pe caldaram. - Cu pistolul la copii, Tn
plina zi, intara margalului Tito. Bre, muntenegrene,arsac pe tot ce-i aht!

- Ai grija ce spui, tovaise! - rispunse Mijat. - Dacesti om si comunist, atunci intreakcine
i-a trimis pe acei copii...

- Pe tine, muntenegrene, te deranjeex micuii au cantat despre magdul Tito! - se
incrungé armautul. - Vrei, bre, & cante despre regele sarlzetnici ai &i?

- Nu-mi sta, tovatse, pe rana vie! -§i Mijat spre el. - Eu am luptat impotriva regejuia
cetnicilor &i - arata el spre drapelul iugoslav - sub comanda lui. aadum... tu-mi repgezi cu
cetnicii!

- Bre, muntenegrenei tatil meu fost partizan, iar eu membru Partid. Pentuefsi unitate
si pentru margalul Tito voisi muri - ranji arrautul aitandusi dintii puternici.

- Interesea®te atunci, tovaise, ce au scandat copiii aceia. Noi, comgtiiniavem datoria...
stii, tovarase, G mie mi-au ucis fiul acum ddwile. L-au ucis noaptea, seleste...

- Cine, pentru Dumnezeu? - se sprijiniaanul in pyca. - Ti-au ucis fiull Au, au, bre, cau
mi pare.

- Cum, nu aktiut? - se mig Mijat. - In aceesi noapte au fost ugiifiul meu, Ljubo BoZow,
si maiorul Mitar...

- Chiar ga! E fiul tau... au, au!

- Ca printe, eu |-a ucide pe criminal cu din, cu acati dinti ai mei! - trecu Mijat la un pas
de arrut. - Dar, cum se vorlgee G uciggul e albanez, datoria mea de comunist esteasaltin
de la o investig#e persondl si de la tizbunare, deoarece asta ar putdand fiatiei si unitatii.
Moartea fiului meu nu trebuiei sirunce nici o umtrasupra fitiei dintre sarbki albanezi.

- Vorbesti foarte binesi cinstit, bre muntenegrene - ii intinse @artul mana.

- lar datoria ta de comunist, touge, este & ajui sa fie gasiti si pedepsi ucigasii fiului
meusi ai maiorului Rasovi. Sa-i descoperi pe cei care-i ascund pe crimigiali

- Asta oi & fac, pe Dumnezeul meu aspunse arfutul, pregitit. - Pentru fétie si pentru
marealul Tito sunt Tn stareismi dausi viata...

Un fel de gret, de ceva anume, care-mi venea din stoghaare se aduna n chiaraml
lui Adam, & opri s intervin Tn disctie. Suspectam nu atati@atea lui Mijat, cat lipsa lui de
suflet si umilinta dinaintea acestui &t primitiv, plin de ifosesi viclean. Acest #tran
comunistsi batran partizan primise moartea fiuldiusca pe un fel de nenorocire mai maecat
nenorocirea de a i se pune n @reo acuzge de atac de idei sau de da€el pyin Inc vreo
sut de ani Tncolo vor trebui psihopatologii saute &dacinile acestei "etici revolionare” care,
dupa mine, duce la dresajulsiitii, a egoismuluki desertaciunii morale.Si la dresajul prostiei! -
avea §-mi spura Milica ceva mai tarziu, numaicecu nu am fost de acord cu acéastmpletare.
Mai mult, chiar cred & lui Mijat i-a fost clar de la bun incepui arniutul se juca cu el,acera
amestecat in uciderea lui LjukiaMitar, ca era poate chiar unul dintre ucsgaNu era Mijat atat
de prost &i scape ga ceva. Dimpotrig, si-a dat repede seama cu cine are de-agiage aceea
cedase. Ariiutul 1l facuse budtelesi-I paralizase cu ingearmele lui. El, lupitor in prima linie
si comunist de dinainte deazboi, alergase cu pistolul cu piedica #ratup copii de ali
naionalitate, in§ adevirul e & acati copii scandasél Acestei Thgrozitoare acugianu putea
nici pana 8 i se impotriveast El nu putea nega nimic. Poate doatesaminteastjudedctorilor
sai de moartea fiului®u si de imprejudirile Tn care igfacase arma in maini. Dayi, acestea erau
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numai detalii, particulariti indicatoare care nu-i puteau atendagiul. n afai de asta, nimeni
nu va crede & nu vruseseastragi in copiii albanezki ca, el insyi, smulgand pistolul de la
vecinul lui, impiedicase cifadelege. Lips de atitudine autocritic- i-ar spune. De ce, de fapt,
cu pistol saudra pistol, alergase damiste copii care cantau despre Tito? La acesdtebare el
nu avea ¥spuns. De acedsfntrebare, in afarde a se umili dinaintea acestui &rhcare-i
omorase poate fiul, nu-l puteaaap nimic. Moartea fiului &zuse Th umbra unei posibile
nenorociri ca trecutul de revaelanar si comunist al lui Mijat § fie murdirit! Plecandusi cu
slugarnicie coada dinaintea aimtului, Mijat se lang Tn agirarea a ceea ce-i era mai important.
Se ajra pe sinei supunerea lui vizavi de simbolurik juramintele Tn afara@ora nu exista
pentru el nici o rgune de a fi. De-ar fi Ljuba chiar viu, el I-araula jertfelnicul al &rui pre
era ca sfaturile sfinte ale #ti sa ramara neintinate!

Dar aveai armautul motivele lui & se jure pe aceste simbolurd 8cem @ pentru a-l speria
pe Mijat, pentru a-l trimite la inchisoagepentru asi ascunde mainile pline de sange. Selewu
unul pe cellalt si se desprtisera cu unica sperah ca si relsisen.

in fata casei lui Ljuba, am vrutid intreb pe Mijat: cine era ucigal, dad si victima si
gadele se jurla fel? El, ing, ridica portiera galbeha driculuisi, cu voce tare,asl audi si cei de
prin casele albaneze din jur, incegti 8orbeasa lesului fiului sau din sicriu.

- Te-am Tinvtat, fiule, despre fitie si unitate, despre iubirea tfade tovadisul Tito si
colectivitatea noastrsocialisi de popoareai nationalititi. Ai dus din casa grinteasé@ oroarea
fata de oprimaresi hegemonie, indeosebitfade hegemonia velicosédrki tradarea cetnicilor.
Atasamentul la aceste idealuri... - tuna éfifa lua in seamrusineasi disprgul celor prezef.
Milica se Tneca de plans. ingenunche pmnt. M-am apropiat de ea din spate, m-am aplecat
pari la faa ei, i-amsoptit si am rugat-o % se ridice.

- El nu e om... el e un monstunu tat... omoa#i-ma, te implor, omoai-ma! - gemea eali
eu am inceputasplang.

Pe Mijat, pe Veljko, dricul, pe rudefe prietenii posatului - pe t acestia 1i Tnvalui un fel
de fumsi-n subcosgtientul meu invie povestea lui Ljuba despre cumgdga demult, in a doua zi
a Ciaciunului ortodox, la Salonic, fusese inmormantansulul Ivan Stjepanovici Jastreb®y,
cum mi-am adus aminte de acégstveste, de undeva, din nori ori din suspineladdilsau din
ochii mei, in mijlocul fumului coborér.. intdi am observat gie minunate cizme de general,
apoi o unifornd, o sabie atarnand tald si abia pe urra si capul rilucii. Salutiri de la pga de
Salonic!- pard vorbi niluca. Stiam @ nu era decat o inchipuire, o sefizaing ma holbam la
ceda, la pantalonii albgri ai Paei, la tunica incheiatpara sub gat, la fesul marocan cu ciucuri
lungi, la chipul victoriosului care seima... Acel pg care, la Salonic, |-a condus pe drundu f
de intoarcere pe I. S. Jastrebovtains@imantatsi pierit. Acelai pasa, exact acekla pasa, era
aroganti sigur pe sine. Acest g&.. ing chipul lui se schimba, in fiecare diprita altfel!

Din nou se afl la inmormantarea dumneavoagtexcelep: lastrebov!- spuse pga, iar
fumul deveni mai dens, astfel abia mai Intreream faa nilucii. Tsi ia ramas bun vampirul de
la vampir si criminalul de la criminal. Acum socotelile sumipezi iar prietenii imgcayi. Asi
pierdut, excelef@! Eu in continuare gfpanesc peste acest Kosovo sarbesgici urmg de steag
pravoslavnic deasupra Constantinopolului. Am ldiat stzpanire, mort fiind,si Bosnia, si
Sandak, jumitate din Muntenegrgi Macedonia. Voi pune &banire pe tot, paala Belgrad. E
gata, exceleg, si cu Rusia. Té@iasa slavita si neinfranta arma islamiai!
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Leapida-fi, tata, de pe cap, fesul acela! - parspuse Ljuba de acolo, din sicriu. Nu vreau
sa fiu Tnmormantat la Niksgj ci aici.

Atunci, la Salonic, g putut pune congi. A fostsi nu se va mai repeta niciodat
excelep:. Acum, eu poruncesc. Acugn pe viitor, péma ce nu se va ridica Muhamed din
mormant.

Tata! Tataaa! - razbatu un strigt din sicriu !

Eu sunt eu, excelgh Vampirul nu are u trup ala. Si nici un chip al gu. De la
negteptata mea moarte la Salonic, de la acea &emrcgosatz cand, mort fiind, m-a
strangulat, eu am fost... cgd mine eu nu am fost orice fel décwli am schimbat. Ministrul
englez, renegatul albanez, membrul Intgio@alei a IlI-a, imputernicitul Cominternului, gadel
de la Jasenovac, intemeietorul diviziei SS Hangeraitizanul albanezsi-n cele din urmi... n
cele din urna. si tatal dumneavoasir... si fiu toate acestea, e myitpentru un vampir, domnule
consul. Dar, ia&, slawv lui Allah, nu a fost in zadar. Am trecut toatelboaielesi am pistrat, ba
chiar amgi Tntarit fiecare posesiune a mea de la Biyapan: la Istanbul.

Vei pierde din nou, pgi, totul! Pentru intotdeauna.

Nu mai avd, domnule consul Jastrebov, gsuhumorului. Arma islami€ este de neinfrant.

Arma islami@! Ha-ha-ha! -se cutremur sicriul de mirarea ironic

Voi, rusii, avei sputnicuri, av@ o minte cosmi¢, avei colonii extraterestre. Dagi bombe
cu hidrogen, ¥ aflasi in pragul antimateriei. Dar nu aye.. nu av@l un penis cosmic, excelgh

Ce nu avem?

Domnule consul Jastrebov, in ziua miomele si a dumneavoasir de la Salonic, ca
musulmani au existat c&i rusi in Rusia?

Opt milioane de musulmani, iar noi, o &uteizeci de milioane.

Exact, excelemd. Dar poatestifi c&i sarbi au existat atunci in Balcami cdsi de-ai ngtri,
dreptcredincigi?

Despre asta, pa&, am scris chiarsi un articol pentru "Slova Rud8. De la Galiopolissi
parz la Velebit, de la Shkoder panla Pestasi Timisoara, sarbii au fost in nuin de
douisprezece milioang desase ori mai pgn mahomedani.

Avegi 0 memorie de®/arsita. Va felicit. Dar, asculta acumsi cifrele din condica mea. Port
si eu, excelef, port niscaiva socoteki mai scriu cate ceva. In Rusia aia a voaséxisti in
ziua de asizi un nurar de optzeci de milioane de musulmani, iar celullor este exact acefa
de acum opt deceii. Sitga sarbilor estesi mai gravi. Acum nu mai exigtnici zece milioane,
iar cinci ori poatesase milioane sunt din aceia care s-au adunat seagtl lui Mohamed.!

Dar dumneavoasit, pasd, trecgi sub ticere atatea dzboaie, revoldi si lagare de
exterminare. Nu tregeasta in contul penisului islamic.

Nicidecum, domnule consul. Creidma, simpatiile mele au fost de partea victoriei voast
si de razboi, si de clag, si de stanga,si de dreapta,si impotriva culacilor, si Tmpotriva
reagiunii, si iImpotriva spionilorsi impotriva lui Dumnezeu.

Ce anume & bucuw, pasa?

Victoriile voastre. Rfuielile voastre istorice. Legile voastre. Generglassi, deie Allah,
neincetatele voastre ofensive Tmpotriva hegemanige si sarbeti. Felul vostru de vigi.
Ruperea voasir de tradie. Cisatoriile voastre. Divoypurile voastre. Califzile voastre in a face
mai multe case decéat copii. Computerele voastre bltur, exceleg, in general, de progresul
Vostru.

Credei ca suntem pe drumul propriei noastre exterdni@
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Departe de mine o atat de u#dorirnga. Spun doar & ma bucur pentru succeselg
victoriile voastre. Pe langasta, i bucursi pentru socotelile care aratcz, pan: la jumitatea
secolului urmator, Tn Rusia vor exista mai mumusulmani decat i, iar in Serbia mai pgni
sarbi decat albanezi. Juttate din Frana si Anglia vor trece la Islam. Americanii vor...

Niciodati in istorie nu au hatéat cifrele.

Pardon, domnule consul Jastrebov. Majoritateaah@ite: acest principiu gt la baza
democraiei europene. Englezii au g#gat dou: razboaie mondiale, dar au pierdut un imperiu
mondial. Penisul triburilor negre i-a gonit pe eegl din Zambia, Uganda, Kenia, Rodhesia...
Vedgi, astizi intreaga lume le cere albilor din Africa de Ssil predea putereadtre negri
intrucat negrii sunt mai numeso Pan: cel tarziu la sf&situl acestui veac, musulmanii vor
dobandi acels drept de a stpani Balcaniisi aceasé Rusie a voasi!

Ne vom sidui, pad, ca acest lucrugnu se intdmple niciodat Existi posibilitafi. Existi

Va ingelayi, excelepi. Doar in acest secol, de trei ori i-au Invins sapde albanezki de trei
ori si-au eliberat acest Kosovo al lofi? lata-i, fug, i mutz si mormintele. Fug de penisul
albanez, de cel islamic, domnule consul!

Gapo, bas muri! gemu Jastrebov din sicrienisul albanez, p4, 1l fac atat de puternic
tradatorii sarbi.

Tradatorii sarbi? De ce ¥ revoltgi, excelep:? Sarbii sunt un popor de eroi, un popor care,
n ultimul razboi mondial, a dat asemenea galdMiladin, Dusan, Milos, Petar, Blagoje, Blazo,
Munja, SlobodanPuro, Milovan... eu i-am admirat pe gteeroi sarbisi Tn mormant.

Ei sunt..., paa, ei sunt eroii Albaniei! &zicem @ tovarsul llija a ucis mai mui sarbi, a
daramatsi aprins mai multe biserici, a scaimit mai multe mormintg locuri sfinte decat orice
albanez din Kosovg Metohia!

Facegi afirmaii de neiertat, domnule consul. ¥easpunde pentru asta, chiar dasuntei
mort. Ti jignisi pe cei mai sivisi fii ai sarbilor. Ti defiimasi pe singurii sarbi cu care eu poti s
ma nyeleg fereste.

Enver Hogea al vostru, pa, a albanizat in Albania dausute de mii de sarbi. Towati
vostri romani au nenorocit at@a sarbi in Biragan. lar aceti eroi ai nostri nu au protestat nici
macar o dati. Ei au arestatsi ucis prin Bosnia, prin Metohia, prin Sumadijale-au cusut
arnaugilor steaguri albaneze, au furat graul din Voivodini l-au trimis in Albania, au pus
impozite Serbiei, iar banii i-au dat-i mai dau in& albanezilor & se inmuleast Ei... si tatal
meu este unul dintre ei, ei, gga sunt lupétorii si eroii Marii Albanii!

Cui povestgdi tu toate astea, fiul de diavol?se risipi fumulsi acolo unde fusese gastitea
acum Mijat. - Noi, comustii sarbi, fira a lua in considerare jertfele ... -m-am frecaradai, nu
maistiam nici ce anume era real, nici ce anume miasego

- ... Fara a lua in considerare jertfeleyd a lua in considerare boireala ndgonalistilor si
reagiunii velicosarbe, trebuieagpersevetm in lichidarea ultimeloramasite si puncte de sprijin
celei din urnd congtiinte, care se Tmpotrigee deplinei egaliiti de clag si naionale intre
popoaresi naiionalitati - urla Mijat Bozovt, de parg nu se afla aturi de fiul mort, ci la un
miting revolgionar. - Cele mai mari rele poporului sarb i le-igut Intotdeaungovinii,
tradatorii sai si slugi ale...

- Oameni buni! - striggMilica. - Nu-l lasgi, oameni buni, nu-l maibai si vorbeasa! - Tsi
smulse ea baticul negru de pe Gae prinse cu mainile deap - Ljubo, ceti-a fost dat &
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ajungi? & te scuipe tat tau chiarsi mort si sa-i felicite pe cei care te-au omoraé ®... Ljubo!
Ljubooo! - §i musca ea degetekg tremura.

- Excelena Jastrebov! - am strigat eu infuriatm-am apropiat alergand de sicriu. Auzeam
gemetele Miliceki nu am observat cum se holba la mine niitatnea din jur. - Minte ucigail
tau, minte vampirizatul pa de Salonic precumaa invins. Kosovai Metohiasi Constantino-
polul vor fi, totwi, ale noastre. Vor fig@ cum a spus Fjodai cum ai spussi tu. Tot ce ai
Tnceput eyi Ninocika ta vom continua. Spune, Milica... spuniina, @ nu e adeirat.

*kk

Nu m-am dus la Niksj la Tnmormantare. M-a rugat Milica giman labakovica, & pazesc
casasi sa impachetez a@tile raposatuluisi ceva manuscrise de-ale lui, pe cargitea intr-o
camaruta speciai, sub cheie, nepergmandu-i nici nicar seiei si intre acolo.

La wsa acesteiamarute stilucea o plag alimita. Pe ea era scris: CONSULATUL RUSIEI
- CONSUL I. S. JASTREBOV.

Cat despre moki] am dat TAauntru de o masschioap, trei etajere pline deigi si, Intr-un
colt, Tn stanga gii, de un scrin de stejar, care era ncuiat. Intecumies, aflati pe mas, am
gasit patru mucuri degara, iar lang scrumied, un creion chimic, un chibrgf un pachet inceput
detigari Drina.

In niste cutii de carton, pe care le-am adus de la uramagle poelanuridin apropiere, am
Tmpachetat intaiactile lui Ljuba. Am ficut asta dra grali, stergandu-le de praf, indreptandu-le
foile indoite, citind doértrei randurisi abia pe urrii le ggezam 1n sicriele de carton.aMrudeam
sa le si ordonez cumva duiptemati@ si naionalitatea scriitorilor: & separ filosofii de pag pe
romancieri de istoricgi memorialsti, pe nengi de rui ori pe sarbi de englezi, aceasta deoarece
raposatul lginuse pe toate amestecate.

Am gasit in Suflete moartein fir de trifoi cu patru foi, iBiblie am dat pestgase poze ale
consulului la cununia acestuia, iamigrayiile lui Crnjanski peste aripi de fluture.

Fiindca nu am avut cheia de la scrin, am deschis capaeul @ csipca de metaki aici am
dat peste... Aici elsi tinea chitagele de la plata curentului electric, livretul nalit indexul
studenmesc, un inel de aur, gté planuri pentru concediul de odirun cuit care s-a deschis de
cum am apsat pe buton, eapc& muntenegreat) un pistol-trofeu cyeava ciipat... Sub toate
acestea, la funduizii, am disit un dosar gros de hartie Tnvelit intr-o foaiezde.

Pe copsile acestuia scria: CONSULUL I. S. JASTREBOV: ARHA\DE SERVICIU SI
INSEMNARILE. lar intre copetf, asezate in ordine, am dat peste scrisorile lui deeb(opt la
numar) catre tar, cate doducatre Dostoievskii Nicolai Berdiaiev, unaitre Lev Tolstoisi o scri-
soare 8tre Vasili Rozanowv...

Ziua se stingea, dar in #pere in@ se mai vedea atunci candi mfundasem in lectir Am
aprins lumina, m-amsazat pe un stinel aproape de fereasti am Tnceput & copiez cate ceva
din toate acestea. Am intampinat zorile cu creidmumhainisi aplecat deasupra hartiilor.

... Orasul Dakovica, unde se aflconsulatul nostru, seagete la numai cateva ceasuri de
mers pe jos de grag@i cu Albania - 1i scria consulul, printre altelejilIDostoievski, la 8 august
1972. Oraul a fost astfel botezat dé@un anume voievod sarb Jakov din secolul al XIV-iea
1485, turcii au recenzat aici aproape n exclusiteé sarbi ortodogd, césiva turci si doar doi
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arnaufi. Astizi, au imas de la sarbi doar Uk Sarbeast si zece case ortodoxe... In i
sarbeasé a locuitsi Rajko Ognjanow, uriasul, Tnsi un bineficator cum rar pei sa-¢i inchipui.
Eu I-am poreclit Gherasim, ddpovestea aceea a lui Turgheniev. In drow trei ani, n timp ce
Gherasim culegea fragi deigure, i s-au apropiat din spate afwii. L-au legat cu sforile de un
fag si-i-au scos tg dingi cu un clgte de cai. Dup aceea i-au smulgi limba! Si ce credd,
dragul meu Fiodor Mihailovici, cum s-au terminatate astea? SimpluCakmak-Paa din
PriStina a decretat € acest Gherasim s-a mutilat de unul singur! Vrusgseén aceasi
automutilare, "§ arunce o pat pe obrazul poporului albanez". Gherasim a fugitSarbia.
Traieste din mila altora, intr-un sat in apropiere de 8eld... Trimitgi, dragz Fiodor, pe Aliga
al dumneavoasit, pe Mikin, pe Zosim: pe toacesti cregstini, pe aceti apostoli ai ortodoxiei, ai
milostenieisi toleraryei, facgi bine si trimitefi-i Tn Kosovosi Metohia... Paa cand ni-l vom
inchipui pe Dumnezeu ca pe un iubitor de scenezgica?Si pan: cand vom proclama drept
culme a ortodoxiei moralul Jdlor si robilor atat de bogat in renuytiri? Acesta este un mod de
vigza nevrednic. Asta Tnseamarfatalism fira revoltz (despre care vorkyée Nietzsche) cand
soldatul, nemaisuportand gerul, sedds voia soyii si se intinde ingpadi ca un animal...

lar intr-una dintre scrisori, trimistarului rus cu nici o luhinainte de uciderea sa, Ljuba
anuna:

... Preamilostiove Gpan, s-adsat peste acesteuturi sarbati, la sfaritul anului 1944, o
noapte absolut intunecat De atuncisi pani acum, au fost izgomidin Kosovosi Metohia
aproape 400.000 de sarbi. Potrivit inforgkr consulatului nostru dinPakovica, in acest
rastimp arniugii au siluit 3.743 de sarboaice (719 dintre ele rtiaere de 14 ani), pe 156 le-au
rapit, iar pe 37 le-au obligat& se narite "de burivoie" dupi albanezi. Au fost incendiate,
ruinate, pigubite sau inchise 28 de biserici, au fost jefuitde mai roditoare @gmanturi
manistiresti, au fost ucgii sau hitusi la sange 46 dedtugari si monahi. Se poate spuné pentru
aceste dradelegi nu a fostaicut nimeni tispunztor. Dar si cand au fost pronuyate, caznele au
fost mai mult decat hilare, iaraufacatorii le-au primit ca pe nite laudesi felicitari de stat
pentru firadelegile lor. De fapt, altcumva nici nu ar fi pudatfie, Tntrucat in jefuirea averilor
sarbeti, In dairamareasi inchiderea bisericilor, in inundarea ori pluguaecimitirelor sarbaeti,
precumgi in prigonirea unui popor ortodox, a condus chsatul...

Am gasit Tn arhiva #posatuluisi niste telegrame cifrate, adevegenprivind unele @atorii in
interes de serviciu ca urmare a porundiului, cateva note de protestre Cakmak-paa din
PriStinasi catre sultan, la Belgrad, un pachet de decliaede unor sarbi care i se plangeau
consulului de actele de violgnsi teroare, adeveria lui BeriSa precumacl-a ucis pe Stan
RaSovE...

Toate acestea le-am Tmpachetat intr-o cutie argirfeeam depus la pta din bakovica.
Adresa destinatarului: Milica BozayiNiksi¢, Str. Serdar &pan 74.

Milica nu a primit niciodat pachetul. Din arhivai insemririle consulului au fost gstrate
numai cateva texte, pe care le-am transcris inteagreeas inca vreosuvita de ceé rejinuta
n memoria mea.
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CADOU DE ZIUA VICTORIEI

Fratele lui Ljuba, Veljko, cu ricdoui dintre rudele sale, a ajunsiekovica luni, 14 mai.
Venise, a spus elasnute la Nikst lucrurile posatului. Milica I-a Tmputernicit, a mai spus;is
ridice cartea de mu#gi si-i radieze pe copii de lgcoak. A scos din buzunar un ajudeja pre-
gatit si I-a lipit pe wa casei, langjanunul mortuar al lui Ljuba:URGENT CAS DE VANZARE
- PRET CONVENABIL!

Pentru ce atata grab - [-am intrebat, ingrijorat. Asta inseanfoga si nicidecum vanzare.
Acesta este un angpentru oricare cundpator nu pentru a o cumpa, ci pentru ai bate joc.
Ljuba, am zis, a vorbit adeseoii,da o adid, mai bucuros ar aprinde casa decabsvand
arnautilor.

- Atunci, doctore - a replicat Veljko - curimati-o dumneavoasir Dai cat dai, nici macar o
clipa nu ne vom téargui.

- Nu am eu at#a banisi-n afai de asta...

- In afagi de asta? fAvrut si spunei ceva, doctore.

- Aici pregul nu se exprir n dinari, ci in valut. O astfel de cas. cu o camerde zi, 0
bucitarie, dod dormitoaresi camaruta aceea de la mansard preul unei asemenea case se
situeaz si para la 50 de mii de dolari. De unde unui medic...

- Stiu si eu cum sunt prerile. Nici nu \a cer atat. Dg de zece ori mai gin si semram
contractul.

- Dumneavoasi; domnule Veljko, glumi... sper @ glumiti.

- Nici pe departe.

- Dragi Veljko, eu nu am paralg eu... iposatul dumneavoastfratesi cu mine am fost...

- Stiu, &i fost prieteni. lai, dumneavoasirv-o si daruiesc... numaisn-o ia ardugii.

- Va mukumesc. NumaiZde g cumpira eu aceastcas sub preul ei ori da@ as primi-o
de cadou, g&a cum mi-o ofeti, as fi un mai mare mizerabil decat Halit Bgxi Printre altele,
Veljko, prietenia cu Ljubai cu Milica ma obliga. As refuza generozitatea dumneavoasiifara
aceast obligaie. Nimeni dintre sarbii din Metohia nu poate #mhi i cumpere aceastas.
Arnautii...

- Patele mamii lor! - scréni el din dini si-si tinu multi vreme mana pe uirul meu. - {i
ucid fratelesi atunci... atunci... - gemu gkmi intinse un ziar deschis. - Gjte... Asta au anyat
aseai si la televiziune.

Un grup de ngonalisti velikosarbi au pregtit in aceste zile labakovica manifesta
sovine si procetnice, a informat Comitetul comunal deaege. Cu ocazia Tnmormadati
ramagsigelor pamanteti ale unui naionalist doveditsi nrait, adegii lui au promovat pe f&
suspiciunea f@ de politica de fiifie si unitate intre popoarelgi nafionalitasile noastre, ra a
da Tnapoi nici de la a amen@ cu armele un grup de elevi albanezi care, scaddén
tovarasului Tito si cantand cantece revaionare, treceau in ligte si demnitate pe strad De
asemenea, au fost exprimatealte tendine neconforme cu politica noagjrceea ce inseanin
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un argument n plus la faptulicfrasia si unitatea, socialismul autodeterminist al lui Tito
precumsi politica noastiz de nealiniere sunt ca un spin in ochiul amgigelor forgelor
velicosarbesi procetnicesi al celorlalte care...

Ultimele dou-trei randuri 8masesei necitite. Am sépat ziarul din méa Veljko Tsi
frangea degetelg se uita la mine cu un soi de speg#atiesarta. De paré eram eu cel care putea
si ajute. Unde anumeaiam eusi cum se numea &l care §i batea joc de Ljubo chiagi mort?
Cine era acest corespondent Biakovica, pentru a-lauta? In zadar,afa sens. Ziaristul doagi-

a facut treaba: a transmis ceea ce i-a fost transmtsamscris ceea ce i-a scris Comitetul. . Nici
un cuvant despre faptulid_juba a fost ucis, & Mitar RaSowt a fost ucis... cand gealatul
redacteaz informari, victimele sunt anonime, ele nici nu exisCine erau adep acelui nasio-
nalist doveditsi inrait ? Cine eraiprocetnicii? Comitetul comunal de &pare nu se Tncurca in
amianunte atat de banale. Comitetele exigéntruindrumiri, aprecieri, concluzii, atefonari,
orientari si nu pentrudetalieri. Unele cuvinte din frazeologia reveionai au o putere magic
Acestea sunt cuvinte - acyzacuvinte - sentige, cuvinte - anateme, cuvinte 4jtorii. Ele se
dovedesai sunt dovedite de cum sunt rostite. Ljuba spuraeg logica, si filologia, si dreptul,si
orice alt stiinta si fapta sunt neputincioase intéaacestei i revolugionare. Vaisi-amar, 4
spunem, de celacuia i se pune in c&tdaptul a seanina indoialg ci imprastie neincrederea
ca agioneaz: de pe anumite padi ori ne recomand lucruri straine care..Raposatului maior
Rasové cei din cabinetului luCakmak-paa din Pristina i-au pus in searfaptul ¢ agioneaz
sub masca transpareht unei aa-zise ingrijotiri... El, iatd, nu suferea din cauza misterioasei
dispariii a unicului g fiu, ci, sub masca transpargmt unei ga-zise ingrijoiri, a pus sub
semnul indoielii munca organelor de cercetateurmarire, iar cu astaa sipat la temelia
societitii autoconduatoare! Poate cineva - spunea Ljubai-asatesi sa dovedeast adevirul,
toate astea se jhusesc dinaintea ¥ijelii precum @ nu este acesta degaesupusul adelr si ca
problematrebuie abordat principial! Nu exisi scut impotriva \jilor precum & un anume
lucru esterqu-interyionat, iluzoriu, de neurmat, retrograd, criticisiprocetnic, degyit,
negativist, elitist, antititoist, hegemonicsi nu exist loc pentru Bnuialk nici cat negru sub
unghie dag& ceva este scfat, inchis, de nealnuit, nou sfant, de clas de bai...

- Cunoateti pe cineva, doctore? - intrelWeljko introducandu-mi ziarul acela in buzunarul
de la sacou. - Aici poate sjute doar unul din cei de sus.

- Ce 4 ajute?

- S indrepfim aceast minciura din ziar.

- Minciuna din ziar! Minciuna din ziar - am repetat, ironic. - Dar faptulzLjuba a fost
ucissi ca...

- S nu vorbim despre asta. Sangele fratelui meu estielggna mea, iar dumneavoastr
ajutgi, daa putei, sa indrepim aceast minciun.

- Cand sunt criminalii unigi aceigi cu cei care-i urrdiresc, aici nu se poate nimica, dfag
Veljko - paré i-au ispuns din mine Ljuba ori Milica.

- Dar tovaiésul llija? Mi-a spus Milica asearca-I cunogteti. Ca suntei prieteni.

- Asta doar cred... am crezutsuntem prieteni. Eu, drayeljko, nici nu mai cred in asta.

- Incercai, v rog...

Am acceptatsi am plecat la Prizren. Va ndmi, ma intrebam pe mine insumii se
amestece tovagul llija, legenda de azboi, vechiul membru al Partidului, in ceea ce au
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comunicat cei din Comitetul comunal deiggye? Mai mult ca siguradndrazneste. Dar va vrea?
n acest diferend, nu se afhtr-o parte rudelgi prietenii celui omorat, iar de ceaklheamurile
si prietenii ucigaului. Tn ochii tovagisului llija, aceast impartire ar putea & arate altfel. Sub
semnul intrefirii se aff diferendul dintre sarlsi arnauti. Un conflict tipic, pe baze pianale! lar
el, casi comunist sarb, trebuiei se comport@rincipial. El nu are voie&le tina partea alor &.
Ci dimpotriva, dimpotriva! Nu conteai, chiar deloc, cine este gealagutine victimasi de a cui
parte se afl adewrul. Principiile comuniste sunt deasupra autalui! Greu de crezut &
tovarasul Ilija va trece peste aceagtiedic din comtiinta lui. De se va intampla, tgtusi asa
ceva, acest om mic de statudar cu merite urig, % se condut dup adevr si nu dug
principii, de se va intamplgi 0 asemenea minune, slabe sunt, din gansele ca el, de unul
singur, & Tndreptesi si schimbe ceva. 1i va spuné se Tgeal si ca suspiciunedui vizavi de
comunicatul oficial al Comitetului comunal deiagre,obiectivvorbind, d apa la moaé forzelor
dusmanesi, curat principial, lezedzimaginea revolgionara a tovagsului llija! Tn afari de asta,
i va spune, cu un asemenea comportament dgyatlija seanina suspiciunigsi propagi
neincrederechiar de sunt inteiile lui din cele mai cinstite!

M-am foit Tn patsi am meditat vreme indelungatsa le trimit ziarelor un drept la reple
Sa povestesc numai ceea ce am agizim Vazut? La ce, la gunoi cu aceste atitudini partizame
lipsite de sim critic! - va spune redactorul. Ori, Tn cel mai btae, va trimite scrisoarea mea la
bakovica,si se cerceteze cazul pe toatgse. Cu alte cuvinte, pentru aceasercetare pe toate
partilesa fie scrisoarea ddgle cGtre corespondent la Comitetul comunal dérape!

Cakmak-paa! - m-a indemnat gandul spre el. Trebuiererg la Pristina, l&akmak-paa,
asa cum, candva demult, l-a poreclit Ljubo pe tayar Faruk, adia pe tovafisul inghgatul,
dupa un Cakmak-paa de demult, de pe vremea consulului Jastrebov.cRode Inghetul a
primit-o de pe timpul cand a fost la partizani.eEtel care insenineazerul si-l Tnnoreaz in
Kosovosi Metohia. Eroul poporului, de loc chiar didakovica, a intrat, Tricin viaa fiind, in
toate enciclopediile! Un omadut, cu faa prieteno8 si privire caldi: acestui chip nu i se
potriveau nici porecla datde Ljuba, nici aceea de la partizani. Ca simljpia la divegi stipani
de dinainte deazboi, a @zit vite si oi, a plantat cartofi, a fost morggpinar, a vandut colagi
bomboane la cofétie... Se povesfte G atunci s-a ales cu porecla de Mierosulaiimsrazboi,
din interese superioareaceasta i-a fost schimbdh - Inghgatul. Toate astea nu sunt amintite Tn
enciclopedii. Aceastperioad din viaa lui Cakmak-paa este exprimatconcis intr-o scuitsi
minunati propoziie: inca de mic,si-a Insysit ideile revolyionare si a pornit firé compromisuri
sa darame oranduirea burghézvelikosarla a inegalitiii, urii si nedreptyii! De fapt, la fel spun
enciclopediilesi despre tovaisul llija, si despre tovaisul Marko, si despre tovaisul Pavle,si
despre tovaisul Du3an...Cakmak-paa nu era singurul acuia, de mic, i-a fost revofia
principala preocupare. Exdstunii si mai legendarisi mai meritugi. Totusi, era unicul care 1l
putea ajuta. Era a¥nt. Lui, de se va interesa de affeN asupra maii lui Ljuba, nu i se putea
reprasa ci di dovadi nici demeschidrie, nici departinire. In Kosovosi Metohia cuvantul unui
pasa nu se pune la indoial Tovatisul llija a Tnfaptuit lucruri si mai eroicesi a fost decorat cu
ordine mai importantgi mai scumpe. $zicem @, Inc Tnainte de dzboi, tova#sul llija a dat
buzna Tn ranastirea Visoki Déani, a scuipat in potirul cu vin binecuvanggtastfel,a minat
retrogradul obicei de clasal dusmanuluj respectiv a intrerupt liturghia. Meritele reviodunare
ale lui Cakmak-paa erau mai modestg, pentru @ era albanezi pentru @ acest popor trebuia
si-gi aiba un erou al & si 0 legend a sa, renumelg I-a dobandit abia duprazboi. Chiarsi de
voia, se parei tovatsul llija nu putea ori nu indenea. Tovatsul Pga, numai § vrea, poates
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faci si si ndrizneass totull Cakmak-paa este... - aici gandul se intrerupse. M-am spatit
fapt, de pah unde se avantasdiriuiala & nu fusese acesta gandul meu, ci al lui Ljgbde
faptul @ eu I-am imitat. De pa#¢ murind, Tn timp ce-idceam respinge artificiala, mi-a dat cu
ultima-i suflare sufletugi gandurile lui.

Era diminegi. Ma indreptam spre spital, la lucru. Imi imaginam,dvem, ¢ ma aflam la
PriStina, in cabinetul RBai...Din sala de septare m-a condus spre cabinet simpatica lui
secretat... dar, cum de avea masipafi si cum..., nu se poatei die tovatisul Ilija! M-am
desaltat Tn fga wii si am pitruns cu religiozitate. Ba stitea lang cos si-i telefona cuiva. Am
asteptat & termine convorbiregi am privit in jur. Lang usa se aflau ulcioarele de apmangalul
pentru jar, cuierele pentru gu si mantale. Ferestrele erau migi fiecare se inchidea, pe
dinauntru, cu obloane groase din lemn de stejar camegate mi se pare, nu puteau fiaptinse
de glon. intre ferestrele cabinetului §& se aflau trei orificii pentru tras cu arma...

Odati, pe muntele Sar, ddp/anitoare, Paei i s-a ficut deodai rau. I-am luat pulsul, i-am
verificat EKG-ulsi... nimic deosebitCakmak-paa mancase prea mult. | s-a scarbit, iute, de
puteresi petreceri, i-a invitat pe tovawul llija si inca doi prieteni la cafea, in satul Jablanica,
la unchiul gu Ramadan. Am porniti eu cu ei. Am trecut de satele Brodosavac, Bilja
Ljubicevo, iar eu, paa la Jablanicasi cula unchiului Paei, tot ceea ce amizut atuncisi am
vazutsi luni de zile mai devreme am amplasat intre cplgeunei @irti pe care am citit-o cu o
noapte Tnainte. Aceastcarte ferfelnjita o cumgrasem pe o strad din Prizren, de la un
figanus... 0 cumgrasem numai pentrugcscriitorul se numea BoZavilmi amintise acest nume
de numele lui Ljuba Bozayidar imediatsi de Milica. Astadra ca atunci nici nmicar si banui
ca ei doi tiziau la Dakovicasi ca, n curand, i voi vedea.

Coborand din mugm spre pimanturile sarbgti - scria acest G. Boza¥t arnauii nu au fost
zgarcyi in alegerea locurilor pentru satebe locuingele lor. Parul de gard in jurul casgi piatra
de temelie pentru casse aflau pe cele mai bunérpanturi, fira vreo preocupare pentru faptul
ca acolo ar fi rodit bine porumbul ori graul. Sarbarau altfel. Cand sarbul traseazocul de
casi, el alege terenul pietrag prundisul sterp. El economiste pimantul bun pentru faneasi
arabil: acestea dod sunt pentru el cele mai importante. Auatul este un agricultor foarte
nepriceput. El este un om de munte, nomachgabond, iar plugar doar la nevoie. Cand i se
terminz graul, cand cast gura de foame, el se duge jefuieste. Sarbul e legat degmant.
Veacuri de-a randul el s-a &init cu coasai brazda pe singi nobilimea, cu sangg sudoare a
rostogolit la ciubere &si intrefing sufletul, & se sature pe sing pe spahiu, &l miluiasaz pe
fiecare ravalitor, ba, mai mult, §-si pastrezesi obiceiurile. & aiba din abundepi bucate pe
mas: de girbatori, de Cuciun, de cumetrii, de nuiit de inmormantare.Islamizatul arat fi
dadea beiului céat voia, iar deseori turcul nici nurea ceva de la el. Nici nu cheltuia la botezuri,
nici la sirbatori, nici la ziditul geamiilor pe care nu leiddma nimeni. Cand i sei¢ea foame,
dar si fara vreun motiv anume, el se ducea la ce era alialta staneleei oboarele, la
covatele de painesi hambarele sarbgi. Sarbul sginea de muntsi de pimant, iar albanezul
de furturisi pusca...

,Nu existi viaga fard aceast culi' - spuse Cakmak-paa cand am ajuns la faiteara
unchiului siu, Ramadan. Tn jurul casei, un gard din nuiele desih Tnalt de doi metri, acoperit
cu spini prin care seréau parii din impletitué. Nu exist vreo cag albanez care @ nu fie
astfel Tmprejmuil. Multe sunt inconjurate nu cu garduri, ci cu zidalin piatra ori beton.
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Gazdele ne-au j& in intdmpinaresi ne-au condus in curte. Casa lui Ramadan era adrqi
Stregina erasi ea din piate si acoperkul era din lespezi de pialr iar poarta de la intrare - din
scandut: groasi de stejar, ferecatin metal. Vreun poteial dusman nu putea din aférnici si
incendieze casa, niciasstrapungi cu gloane aceast fortareaza cu etaj. Aici putea s ajute
numai tunul. Deasuprai in jurul porsii si a ferestrelor, la etaj, nu mi-au &gat ochilor
ambrazurile pentru tras cu arma, astfel constriieat si-i permit: carabinei & curge wor
prin ele intreaga curtei chiar mai departe, peste gardul de la curte, p&mde poate glanl sz
ajungi. De aceast cula se sprijinea o alta, mai mic Aici, expliec Ramadan, 1i tia familia, iar
in cladirea mai mare, inspre care ne indreptam, locuiairepreu@ cu fiul cel mai mare.
Musafirii se primeau numai in cula cea mare. Latpase afla "podeaua calt], respectiv izba
pentru caiisi boii gazdei. Am urcat pe o seade lemn péaa la etaj, intr-o in@pere lung,
Tmpodobi& Tn jur cu ambrazuri, cunoscutsub numele de "divanhan”. Am observat intr-un col
0 vatrz de piati, o résnifa de cafea, un recipient pentrudgit cafeasi un cleste pentru stins
opaiul. Gazda imi explic faptul ei aceast incipere servea vara de loc de stat la digcla o
cafea. Un prici de lemn, care se intindea peddanhgimea peretelui, era acoperit cu saltele, cu
plapumi, cu covorge de rugciunesi piei de berbec. Aici era magazia pentru lenjedia pat
care se ducea seara in odaia princi@ain cuk, cum 1i spuneau atiyii. Aceasfi odaie
principalz, Tn care ne-a condus Ramadan, era dondnde un horn Tnalt, pesemineul
asenanator unei vetre de piaff, mandria gazdei. "Ce spui®' - exclami Cakmak-paa
apropiindu-se desemineu si scormonind de Tindat prin vatrd, sz intgeasa focul. Ne
descujasem in prealabil: era o mare jignire pentru un @uh si-i calce careva vreo lenjerie de
pat cu opinca, pantoful sau cizma. Am stat acoéme indelungatsi am fost seryi de cini...

Bineineles, toate acestea nu aveau nici un fel dauegnici cu uciderea lui Ljuba, nici cu
ceea ce mrugase Veljko. Dar, de cum m-a fulgerat gandulrmg peCakmak-paa si ma ajute,
la Pristinasi cum, Tn aceeaclipa, Tn mintea-mi bolnay, I-amsi vizitat, mie, cinestie de unde,
cabinetul 8u de partidsi de stat mi s-a atat casi cula lui Ramadaryi I-am vazut clar pe
tovarsul Faruk cum gitea lang semineusi telefonal! lar tovatsul llija mi s-a aétat cu chipul
secretarei lui Ra: cu tocuri Tnalte, cu sani mari, fardat, servidde nu I-ar fi tidat mustga nici
nu I-g fi recunoscut... Ra - gandeam eu - mi-a oferit locdluslang: semineu, apoi i-a poruncit
secretarei & puri de-0 cafeai sa-mi serveast dulceaa de dépsuni. Povesteam totul: cangl
cum l-am cunoscut pe Ljuba la Prizren, c&hdum a pierit Ljuba, ce s-a intamplatBbakovica
cu ocazia inmormaiiti. EI scormoneagrateculsi asculta cu atere. I-am aiitat ziarele. Nici nu
a vrut 4 se uite la acel articol, la acel comunicat al Getniui comunal pentru apare. El unul,
spuse, se va interesa de la té@yiagi va vedea ce se poate facei dbnduse panla divanhan, iar
de aici paa n curtesi prin curte ni insai secretara... de fapt, tovaul llja...

Ce misuri va luaCakmak-paa, reflectam eu (ori gandul lui Ljuba, gand pe aaid-am
nswit)? Pesemneaei va da secretarei dispoe 1 faci legatura cu Comitetul comunal pentru
aparare dinbakovica.

Alo, aici Pga! Ce fel de comunicate publigaovardsi?

O provocare dgmanoasi, un atac velikosarb, tovase Ingheat!

Bineineles, bineireles... dar pe minedrintereseaz cine Il-a ucis pe acest BozéviCine |-
a ucis pe maiorul Rasai? Cine le-a ordonat copiilor rytri s¢ scandeze ceea ce au scandat?
Cine l-a ucis pe fiul lui RaSa&? Despre toate acestea, pamaine la pranz, un raport in scris!
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Si iata, acest raport seigea, in mintea mea, intdalui Cakmak-paa. Se plimba pe dinaintea
semineuluisi-si aprindeatigara de latigari. 1i era limpede & povestea mea fusese ciristit ci
nu amplificasem nimic. Printre uciga hoti si bandii se diseau mul dintre rudelesi
congionalii sii. El trebuie... el trebuieasi aperesi si-i frece cu asprime pentrd ewu ucid mai
subtil. De ce las idiotii, urme?

Am stiut, Pasd, ci doar asta te va preocupa. in log aperi linia Partidului, tu 7i aperi pe
ucigasi.

Aceasta este o0 suspiciune nefoagaste un atac de pe pgai.. - se burzului el la mine. Eu
- striga tovarsul Pasa, sunt un soldat dovedit al Partidului. Eu sunt ceai apropiat
colaborator... Deja de-o juittate de veac ne ingaPartidul ai sarbii suntgovini, hegemoni,
opresorisi ca albanezii sunt terorizg oprimai. Istoricul Cominternului, tovafsul Ivan Levin, a
publicat, in 1934, o carte despre cum au ucis $gbnatate din albanezii din Kosovg
Metohia!

Asa au ficut? Di-fi cuvantul, Paa, ca ai si-mi raspunzi cinstit.

Ti era cald Pgei; isi lepadase sacoul, #thise nodul cravateii continua & stea, In #masa-i
alba, lang: semineu. Degi era pliri de minciuni - strig el - cartea aceea a lui Levin fusese pentru
el si pentru tai comunitii de dinainte deazboi din Kosovosi Metohia la fel cum era pentru
crestini vreun psalm din Biblie.si amintea bingi de cum zicea pe-atunci tovaul llija: Cand
va Tnvinge revoltla, vom &zbuna toateafadelegile velikosarbe! Vomirbuna! - au inceputis
aplaude membrii ilegalei celule de partid. De asesae §i aminteasi toate acele groaznice
masacresi progromuri asupra sarbilor din KosoyoMetohia. ki aminteasi de cum au #timit
acetia dup@ razboi. Directiva Partidului, care spunea se frang coloana vertebral a
hegemoniei velikosarbeimasese acegrn neschimbat Comunstii 1l studiau in continuare pe
Tucovi, Congresul al IV-lea, pe Ivan Levin.

Tovarisul Pasa era o fantoni, realitatea era o iluzie.

Ceea ce Inseamin. i insemne asta, tovage Pga, a1 adevirul e minciur, iar minciuna
adewvir?

Nu higa bge-n roatesi nu agiona de pe pogzi... Nu ar fi devenit sarbii hegemoni in
aceeai clipa cind ar fi dat Partidul la o parte Tdyaturile despre hegemonia velikosafbCand
ar scuipa Partidul nostru pe hatarile si legile revolyionare, cel pgin un milion de sarbi ar
arata actele de proprietat@ ar alerga in Kosovo. Ce s-ar intampla atunci aui, ralbanezii?
Tncotro si fugim, unde &ne mu#m de pe pmanturile sarbgti luate cu japca?

Pai recunoateyi si singuri &z afi luat cu japca pmanturile sarbgti.

Eu, amice, recunosc doar faptud ceturnarea acestor gmanturi ar primejdui existga
albanezilorgi ar reaprinde hegemonia velikoséibNu, aceast hegemonie nu este inchigijit
ea exid, Insi revolyia noaste nu-i permite g se arate. Hegemonia velikosérbste ascurng
aidoma germenului unei boli Tngrozitoarg, ar reizbucni de cum s-ar opri medicameida
Adevirat este doar principiul revolionar, pe cand realitatea este o iluzie. Carteallevin nu
este o0 minciud, ci un balsam preventiv, o terapie revabmara!

Si insemne asta, tovae Cakmak-paa, ai nu minte acel comunicat al Comitetului
comunal pentru afrare din Pakovica?

Acest comunicat este bine redactat. Tu, doctor@vidgde cum nu acceipadevirul nostru
si nu ryelegi... obiectiv preid... ati un ngionalist velikosarkyi un dwman al revolgei...
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Am ajuns la serviciu cuprins degtoaruri. Sala desteptare era pléhde paciefi, iar eu nu
aveam poft de lucru. Mi ingrgosa insyi gandul la gurile s#ine, larg deschisgi duhnind
ingrozitor, la stomacurilg abcesele siine, la fundurile nesjtate ale altora, la scoicile urechilor
pline cu ceatr galben, la herniasi la bilutele micatoare detesut gras de sub piele.. Acgla
lucru in fiecare zi, totul se repet

Stiam @& nu era acest lucru un blestem doar al profesiée.r§e pescarul aruricundia o
viata intread, si minerul apas compresorulsi invatatorul predi aceea lectie, si potcovarul
nroseste zilnic fierulsi ridica piciorul iepei. Totgi, pe 1ang toat plictiseala, Tnitatorul se afi
in permanent contact cudirétateasi tinergea din fga sa. Minerul spérla bulgirele de aur,
fierarul, la vreo z&h care din deslbalare @lareste iapa. Pescarului Tiamane, da& nimic
altceva, atunci #rcar sperafa din basm & va prinde pgtisorul de aur. Dar mie ce-mimane?
Din taietura curge doar sénge, iar cand sparg un furutdsokste doar puroi. Am uitat basmul cu
pestisorul meu de aur iricin timpul studiilor cand, la practica la anatonmae) disecat cadavre.
Eu Tn medici&i m-am #tacit. Eu nu iubesc aceasneserie.

De cum am intrati am imbgcat halatul alb, infirmiera Mirjana aninforma ca ,a sunat
tovarasul director” si a dispus 3 ma duc la el de cum ajung. Mai spugeca, ieri, ,tovatsul
director a sunat de trei ori”. De ce? Easha, ei ,nu i s-a spovedit tovagul director”.

- Ohooo, colega Jugaili- zise mijind un ochsi nu se ridi@ si dea mana,sa cum ficuse
altadag.

- M-ati cautat - am spus stand in picioare, fiiladdurici nici nu-mi oferise vreun scaun.

- Ce e cu dumneavoastr Unde suntg pentru Dumnezeu?

- Aici, la doi pai de dumneavoasiydomnule director.

- Ati disparut de zile-ntregi. Nu vetiila serviciu din noé mai.

- Caz de deces, domnule director. Am creZidicfost anumat.

- Auu! Scuza. Condoleatele mele... Este cineva dintre rudele apropiate?

- Un prieten drag.

- Dar unde? in Heegovina?

- La 0 oa de mers cu ngmna.

- La Degtanj?

- Labakovica.Stiti totul, de ce raintrebai?

- Dar de undessstiu eu asta, colega Jugo@iNoi doi nu avem acaiigprieteni - mgca el cu
viclenie. De ce nu mtaanunat de moartea prietenului?

- Am anunat-o pe infirmiera Mirjana.

- Dragh colega, eu sunt directorul. Eu aprplmu infirmiera Mirjana, de solicitcareva, cate
zile si pentru ce se poate lipsi de la serviciu.

- Scuza.

- Dar cine ¥ este acest prieten drag, dau e secret?

- De ce ni interogai?

- Doctore Jugow - racni el. Cu mine nu putediscuta la modul acesta.

- Tablete, o radiografie a creierului, tensiunevnagi, concediu medical.

- Ce tot povesti?

- Delirez, domnule director. Aiurez.

- Suntgi impertinent, necuvincios.
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- Eu sunt o aluca. Poate o #luca si se comporte necuvincios? Poateatuci si lipseasé
de la serviciu?

- Suntei... suntei, dar fie, am timp &va prelucrez. \ intreb pentru ultima dat cine este
acest prieten al dumneavoas8tr

- Consulul Jastrebov.

- Poftim? - se holbel

- Consulul rus |®akovica, exceleg@a sa Ivan Stjepanovici Jastrebov.

- Un consul'Si inca unul rus, Bnuiesc, Bnuiesc.

- Ba mai mult, un consul imperial, @&dyai. - Ucis Tn chinuri, din spate, akovica, in ziua
de 9 mai 1973, de ziua Victoriei. Ingrijit la spitdin Prizren cu doizeci de zile Tnainte de
omor.

- In acest spital?

- Altul nu existi. Nu exist nici pacientul, consulul acestaa\amintii, mie doar mi s-a
nazarit.

1l priveam direct in ochi, 1l sfidai jubilam. Giutam pe chipul lui rginea, tulburarea. Eit
mijea ochii, naiwi inocent.

- Nustiu despre ce vorhi- zise.

- Stiti si Tnca foarte bine, domnule director tiAddispus &-1 dea pe consulul Jastrebov afar
din sala de terapie decsi si fie sterse toate urmele nnapif sale aici. Tn acest timp, maot
Tmbiat cu BAutura si m-ai tot momit cu povgtile despre prietenul dumneavoasikender.

- Nu am nici un amestecadau cuvantul meu de onoare! - reple imgiciuitor. - Doctore,
avdi, iata, cuvantul meu!

- Si asta e destuliscred?

- Eu va cred pe dumneavoastr

- Ce ma credei?

- Ca Bozovk a fost in sala de terapie gt si ca, spre dimineg, cineva Il-a dosit.

- Bozovi! Stiti dumneavoasircine este consulul Jastrebov?

- Stiu mai mult decat credie Stiu pari si ce anume tavorbit - pari a fost viu, dasi langa
sicriul lui. Es-de-bdsi face meseria! Nu v-a trebuit nimic din toate aeas

- Pe Jastrebov l-au ucis, pe maiorul RaStndu ucis, iarfEs-de-bési face meseriaEs-de-
betrage cu urechea! - am strigat eu, ernevat.

- Ce anume nu mi-a trebuit, doctore Murici? Peaal ucis, iar mie nu mi-a trebuit!

- Cine i-a ucis?

- Sestie cine. Ngte rahai... niste le@daturi si niste bandii!

- Da, BoZovt a fost ucis, este adiat. Dar cinesi de ce adcut asta, o va ata ancheta. lar
acest maior, acest Rasévi el nu a fost ucis, doctore. El s-a sinucis!

- S-a sinucis?

- Da, el s-a sinucis!

- Minciuna, minciura... pacaleak si iar pacaleak! - am dat eu din maini. E-ad@&at. Eu am
incredere in doctosi n criminologi. BoZow, i explicam eu lui Murici, a fost ucis n jur dea
nowa seara, la trei-patru giain fata mea. Cateva minute nainte de asta, |I-a condusgperul
RasSovt pari acad. Ljubo si-a dat suflarea in bya@le mele. Era noapte, incepuse furtuna, pe
stradi tipenie de om. Era un om robust, greu, ia# sar de unul singur pénacad la el era
departe. Ooo, Mitreee! - I-am invocat eu pe maidasové. Oooo, Mitreee! Nici unaspuns.
Nu stiu exact cat &fi durat asta. Cinci sagase minute, nu mai mult. Au @&pt in goa#i doi
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baieti, doi sarbi, care au auzit chemarea meaadajptor. Au amas lang cadavru, iar eu am
alergat dup maiorul Ra3o\i. Poarta la cds larg deschia In camera de zi, ddpusa, el Inc
fierbinte, sugrumat. Su-gru-mat! L-au sugrumat @va; poate cu perinile, cu céarpele, cu
palmele. Exact asta am zis cand am chemat latefsdliia.

- Cred totul ce-mi spumie- zambi Murici. - Numai & el s-a sinucis. El s-a spanzurat.

- Omule, darfi dai seama ce vorki?! Pe gatul lui nu s-auagit nici un fel de urme. Nu a
fost nici urni la gat.

- A venit careva intre timg a ascuns franghia.

- Cinesi de ce ar fifcut una ca asta?

- Pai, sa zicem @ &i fi putut fi chiar dumneavoasgir. Numa-ncet, nuaenerva... evident
ca nu dumneavoastrai facut-o. Ai fi putut, dar nu @ facut-o, ind un altul a fcut-o... asta &
tot spun.

- Dar urmele? Nu avea la gat nici un fel de urme..

- Au fost. O dovedesc rezultatele autopsiei.

- Da, au fost, dacRasSové a fost spanzurat drepisplat!

- El nu a fost spanzurat, el s-a spanzurat. In sasdn camera sg de caloriferul su,
doctore

- De calorifer?! In casa lui Mitar nici nu exXistalorifere.

- Suntei sigur? - i-am sirtit eu pentru prima datelinistea n glas.

- Stiu ce spun.

- Poate maiorul RaSava desenat acest caloritgrabia apoi s-a spanzurat! E posibil, multe
se pot intampla - &ironiza Murici.

- Cum de nu ¥ e rwine? - imi fvali sdngele in cap. Dumneavoastuntg o haimana
ordinas!

- lar dumneavoastrsuntei concediat! - se ridic el. - De aceea v-ani invitat. Va ofer
soluia demisiei. Micul meu dar de Ziua Victoriei. Ast e 15 mai... al nostru, iugoslav. Ziua
Victoriei - spuse teatral.

- Multumesc, nu accept daruri de la dumneavéasicteasi soluie tineti-o pentru
dumneavoasir

- Poftim, poftim? \a va fi trimisa prin pgta, recomandat.

- Asta numai atunci cand vom vedea concret. Denadoroi duce direct la PriStina.

- Frumos. Gutai-va acolo de lucru.

- i voi cauta eu acolo pe tovagul llija si pe tovasisul Inghgatul! Si le povestesc tot ceea
cestiu si ceea ce vreawaglovedesc - I-am amenat eu pe Murici, dintr-o dathotirat & si fac
aceste lucruri.

- Au, auu! Da’ ce tot spufie

- Inca nu am spus nimic. Abia doresciscep § vorbesc.

- Dar dumneavoasiy doctore Jugo¥i 1i cunoateti bine pe tovarsul Inghgatul si pe
tovarasul llija?

- Mai bine decat credie

- Au, auu! Dar de ce nu miispus asta mai devreme?

- Vaitati-va. Un altfel de cantec va canta cineva caridvoi intoarce din PriStina - nu doar
ca l-am amenimat, ci amsi crezut in amenigare. Dar ce altceva imimanea & fac decat s ma
incred In aprarea tovagsului llija ori a lui Cakmak-paa?
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- Nu folosii benzinasi timpul aiurea - ra batu Murici pe unar. Astazi, colega Jugovi
Pridtina se afl la Prizren. Aici & sunt astzi si tovarsul llija, si tovarisul Ingheatul. Tn cinstea
zilei de 15 mai, ziua Victoriei noastre, se desehlia Brezovica un nou motel. lar toggul
Pavle seful Es-de-beeste cu ei...
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PASA SALONICULUI LA JUDEC ATORIE

Intotdeauna cand, in amintireaintorc la acea fierbintg deja Indeprtati zi de iunie, Intai
si Tntai Tmi apar in f@ ochilor buza de jos atarné@ngd ochelarii procurorului districtual Momir
Tosit. Cu o statur frapant de mi€ si cu un cap urig dispropotionat fga de trup, judedtorul
aproape & nici nu se vedea stand la rdaS$e cufunda pe de-a-ntregul in scaun, iar deasupra
mesei 1i BAmanea doar acel cap ufiacu aceeqd buz de jos accentuat de gré@agarnoas si
lasat Tn jos. In mana mig de copil parg, Tsi tinea ochelarii, jte ochelari fumurii, pe care-i
ducea in fiecare clipla guti si proptea cu ei buzadat in jos, trudindu-seaso indrepte.

Vizavi de procuror, la o d@tmasi , stitea avocatul meu, S. HajdukéviJn avocat tair, cu
par negru, cu un nas agéusi cu urma unei vechi, Tlsizbitoare arsuri pe unul din obraji.
Semnina cu o arsuy dar puteasfie si urma din coptirie a vreunei ciuperci de piele, neglijat
netratail vreme indelungét Era nervosi invartea in permanghintre degete un creion. Fusese
numit ag@ratorul meu din oficiu. Un tair neobgnuit de fcut, rwinos, 1i tremurau mainilgi
aproape & soptea cand vorbea. Cred m discuie era o trauh din cauza numelui. #cut la
sfasitul lui octombrie 1944, la Kolasin, intr-o familige care, in 1941, aiwii au izgonit-o din
Kosovo, a primit, in cinstea elikeii Belgradului, numele de Stalin. Celouasa Tmi povestise
chiar el. Cred inisca era coplgit cu acest nume in onoarea lui igisgtalin. Oricum, el nu avea
nume. El era, de cand sige, doar S. Hajdukovi L-au ironizat lascoala primai, la gimnaziu, la
facultate. Dorise & fie jurnalist, se angajase, chiar, la "Jedinstvo",Pristina. A plecat in
avocatui candsi-a dat seamaicva trebui & fie para la captul vietii S. Hajdukové. Stalin, i s-a
sSpus, nu poate semna articole in ziarele noasnadae autoconducegieantistalinism! Stalin, i
s-a spus mai tarziugiipoate deschide un birou de avocatling: nu se poate semna pe jakbe
pe toate hartiile oficiale§i, astfel, S. Hajdukoyi traia faira nume, dar nici nu voia, dintr-o ciad
anume, & se dezig de Stalin. L-am $tuit si-si ia un alt nume, care era permis. S-a ganditanult
vreme la asta, mi-a spus. Nu putea. Nu voia. & firea @, intr-un fel, atunci s-ar fi turcit!
Mi-a recunoscugi faptul @, la gimnaziwi la faculategi-a urat numelai ca, din cauza numelui,
a suferit mult. Cu timpul, s-a eliberat dsing si, in ciuda tuturor, I-gi Tndragit pe interzisul
Stalin.

Dac amintirea procurorului imit&a o nelingte amad, iar cea a lui S. Hajdukavi
recungtinta fga de burtatea pe care nu i-am ntors-o niciagaoar gandul la judétorul Boza
Nikoc¢evi¢ Tmi provoca rasul. In acel iunie, el se aflas@f@ajma pensiamii. Ori era surd, ori
facea pe surdul. Agdacu; Tsi ducea palma la urechea staniyi lasa capul intr-o parte, ba chiar
se lungea peste masa de jutlec ,Mai tare, omule, nu suntem la bisericaiadg la tésnet.”
Interogandu-ne pe martogi pe mine ficea glume cu nogi chiar spunea bancuri. Gea la
cazurisi accentua pe dos fiecare al doilea cuvant. Nuiffeense nimeni.Putea sefma cu un
targove, cu un ofier, cu un racelar, cu un agent fiscal, numai cu un judecnu. Dar judeca
cinstit, chiar in glura, de parg se distra.
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Dar acuzaa? Mai bucuros nusgpomeni-o. - Eu - stismea Momir Tasi - in noaptea dintre
17si 18 aprilie, in calitate de medic de gatd spitalul din Prizren, am refuzat sonsultsi ,sa
supun la un tratament medical adecvat pe bolnawalit Berisa din bakovica, njurandu-l de
mant Tn albanez si ca sarbii vor natura peste munte, in Albania, thatirma arfiuteasé!" Cu
aceasta, potrivit tovagului Tast, ,am sivarit fapta penal a unui prejudiciu greu sarcinilor de
serviciu... printr-un concurs de Tmprejaf. Acest ,concurs de Tmprejan” Thsemna &, n
acelai timp, am 4varit fapta penal a provodrii de ui ngionak, de credika si de rad” si ca,
in seara de 15 mai, la motelul ke si unitate” din Brezovica, larigPrizren, ,i-am atacat dyr
de pe pozii antirevoluionaresi velikosarbe pe legendarii revgionari" tovagisul inghgatul,
tovarasul llija si tovarasul Pavle, cunoscut sub porecla de Sivi, ,i-amijfighi-am Tnjurat, totul
in intertia de a submina puterea clasei muncitagareemeliile constittionale ale comunitii
noastre socialistg autocondugtoare a popoarelaf naionalitatilor!”

Solicitdnd pentru mine ,pedeapsa makiprevizuta de lege”, in finalul acdzii Tasi¢
iNnvoci si ,un raport al serviciului autorizat din Sarajevibn care se concluzionairf tagadi, ca
acuzatul llija Jugow, n timpul faculdtii, dar si mai tarziu,si-a exprimatsovinismul velikosarb,
ndeosebi in raport cu membriitianii musulmanesi ca s-a intovirasit cu indivizi problematici
dintre care unii, din cauza unor crime dehoi, ausi fost judeca!"

- Acesta este un scandal judiecesc, asta e inadmisibil! - arg S. Hajdukowé, de cum citi
Tast acuzarea. - Ce fel de raport al serviciului aaadridin Sarajevo pomeste domnul
procuror? Prin aceasta se legalizeaxistena dosarelor secretg denunatoare ale cétenilor.

Si ce 1l intereseaizpe procuror cu cine se tinisea la facultate cel pe care Tla&p

- Fie, Staline - &du judeatorul Bodo Nikocevic din mar. Numa-ncet, #ra sugirare... tu
esti casatorit?

- Intrebarea dumneavoastiu are nici o relevah judecitoreasé, tovatise judedtor.

- Judedtoreasé nu, dar de aatate, da. Dat esti casatorit, pot chiar 8§ inteleg aceast
nevroz a dumitale. Nu-i ga, tova#ise doctor?

Nu am #spuns, ci doar am suras ironic. 4neu mi obisnuisem cu un asemenea stil de
judecatd.

- Hai, doctore, & te-auzim un pic - imidcu judedatorul Nikocevic semn cu manaisma
ridic. - Pentru Dumnezeu, este ceva ddatvdin tot ceea ce a povestit Momir?

- Doar numeleai data. lar in rest e doar minciun

- Taman ga m-am gandit. Momir vrea $aca din tanar arnisar. Dar & luam aceste date pe
rand. Povestge-i frumos lui BoZo ce a fost..steapt puin, asteapt puin... ce s-a intAmplat in
noaptea dintrgaptesprezecg optsprezece aprilie?

Am povestit totul ga cum s-a intdmplat, nu ariris nimic, nici macar faptul @ am cutat
sub pat acul deap al infirmierei Mirjana. Nu am ascuns nici faptidl recunoscandu-l, I-am urat
pe Ljuba. Am povestit despre ngidini, despre infirmierii Zecirsi Regepi, despre baba Kristina,
despre tot ceea ce am discutat de diminea directorul Murici... Judétorul ascultasi, tot mai
des, §i stergea lacrimile de rasutéitor. Rizbateau chicotgi din public, din spatele meu...

- Kristina, baba Kristina, lovi-o-ar fulgerul! siiduse iar judeitorul batista la ochi. - Oas
ma omori, omule, datvei continua ga. N-apué BoZo pensia... Dar ce nu a spus acest... acest
consul Jastrebov? De s-ar fi apropiat BoSko Jugodi mult de Baiazid, asti nu ar fi existat
armuti Tn Kosovo. lar datnu ar fi ficut baba Kristina acel ceai... unde-ai mai citibasineti-a
povestit aa ceva?
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- Eu am spus ce am avut de spus. Nu asgactit nici un cuvant, nimic.

- De ce radg? Aici nu e teatrwi... si dumneavoasirva comportéi nedemnsi partinitor,
tovarise judedtor - obiect S. Hajdukow.

- Staline, fiule, mi-este amuzant. Nu patrabd pentru& o si plesnesc ca un burduf.

- Avocatul meu nu este datar & rabde chicotelile.

- Ba este dator. &Siasi de-aici, nu poate. Damu-i place me Bozo, legea 1i permiteis
caute alt judettor.

- Care lege? De-ar exista lege, nu gsta aici, ci un altul.

- Hai s-auzim - zise judétorul, curios. - Cine-i acest altul, doctore, gornim imediat
potera, §- prindem.

- Halit Berisa, tova#se judedtor. Si infirmierii Regepisi Zeciri, apoi cei trei milieni, si
Riza Beheljulisi fratii Dautai, si directorul spitaluluiSefcet Murici,si...

- Nu mai mult, te implor Th numele Sfantului VasiMici cei pe care i-ai enumerat nu au
unde 4 se geze. Aceadtjudedtorie si banca aceea a ta sunt cele mai mari pe caresha.dvar,
spune, crezi in Dumnezeu?

- Nu cred.

- Dar in duhuri, vampiri vrajitoare, paré in ei crezi?

- Cu asemenea tag intrekiri dumneavoasirimi umiliti clientul si, Intr-un fel anume, 1l
sicandi - se revoli S. Hajdukow.

- Lagi, Staline, aceste fleacuytibaliverne. Oare nu vezigi pe minesi pe tinesi pe noi tai
tovarsul acuzat ne persifleazCe e drept, chiar ne iafuin deradere... Ascdltte rog: a btut
militia mar un om care a murit la Salonic acum optzeci dé ani

- Dumneavoasl; tovatise juded@tor, nu m-a& inteles. Adevratul consul, adeiratul
Jastrebov a murit in 1894. lar acest Jastrebate.@legul meu de facultate din Sarajevo. V-am
relatat totsi totul e scris in aceste hartii din anchet

- Care va 8zica, asa: tu 1l consul, 1l instalezi in salonul de urgen povestgi cu el, cand...
dimineaa... diminega, in salonul de urge:- nimeni!

- Asa s-a intamplat, acesta este ditlaly tovatise judedtor.

- Si unde a disprut? Unde s-a evaporat? Nu cumva a fugit sub patrij ce tu éutai acul
de pir al acelei infirmiere?

- Ei l-au @pit. L-au legat la och§i l-au dus labakovica. In aceaazi, pe 18 aprilie, aici I-
amsi gasit.

- Unde a fost, manul?

- In Pakovica, in ulja Sarbeagcnumirul patru.

- Dar cine l-a #pit?

- Nusstiu. Nici el nustie, nu a ¥zut.

- Vrgjitoarele. Vampirii. Dracii. N-are cine altcinevae cuvantul meu.

- Vampirii pasei, tovakise judedtor.

- Ce-ai spus? sii duse acesta méana la ureaigi intinse gatul spre mine. - Vor{de mai
taresi vino mai aproape,asauzim.

- Pe Jastrebov l|-au luat de la spital vampirsigpae Salonic!

- Asculé asta mai bine, tovage Stalin - zise indreptandu-degetul spre S. Hajdukayi
Asculta si nu scrie Tn notesul acela altcine pe cine vreapersifleze.

- Eu, tovaifise judedtor, nu persiflez pe nimeni. Pe Ljuba Boigwespectiv pe consulul
Jastrebov, l-auapit de la spitalul din Prizren vampirii, respectiiv Pasei de Salonic! Aceia
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care mi-au racekrit familia. Aceiai care au icut Jasenovacul, care i-au scos ochii babei
Borika, care au spanzurat-o pe Jelena, care lestar$ptaimana trecut pe unchiul meu Danilo

si pe Sikter Efendija. Acegal-au ucis pe fiul lui Mitar RaSovisi pe consulul Jastrebov. Este
aceea man, aceesi idee, aceea strategie!

- Din cate am &zut din aceste hartii, pe gtiecopii de vampir nu i-ai pomenit la anchet

- I-as fi pomenit de mi-gfi adus aminte.

- Asa, deci, viteazule. Agtiut si-n Tnchisoare de anchietdoar numele li le-ai gsé. Care
sunt, tata lor de vampiri? Hai, s-auzim.

- Halit Berisa, infirmierii Zecirisi Regepi, Sefcet Murici, fga Dautai, Riza...

- Pai astia nu sunt cei de mai Tnainte?

- Nu sunt aceag tovafise judedtor - ma cuprinse pe mine ideea fixde nesivilit, de a-i
turna totul in fa. - Si-n aceast judectorie se afi duhul cel #u al Paei de Salonic! Obseryia
cu atemie si cugetai mai adanc. Intrebava pe dumneavoastrinsivi: cine v-a convingi v-a
pornit & conducé@ aceast mascaraslde judecat?

- Paa de Salonic. El, el, mama mamii lui de vampir!

- Pga de Belgrad. Ra de SarajevoCakmak-paa din Pridtina. Ra langi pasa si Gapo
langi Gapo, tovatse judeator.

- Cine 1i mai este acum acest Gapéibl-ar Dumnezeu?

- Gapo bas muri! Oare nu-l atizie Cakmak-pgaa cum v sopteste?

- Peasta de-aici - dita el spre unul din juta - El Tmi sopteste?

- Stiti dumneavoasir bine ce vorbescSi va jucai admirabil rolul care v-a fost dat. Din
mine trebuie facgi un imbecil, iar din judecat o comedie.

- Acuzatul jigngte instama si seanina suspiciune n independ@n justiiei noastre
autocondustoare - &ri procurorul Tasi. - Fac apel la catiinta de comunist a tovagilor
Ziaristi prezeni ca faa de gestul acesta glaanos...

- Aici, tovarase Momir, nu judeg ziaristii - 1l Tntrerupse judettorul. - Acuzatul este libefas
spuri in apirarea sa ceea ce dge2 Nu-i @a, tovaiise Stalin?

Avocatul agrarii, S. Hajdukové, nu #Espunse. Se incruntsi incepu 8§ scormoneasc
nervos prin hartiile sale.

- A fost, doctore, Thainte dézboi, Tn Muntenegru, un jud&or sgiu. Au adus dinaintea lui
trei acuzg. Cum te numgi? - 1l intreafd el pe primul, dar privind la un altuMilo Mili ¢, zise
acel altul.Tu si taci, pe tine nu te-am intrebat nimise #sti la el judeé&torul. La care al treilea:
Eu nu am spus nimie zisesi ihcepu & radi cand termia anecdota. Eu am iratsanit si sunt
putin cam tare de urechi, numai Bu sunt chior, nu sunt ga, viteazule. Inchipuige+i ca as fi:
ce rasete ar fi atunci! La tot ceea ce te intrebuie & raspundi Stalin sau Momir. Aa @&, asa
ca, viteazule, noi doi nu avem altceva deut decat & continlam... Asadar, zici & pe acest
Jastrebov aliu I-au gipit Halit Berisa, cei doi infirmieri, cei trei mifieni si ceilali vampiri?

- Metaforic vorbind, da.

- Dar ce este aceea metafdoEu tare de mult am umblat pestaak.

- Vedsdi, tovafase judedator, Ljubo zicea & o idee se poate transforma Tn vampichiar s
se materializeze. In prima clipmie mi s-a prut asta foarte ciudat, ridicol, fianal. Uciderea lui
Ljuba, Tnmormantarea lui Ljuba, comunicatul Comitet ONO, intalnirea cu«’akmak-paa si
tovarasul llija, arestarea mea... #&tmi-au schimbatfrerea.

- Acum probabil crezi&vampirii exist?

- Cred a1 In ratacirile mele nu mai cred. Nu cred, tovae judegtor...
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Povesteam de mdltvreme, poate de o @»rde &tacirile melesi despre ceea in ce nu mai
credeam. M miram, in vreme ce povesteam, de unde aveam gurajn, cu cat usurinta, mi
veneau gandurile. §iram propoziile si ma simeam picut, mi-era cald pe dinintru, de part
nu vorbeam de judecata mea. in unele momestsurprindeam in dulceaibuiak ci Ljuba era
viu, ca se mutase in mine. Repetam, de obicei, ceea @uaityi am in\atat de la elTineam o
ora de istorie. O ardin memoria noastrcolectivi, care s-a atrofiat. Cand am pomenit de cartea
"Serbiagsi Albanid' a lui Tucovi, capul uria al procurorului Tasgi s-a cutremurat de mirare ori
teand. In urma acestui cap, de jos, de subanasi si el la suprafgi, probabil § protesteze
impotriva hulirii. Ceea ce judeétrul Bozo Nik@evi¢ nu-i permise. Ci mruga sa continui. Am
povestit de hatarile congresului Partidului, de cartea lui Ivaevin. Despre gibusirea fostei
lugoslaviisi despre spaima care, dupceea, a incepui spese lumea sarbeagurin Kosovosi
Metohia, vorbeam aproape n plans; nu voiam asiaduptam, dar mi se umezeau ocfiima
strangea, se usca gatul de la sine. In sufiemm, eu povesteam despre mama mea, despre
Jugovici, despre mine. Toate nenorocirile noastraisau una cu cealélt Am auzit undeva n
spatele meu geaitul cuiva. Dar am auzii susoteli, Tn albanez, si am sinmit snopi de ut Tn
ceafi. S. Hajdukow nu mai asucea creionul; se holba la mine impietrit... Peaeam intors eu
jumatate la stanga,atre buza sprijinit cu ochelarii - duhulau al Paei de Salonic a alungat,
dupa eliberare, dup victorie, din Kosovasi Metohia, o junitate de milion de sarbi. Victoria a
degenerat in infrangere, libertatea Tn rofiieocupaie. ,Diversiune!" -tipa capul uria al
procurorului Tasi. ,Murdareste ca un velikosarki ca un cetnic..." Judétorul Nikocevi¢ dadu
cu palma n masssi capul se lingti. Unul dintre jurai i sopti ceva lui Nik@evi¢, in albanez Ma
strapunse cu ochii@ galbui, marunt pentru anii & si incruntat. ,Nu-I Tmpiedica, Bajrame, pe
acuzat" - 1i &spunse Nik®evic, pe sarbge. ,Doar ascutt si fii vesel. Contind, doctore!" Am
adus vorbasi de Karl Gustav Jungi am citat, din amintire, ceea ce a spus acestlexce
cunosétor al psihicului uman despre o memorie atrdfiahutizasi. Neferictii care se
Tmbolnivesc de autism deckareale doar propriile inchipuiri. Dg-bagi ei asta in cap, Ddrea
ar curge de la estuar spre izvor. Este efectiveniibil cum susperidautktii logica si ade\arul.
Dar, am spus, este incredibilfaptul ¢ doar un gand, acest minunat gand al profesorulug,J
explica in cateva cuvinte cauza originea suferigelor noastre din Kosovcsi Metohia. Aici,
gealaii sunt declarga victime, victimele drept gealia duhurile rele drept eraii salvatori. lar
candsi ultimul séarb va fi alungat din Kosovo, la fel vsitrigasi vor urla impotriva hegemoniei
velikosarbe duhurile rele ale §&& de Salonic, bursierii Vaticanului, caporalii @ieci si
cursanii lui lvan Levin! Capul procurorului nuabda si deschise din nou gura. Spuse,aluziile
acuzatului sunt ginoase, inadmisibilgi evidente". De data asta, judsmrul nu-l intrerupse.
Lucru de care Tasise folosisi adiuga ca ,acuzatul denatureazi insulta ceea ce ne este cel mai
sfant". I-am intors-o, zambind cinica el, In calitate de ateu revailonarsi membru alforzelor
mondiale ar trebui § evite expresiile biserigd. Credinta lui, am spus, nu recunge sfirtii. Tsi
tugui buzele, ca un copil sinat, si se ascunse déaplosarul acuirii pe care-l ridiéd de pe mas.
Turcii, am adugat eu, au umplut Galipadi Anatolia cu sclavi sarbi. Fugind de osmanjade
teroarea aruteasd, am ajuns panla Vienasi Szent Endresi am migratsi mai departe, in
Rusia. Peste noi, candvaisti invingatori ai Bizanului domnescsi continuatori ai culturii
acestuia, s-a rawsat urgia de cinci veacuri a haremurilor asiatiee, paalacurilor si a
potrivnicilor la civilizaie. Noi suntem ochii acelei minunate femei a luilidn, regina
Simonida, pe care, pe frésda minastirea Graanica, i-a sEpuns cu ceva un afat primitiv si
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islamizat. Noi suntem marmura lui DuSan in geami&inan-paa, aici, la Prizren. Noi suntem
pietrele de hotar ale anastirilor noastre, acele cranii ele-kula, noi suntem in vantul care a
Tmprastiat cenga moatelor aprinse ale celui mai @nfiu al lui Nemanja. Noi suntensi Tn
guslele amtite care,si astzi, atar prin multe case a#otesti. Noi suntem multele baladg
poezii epice islamizatg catolicizate. Noi suntematuii de noi patii din Marea Adriati@, lonica

si Egee, iarba care gte la Jasenovasi Lijevce Polje, rugciunea lui Vukasin Btranul,
Craciunul bunicului meu Niifor, noi suntem edictele, sabia regelui VukaSipartniele, potirele
de aursi sfintele vase pe care ni le-au aprins, le-aurged@rori furat asiaticii, aréutii, latinii si
ungurii, nengii, ustasii, crodii si diferite alte armate stine si dusmani. Noi suntem, dujpcum ar

fi spus Sikter Efendija, hegemoni dulpcurile parjolite, dup lagire, dug refugii, dug gropile
comune. Aceste lucruri le sunt clare tuturor, maiirp mintilor uscate, autizate. Nefericirea
noasté este...

- Nu cumva te-aiatacit si ai lungit pygin? - interveni judegtorul BoZo Nika@evié.

- Nefericirea noasis tovatise judedtor, consi in aceea®; de la victoria autismului, sarbii
fac tot ceea ce addut pam atunci stiinii, dusmanii sarbilor. Am devenit propriii gtri gealai
si propriile noastre jertfe, propriul gt sub propriul gat, propriul gat descopegitfara de
aparare.

- Hai, s-auzimsi durerile astea.

- Cursanii sarbi ai lui Ilvan Levin au interzis deja, indin august 1945, intoarcerea in
Kosovosi Metohia a refugiglor de azboi. Ei au dramat bisericile, au apringrgile, au diramat
monumentele, au arat cimitirele, i-au aregtéitut pe cei mai iniati oameni ai netri. Ei... stiti
bine, tovailise judedtor, ce s-a intamplat cu sarbii care s-au intarsGilipoli?

- Nu, pe cinstea mea, nici tlu ca s-au dus la Galipoli.

- Nu s-au dus, ci acolo i-au dus turcii Tn @rou patru sutgi ceva de ani... Ag#i nefericki
au dus cu ei, la Galipokj un clopot bisericescissi construiasg o alé bisericé. Au pastrat...

- Si ce-au ficut la Galipoli?

- Au cioplit piaté pentru castelelgi palatele din Constantinopole... Patru veagisau
pastrat acgti oameni credita, limbasi obiceiurile. Du@ razboaiele balcanice, s-au intors in
tinuturile lor natale, de demult, in Serbia de Sadatuinci. Clopotul acela I-au adus, din nou, cu
ei... Nefericii, nici nu au intuit & aici 7i va intampina pieirea.

- I-au ucis bulgarii in primui-n al doilea &zboi mondial, asta spui?

- l-au exterminat augii, tovarase judedtor. Le-au preschimbat cu far numelesi
naionalitatea. Elevilor lui Levin nici nu le-a trecyrin cap & sarbii potsi Indriznesc &
populezetinutul al cirui nume este Macedonia. In afadte unul, de Lazar Lazaréyitoii cei
veniti din Galipoli au fost macedoniga

- Diversiune! - strig procurorul. A¢gionand de pe podi velikosarbesi procetnice, acuzatul
neag@ ngiunea macedoneah

- Nu stiu da@ sunt procetnice, dar sunt pgizi ohohooo - sarbgi si mie mi se pare - rase
Nikocevic.

- Acest Lazar Lazare¥i este in& in viaa, tovatise judedtor. Cu trei luni Tn urré, consulul
Jastrebov a fost la el. Lazar are doiifgacinci fii. Fratii si fiii sunt Lazarevski, iar el, Lazarevi

- Probabil @ a pututsi el si-si schimbe numele. Pentru dolitere eu nu mi-afi tradat
niciodat fragii si fiii... Ci, viteazule, & ne intoarcem aici unde suntem,Macedonia-i departe,
iar Galipoli, si mai departe. Ai terminat totul cu atie. stai pgin, 1 vad, am scris undeva...
despre acgi autisti, vampiri si duhuri rele?
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- As mai adiuga ceva. Metaforicafa intentia de a jigni pe cineva.

- O &1 ma nenorocgti astizi cu metaforele astea. Hai guzim.

- Tn unele momente, procurorul mi s-ditat a fi posatul Ilvan Levin, iar dumneavodstr
tovarise judedtor, Pga de la Salonic.

- Fin i-ai mai spus-o lui mpBozidar, pe cinstea mea - zambi el alasnar. Nici una, nici
altasi m-ai turcit inainte de pensie. Majar mi-ar fi fost, crede-#) de-g fi eu acest Levigi de
[-ai fi facut pga pe Momir. Haide, procurorulea $acem schimb.

- Ruwsine! Rwine! - ingiima Tast. - Céate 1i mai permite?

- Ruinos este, nsaltceva, procurorule - i-am aruncat eu o privirezga. - Siptarii I-au
batut pe consulul Jastreboyjptarii I-au furat de la spital, Halit Bea si-a disputat casa
consulului, Halit Bega 1l ucide pe Slan RaSowi, Halit Berka organizeaz uciderea lui
Jastrebovsi a maiorului Mitar RaSo¥, comitetul albanez pentru ONO emite comunicate
mincinoase, maiorul Rasd@vse spanzuarde caloriferul desenat dgefcet Murici...Si cine este
acuzat pentru toate acestea!tibiaalismul velikosarbsi fortele procetnice, respectiv llija
Jugovt. Dar cine este procurorul? Momir TasiDar judeétor? Bozo Nikg@evi¢. Instana
sarbeast;, toate victimele - sarbe, ttocriminalii - albanezi, dar acuzat este un sarbmCau
impartit In jurul lui rolurile In aceagtfarsi, in aceagttragicomedie(akmak-paasi mercenarii
sarbi autiza. Tocmai asta e ceea ce estgmas, G nici nu se poate mai gunos, judedtorule
Task - am terminat eu gafainglimbujorat.

- O poziie procetnid si velikosarla tipica, o loviturd tradatoare si anticomunisi...
hegemonig si... ipocrita si rusinos... -suiera Tast, se poticnisi-si scipa ochelarii. - Asta e
fascism, un act de #irde tidare. In numele tragiéi revoluionaesi al demnittii poporului sarb,
eu trebuie &spun...

- Ce-i cu tine, Momire, pentru Dumnezeu? - il Tnipse judedtorul Nikoc¢evi¢c. De paré
te-au atacat albinele.

- Cum ce am? Nu potisuport tot ceea ce vorie acest bandit.

- Cel pe care 1l ap nu este bandit! -asi S. Hajdukové. Va voi da in judecat tovatse
procuror, pentru aceasjignire. Cel pe care-l d@p este libersi nevinovatsi asta paa la
pronunarea sentiei.

- Nevinovat poatsi este, dar nu e liber, pe onoarea mea! - spusecBic. - Si de ce nu |-
ai sfituit, Staline, 8 nu vorbeastaici orice?

- Tovaise judedtor, el nu vorbgte orice, ci se apa, fiindca este acuzat. El aduce multe
fapte de o importga hotaratoare pentru rezultatul jude.

- Eu p&a acum nu le-am auzit, pe onoarea mea. Haide, 8taite auzim.

- Maiorul Rasow a fost ucissi nu s-a sinucis, s@ cum s-a stabilit prin autopsie. Halit
Beriga, care va afgea aici in calitate de martor, este criminalul.

- Tu € ai grija ce vorbeti - izbucni unul din jurd. Cel skbuf, cu ochi de pisic pe nume
Bajram. Tovaisul Berisa este om bugi comunist, 1l cunosc personal.

- Este om, estgi comunist, dar el a recunoscut uciderea ldaBrRasou - raispunse S.
Hajdukovi. - Poftim, privii - 1i intinse copia declati@i date pe 9 mai in fa consulului
Jastrebov.

- Aceasta nu are valoare - zise juratul BajramovaFisul Berisa mi-a povestit personalic
nu este adewat.

- lar cuvantul lui Bega este, evident, lege?! - il irodis. Hajdukowt.
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- Mai bine ai gri§ ce spui - il amenti#i juratul Bajram. - Tovaul Bajram este membru...
membru, bre, la Comiteti ai grija ce vorbaeti!

- Al carui Comitet? - se interésS. Hajdukowt.

- Al unui Comitet mare, urig pe Dumnezeul meu.

- Al Comitetului de Partid?

- Mai mult, iné ceva pe deasupra. Membru al Comitetului pentru ONOsa ai grija...
membru, bre, In ultimgedini |-au ales. A fost, bre, la aceasttalnire, la acel vogi tovarasul
Inghgatu!

- Daa e ga, atunci...

- Asa e, Staline, pe onoarea mea - sibigudedtorul, poate pentru a-l salva pe avocat de
vreo vorla periculoas si de vreo declatge de sangonare.

- Si avocatul meu suime ¢ maiorul Rasovd a fost ucissi ca...

- Aceasl instana nu este autorizata delibereze despre asta - interveni procurorulérasi

- Acuzatul pe care il @p a declarat la ancheta a fost de fe cand fratele lui Halit Bega a
navilit Tn casa &posatului Bozovi sugindnd & acea caseste proprietatea lui Halit Bea -
continua S. Hajdukowt.

- Asta nu i interesea® - se zburli Tasi. Aici nu i se judeg nici fratelui lui Beria, nici
tovarisului Halit Berisa, ci acuzatului de fa

- Tova#ise judedator, solicit ca argumentele acestea foarte imptetathe celui pe care 1l
apar s fie verificate - insist S. Hajdukow.

- Mos Bozo nuti se intreab nimic, Staline. Nu indznesc din cauza leggi a lui Momir.
Nu ind&znesc nicidecum in afara actului de acuzare.

- Dar, tovaiise judedtor! - aproape & strigi Hajdukovi. Dac tot ceea ce a declarat
acuzatul aicki la anchel este adeirat, si eu 1l cred, dat este adeirat, atunci acest proces este
montat. Atunci...

- Cum adi@ montat, &rmane Stalin? Ce se poate monta aici, in at@aist incipere?

- Mincinos, construit, montat, aranjat, organizaénumera S. Hajduka¥icuvintele pe
degetele mainii stangi. - Deci, daklalit Berisa |-a ucis pe Slan Rasou si dac Jastrebov...,
pardon, da& raposatul Bozovi a aflat cumva de as§al-a pus pe Besa la zid cu dovezilgi |-a
determinat & recunoast crima, atunci Bega a avut un motiv puternic, un motiv urigi-l dea
pe Bozowt la o parte, singur ori cu ajutorul altcuivaarind ori stiind ci Bozovi a a#tat
declaraia tatlui victimei, maiorului Mitar RasSow, ucigaul a trebuit § Tnlature si acest martor.
Si cat mai repede, pdmu se-aude adéwl in BPakovica. Bega recunosgte crima pe 9 mai pe la
pranz, iar in acegizi, seara, aproape in acglamp, au fost ugii Bozovi¢ si maiorul Raso\...
Stabilirea acestor fapte este de o impa#taapitak, tovatise judeator.

- Dumneavoasir continuai sia montai - zise procurorul. - Dumneavoastincerca sa...
dumneavoasirschimba tezele, tovatse avocat. Doti sa va prefacé imagingia si insinuarile
n acuzge. Ce legtura au neacordarea tratamentului medical adecvat lbolniav albanezi
atacul asupra toailor Ingheatu, llijasi Sivi cu aceti BoZovi¢ si RaSovE, cu nite moti care
nu pot vorbi? Haidg va rog. Asa ceva merge intr-un stat burghez, nicidecum Tulségesta
democratic, socialigii de drept!

- Exist legitura intre unasi cealalt si Tnca niste ledituri esemiale, tovaiise procuror - &i
S. Hajdukow. - Inlaturandu-i pe BoZovisi pe maiorul RaSo¥j criminalul ori cel care a
comandat uciderea, Halit Bgaii..
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- Si-i interzici s¢ mai vorbeast- 1i porunci juratul Bajram judé@torului Nikocevic. - Nu se
poate ga scuipa pe comuiii albanezi, pe un om cinstit ca tosgul Berisa. loc, pe Dumnezeul
meu. Aa s-a putugi asa a fost in lugoslavia aceea putrgdsarbeast, dar acum...

- lata-ti, Bajrame, locul meyi judecd cum crezi 8 e mai binesi mai cinstit - se ridig
Nikocevic.

- Eu 4 fiu judeator? - se holb Bajram. - Eu nu am, bre, nici o zi gieoak... eu analfabet.

- Atunci, pe onoarea mea, nu te amestecadrcava - se infurie Nikevi¢. - Nici eu nu m-
am trezit gata Tritat, dar mi se pateiam tocit lincile descoak cu vreo dodzeci de ani mai
mult ca tine... Continy Staline. Dar scurt, asnu ne prind noaptea pe-aici.

- Asadar, Bera afh si de cel de al treilea martor al declgealui, de cel pe care il ap de
doctorul Jugovi. Se gandge dad si-l ucida si pe acesta? Martor este, evidegityaduva lui
Bozovi, Insi ea e mama a trei orfagi pe ea, 0 poateimuri usor 1 tac. Periculos e doar
doctorul Jugond si el trebuie § dispai. Cum? Tné@ o crima ar fi, totui, riscantsi prea mult.
Conducerea hataste...

- Care conducere, Staline?

- Conducerea care deja de decenii Intregi conduoecime nepedepsite asupra sarbilor,
prin violuri si batai, prin rapirea averilor... trebuieasexiste un creier, un centru, o conducéie.
aceast conducere hataste ca cel de al treilea martor, doctorul Jugpw fie trimis la
nchisoare! Cum? Foarte simplu. Halit Barieste declarat bolnavul pe @&w mani o njui
doctorul Jugou In noaptea dintre 1§ 18 apriliesi nu vrea & 7l primeasa la spital. In acek
timp si cu asta segtergesi crima celor trei miljieni care, in aceganoapte, I-au adus la spital nu
pe Berga, ci pe Ljuba Bozovicel bitut mar. lar ca aceastagiune 4 fie deosebit de asigusat
conducerea respeciivl face pe Halit Besa membru al Comitetului pentru ON§D practic,
Tmpiedi@ cercetareai inchide toate drumurile care duc la uesigdui Ljuba Bozovi si ai
maiorului Mitar RasSo\i. Logic, motivat, simplu! Credacasa a fostsi ca ancheta, pe care ar
conduce-o persoane din afara Kosovo-ului, ar prapia $i-mi si dovedeastfiecare cuvant.

- Scandalos! Scan-da-los! si Bpuc procurorul cu mainile capul uga- Dumneavoasir
pomenii de anumite conduceri, de lumea intedope complot. Acestea sunt tipicele pbzi
velikosarbesi procetnice! Dumneavoastgandii si vorbiti la fel ca acuzatul. Dumneavods#i
depisit limitele apirarii autorizate. Dumneavoastva indoii de dreapta judecata organelor
provinciei Kosovo. Dumneavoastr. Ati infaptuit cel puin zece #radelegi, domnule
Hajdukovi!

- Nu te uita la mine, Staline! -adu judedatorul Nikocevi¢ din umeri. - Tot ceea géa fost
spus in fa, ti-a fost spus in fa dup lege. S fii Stalin de o mie de ori, dar nuse permite
Spui ceea ce nu pcsa dovedsati. Actori incubit probatio* - asa se zice, pe onoarea mea... Dar
spune ce anume s-a intamplat pe Bregovica in gseat® mai? Hai, doctoreg auzim. Scursi
sa facem o pauz..

As dori, am spus,asdictez unei grefiere. Va merge repede. Inzafig asta, din dictarea
judeatorului ar disprea multe propozi de ale melesi ar fi scurtatesi altfel alcituite si cele ce
raman. Lui Nik@&evi¢ nu-i plicu asta, Tnsimi dadu voie.

Am inceput de la momentul Tn care mi-atar Veljko, labakovica, articolul din ziar. Nu
am ocolit, ci chiar am descris pe scgirdiscuia cu directorul Murici... Dar mai tarziu? Mai

tarziu m-am intors pénla locuina, am ficut un dyg si m-am schimbat de haine. Anddat in
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buzunar declate lui Berisa si am ajuns la motelul "Rtie si unitate" pe lasapte seara. La
recepie, o fati care mi cunoate. intreb de tovasul llija. Tmi spune & este sus, In caniesi se
odihnate. A dat dispozie si nu fie deranjat. Ti spunici s-a ficut deodat rau. Spre norocul
meu, tineam Th mah trusa de prim-ajutosi ea m-a crezut. Camera naml 9, murmui,
ingrijora@. Alerg sussi bat la ya. Cine-i? - recunosc eu vocea taigaitui llija. Apas pe clatg...
usa descuidt El, Tmbeicat cuvincios, Tnh pantalosi camasa fiara cravali, dar nici ea nu era
goah, ci purta doar o bluzdin matase rgie, deschi& para la buric. Ta#ra, frumoad, roscat si
cu ochii mari. De cum am deschigayam observat intai mainile toggului llija pe sanii ei. Ce e
drept, pieptul fetei nici nu l-amagut, fiindc tovas@sul llija si-a tras...si aici judectorul
Nikocevi¢c ma intrerupse. Sintarzie - strig - cine vreai unde vrea, insasta nu e permisise
introduci Tn procesul-verbal. Grefiera se imbujorase ta §ai se Inraiseti pari si urechile. Tn
spatele meu, chicoteli. TéSki rodea ochelarii. Am continuai slictez. M-am apropiat desdusi
am intredeschis-o incet. I-am niirca am fost anugat cum @ tovaisului llija i s-a facut rau! El
Tsi retrase mainilsi se ridia. Cine mi-a spus, #@nintrel. I-am spus & nu stiu, ca nu mi s-a
prezentat. El il Tnjdr pe bandit de maimimi spuse & nu are nimici si ies afai. M-am holbat
la el. Imediat, pe loc, repetl, & dispar afat. Se #sti la mine. Chiar degdi fost un caine, mi s-
ar fi adresat mai omegte. E-ade&rat, am apsat pe clafa intamphtor si am dat buzna in
Tncapere. Vina @ nu incuiase ga era a lusi nu a mea . M cunateasi-l cuncsteam. Cel ptin de
douizeci de ori I-am ingd la vamitoare, § alerg in ajutor de seitiiceste vreo alid, de se
descarg intampiitor vreo pyca, de se impiedi; de se iteap in vreun spin, de se Indaag se
Tmbati la chiolhanuri, pe muzicturceasg si cu dansatoare tinere ge-scutué sanii si-si
unduiescsoldurile. Ti eram nu doar medic, si hamal, gard de corpsi didaci. Si-acum: &
dispar, rapid, afaf? Nnu se poate asta doaaa tovaise llija, mi-am spus in sinea mea! Atunci
1i zic c&-mi pare #u, ci-mi pare foartedu c usa nu a fost Tncuiat Am mavalit asa, fiindca am
fost anumat @ i s-a ficut rau. Plec, i-am spus, plec de indatloar &, fiind deja aici, |-a ruga
ceva. Ce anume? - se holdl la mine. §mi fixeze o audiefi, o audiegs urgens, pentru care
voi veni la Pristina, m-am bucurat gui-am uitat imediat lipsa de omenie de mai Tnainte
Audiena! - se mi el. Da, o audiei urgend - am grit eusi I-am ntrebat daca citit ziarele de
astizi, adia de la acea dat Le-a citi, se burzului el. Ei, aceasiudiens, zic, este cu ocazia
comunicatului Comitetului pentru ONO ditakovica.G am &imas fira serviciu, iar & tovaisul
llija Tmi este unica speraf) nici nu pomenesc. Audigit - exclani el din nou, miratgi porni
spre mine. Dispun, i-am spus, de dovezi mgiltlde necombtut despre criminalgi crimele lor
pe care cineva le api si le ascundeStiu cine I-a ucis pe fiul maiorului Mitar Ras@vStiu cine
si de ce a comandat uciderea lui Ljubo BoZayia maiorului... Mag, afai! - tipa llija. Afara,
banditule! O vea de la gat i &ise de-atata incordare. Eu anepenit! A iesi, insa el contind
cu amenigdrile si cu Tnjuiturile. Si-mi futa soarele velikosari sovin care m-a ingzit,
Tmprogca tovaisul Ilija. Sa-mi futa educaa si stiinta pe care am fiayat-o! Ce am rgnut n
capul meusovin? Stie el totul despre mine. I-a fost totul amain Refuz & vindec bolnavi
albanezi, 1i ameninpesiptari cu prigonirea peste Prokletiyn la inmormantri cuvantiri de tip
Informbiro! S mi-1 futa pe cel care m-a trimis Tn Kosovo! Se scuturatipé, se invartea in jurul
meu. Unchiul mi-este cetnic, criminal deloi, si asta s-a aflat. Ti este gine ¢i ma cunoate.
Ne va frange el migi altora coarnele! &ma futa cine m-a fcut. S ma futa Stalinsi acest
consul Jastrebov al me@l, in mijlocul acestor strige ale lui, Tn camérintra tovagsul Sivi si
Cak...si tovarisul Inghgatul. Cat pe-acissspunCakmak-paa, ing m-am oprit la timp. Au venit
din spate, astfela¢ din cauza glagiei si a acelei incremeniri a mea, nici nu am obsenmwaiiat.
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Ce se intamgl? Tovaisul llija arata spre minesi spuse & eu sunt acel bandit caresi.le repei
totul. Puin 1i pasi banditului @ e banditi a venit 4-i ceati 0 audiem. La asta, tovagul Pavle,
ori tovassul Sivi dup tipicul partizanilor,seful Es-de-beului din Prizren, strig ca-mi fute t&a
mameisi ma apué@ de unar. Mi se intuneg in faa ochilorsi as fi dorit sa mor. Mie, i-am spus,
nu mi-a tnjurat In& nimenitda mamei. Pe mama mea au ucis-ogiistau nici nu otin minte pe
mama. Am rostit aceste cuvinte incet, printretidistrarsi, si ma gandeam dacsi unde 4-|
lovesc pe Pavle. Lad, Sivi - spuseCakmak-paa. Stitea in faa mea. §i incruckase mainile pe
piept. O faa lata si blandi ca a unui bunic bun. Tisgpea Bu, zise, & l-am dezargit. La
vantoare, i-am prut foarte progresist. Cetient din punct de vedere al clasei, orientat spre
autoconducere. Creded provin dintr-o familie de partizai comuniti. Cine mi-a schimbat
mie diregia Tnspre calea ggiga a rasismuluki sovinismului velikosarb? I-ar place, spuse, s
recunosc, &raspund sincer. Sunt nenuinit de salariu, de locuiinsau de ce anume? To¥gul
Sivi era un om repezitazboiul I-a ficut ga. Totyi, nu trebuia & ma injure. El spet, spuse, &
nu sunt ranchiunogakmak-paa, respectiv tovasul Inghgatul, povestea omengscald. Nu e
nimic adevrat din cele povestite de todaul llija, ma incuraj buratatea lui. Nici un cuvant,
nici o virgula, nimic. Totul a fost &iscocit. Ba, chiar presupun, i-am ziscinesi de ce @dscocise
aceste minciuni. Acegacarestiu ca eustiu cine I-a ucis pe 8an RasSou. Aceigi care i-au ucis
pe Ljuba Bozoui si pe maiorul Mitar, tatl lui Srdan. Aceiai care emit asemenea comunicate, i-
am intins eu ziarul tovagului Inghgatul. Nu spuse nimic. Atunci am tras din buzunarateia
lui Berisa si am citit-0 cuvant cu cuvant. l|getam spus, cine, cum, de geunde |-a ucis pe
Sidan! Vai, dar asta e groaznic! - striflata aceea. Sea pe pati-si desena sprancenele.
Cakmak-paa Iui declaraia, o privi cateva clipgi o didu tova#sului Sivi. Deodai strigi: Care
Jastrebov? #a se prezenta Ljuba Bozoéyiam grit eu. Jastrebov a murit la Salonic, Tn drou
optzeci de ani. Din jzate, el sedcu a nu fi auzit aceasprecizare a mea. LBakovica nu
existé nici un fel de consul rus, stéigl' Cu atat mai mult, nu existin consularist! Stiu eu @,
cu asemenea pamflete, negvith Revoluie din Octombriesi geniala opefr a marelui Lenin?
Aceasi declarse este o dovad impotriva measi nicidecum Tmpotriva lui Halit Bega.
Tovarasul Berisa e un lupttor al revolgiei noastre. Spre deosebire de mine, tibydrHalit
Beriga este cogtient si cu devotament orientat spreiatie si unitatea tuturor popoarelay
naionalitatilor din Kosovo. Cum de nu mi-egime?Tin cuvaniri de tip Informbiro? A vrea, se
pare, § aduc tancurile rusg! Cum de nu ra scufund in pmant de-atata sine? De ce nu i
sinucid? Atept € ma ucida tovaisul Halit Berisa? La care tovasul llija:Mars afai, porcule!
N-am rezistagi i-am ntors-o insufttor, ironic: Gapo, bas muri! Tasel nu inelese asta. Arutie
[, Sivi, pe dobitocuksta din cameit - porunci tovaiisul llija. Si asa cum spuse el, Sividrapua
de gatsi ma impinse din fea sa. Renegatule, sklg ii spun tovaisului llija. Si... si, recunosc,
[-am scuipat! Sivi scoase pistolularimpinse pe hol..., nu peste niwreme se gsira c&iva de-
ai lui si-mi pused catusele.

- Asta e tot, tovase judedtor... - am terminat eu cu dictarea. saAa fost. Aa am fost
arestat.

- Cine searina dovleci cu dracul... sa ti-e si asta - Incerx el s transforme totul intr-o
gluma. Si anuna o pauz de o O&.

Doi dintre militieni, care in timpul procesuluiastise& Tn primul rand, imediat in spatele
bancii pentru acuzat, in spatele meu, Tmi paisgtusele si ma dused afai. Printre cei ce se
inghesuiau la ¢i am zrit-o pe Milica! Si Tmpreura cu ea pe Veljko, fratele lui Ljubai
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cumnatul ei. Inima imi trési de pard dormise péa# atunci, ni cuprinse pe diuntru un fel de
fierbinteak si simtirea fericirii mi se re@rsa in intreg trupul. Mi-am intors capgilnicidecum $§-
mi iau ochii de la ea. Am incetinit cat am pututndelt, cat imi permise miia, poate, la &, ne
vom afla unul lang altul. Ea se dibea, §i ficea loc printre oameni, avea acgedorinta si
intertie.

- Mai repede, unde te holbezi! -aringhionti, din spate, uniforma.

Cu piciorul si pe ascuns, in mers, mi-am dasat pantofulsi m-am aplecatasma ncal.
Milica stitea in spatele meu. Era greursi incat. Mainile mi-erau Tngtusate. 1l trag doar s,
ma ridic. Milica ajunge din urm Palidi la faa, skibita. Imbricat In negru, ca oatugarita. Avea
lacrimi Tn ochi. Nu se afla nimeni intre noi. Do priveam. Deodat.

- Dragul meu! - spuse ea deagate arung la minesi ma saruta pe obraz. - Sunt maridde
tine! - spuse repede printre hohotele de plang] oérdesgrti militia.

M-au dus de-a lungul coridorului nepetémdu-mi & ma intorc. O of si ceva am stat inchis
intr-o aamaruta unde mi se aduse pranzitmi eliberaé mainile. Mi-era foame, dar pe gat nu-mi
putea aluneca nici o inghura. Inci i simeam mainile in jurul gatului, buzele pe obraz,
cuvintele ei in urechi. Apsi o tigara. Doar ag si o tigara? Api mi-au adustigara nu mi-au dat...

Continuarea procesului dumult, pan la cinci dup-amiaz. Depuset marturie si martorii
citati, iar Momir Tas¢ si S. Hajdukové dadura declaraile finale. Eu am vorbit scuki rar, doar
atunci cand ri confruntau cu vreunul dintre martori.aNjandeam la Milica, infinit de fericitac
ea se afla la judétorie si nefericit G nu era, & nu pot & o privesc cand Tmi intorec capuitre
public.

Saream peste multe lucrugi le scurtam. S-a judecat cum s-a judecat. La ce fougeneral,
amintirea? Uitarea ar fi fost cea maiqiti. Dar, cat tiiesc, nu exist uitare. Nidajduiesc &
aceast hartie imi va supraviai, astfel @ nici dupg aceea nu va surveni uitarea. Poate sunt crud
cu urmaii, fiindca le scurtez dreptul la dulcea fericire astiiatei. Am gustat o asemenea
fericire, Tn ea am crescut. Nu-i doresc asta ima@at nimanui, niciodai... Judeatorul Bozo
Nikocevi¢ 1l invita, Intai, pe martorul Halit Beya.

Cu pdin inainte de miezul nap de 17 aprilie, zise acesta, 1l apucéagenghiuri la stomac.
Cum durerile nu au incetat, ci deveneau tot maigogabile, fiul 8u, Abdula, 1l duse la spitalul
din Prizren. Portarul dete telefon medicului dedgaboi infirmieri au scos targa. Medicul, adic
eu, a venit somnoros, prost dispus...

- Ma doare, tovatsu judeator, ma zvarcolesc de durere - se precifBerisa. - Zice doctorul
ca sunt animal &l trezescsi vin atat de tarziuSi zice ¢ ma duc in Albania, & ma vindece
Enver Hodjssi... asa a zis, pe cuvant de comunist - se ap&@uin, cu mana dreapipe piept. -

1l roagi fiul meu Abdula 8 ma consulte. 1l roasy doar ce nu plange, tovau judedtor. Atunci
doctorul ne injut de mama alban&zi pe minesi pe fiul meu Abdula. Sarbii, zice el,atara si
palmi, si pe noi tai, peste varful Prokletije. Da, pe cuvant de coratini

- L-ai putea recungéte pe acest doctor? - intéeNikocevic.

- Si-n noaptea cea nedgyr. ia&-1! - arata el cu degetul spre mine. - De ce te-ai purtat, bre
asa... ceti-am facut? - ranji dinaintea mea. - Nu e frumos, eu iglseestara... de ce, brei sna
mani in Albania?

- Si, viteazul meu? - mi se adeegidectorul. - S-auzim.

- Imi vine si vomit. Doar atat®scrigi in procesul-verbal.

Avocatul S. Hajdukowi scoase declagia dat la consulatul rus, Tn fa lui I. S. Jastrebov
si-l duse n fga lui Bergsa.
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Juratul Bajram 1i spuse ceva lui Bgriin albanez La solicitarea lui S. Hajdukoyi reped
si n sarbete: Tova#dsu Halit, pe tine & nu te doat capul, Thainte de asta am zi& u este
adevirat.

- Asta mi-a pus-o dumanul de clag da, pe cuvant de comunist - zise Bari

- Este sau nu este acesta manuscrisul dumneaiasttreld S. Hajdukowt.

- Tmi impinge, bre, aiciteava de la pistol -asci Berisa - si-mi zice $ scriu. Este &nu fie
creierul meusi capul meu pe creier datrage. Au, acum, tare a fost de periculos! in losausi
tu ai fi scris tot ce zice acest cetnic prosarb...nachre, cat de periculos a fostkst gterse el cu
palma sudoarea de pe frunte.

- Dar cineti-este acest... cum ai spus... cineste acest sarb procetnic... acest cetnic
prosarb? - zambi viclean judeorul Nikocevic.

- El a tait in ilegalitate, labakovica. EI muntenegrean, dar are nume de gigovestste,
bre, @ el este puterea in statul nostru socialista@esla Belgradtarul sarbsi russi cetnici...
mare dgman de clascare uneltge, uneltgte si pune...

- Stii, pe onoarea ta, cine I-a ucis?

- Pistolul, pe Dumnezeul meu!

- Dar al cui pistol?

- Noi acum Tn mare cercetare. Midéi, tovassii... si civilii, si acest Comitet pentru ONO al
meu... al nostru, tonoi In mare cercetare.

Abdula, fiul lui Berga, confirmi cuvant cu cuvant depaeia taélui siu despre crima mea de
la spital. Infirmierii Zecirisi Regepi mai adliga# si cum |-au gezat ei pe Bega pe targ, insi
eu l-am Tmpins pe bolnav de acofp.ca i-am Tnjuratsi pe ei doi de mama lor albarie®e cei
trei militieni si pe adesratul bolnav Ljuba Bozovinimeni nici nacar nu-I pomeni. Necazul meu
consta n faptulnu cungteam numele mifienilor. Am incercat&ii descriu, mai cu seanpe
cel ce vorbea stricat, igrocurorul Tasi ma persifi. Apararea mea, zise, este foarte bine
ticluita, numai de @ avea dovezi. Amatut. Avocatul S. Hajdukoviimi didu de Treles, din
priviri, ca estesi el neputincios. Cu nébdare, gteptamsi noi marturia infirmierei Mirjana.

- Dupa miezul nopii, nu stiu chiar exact, manuna portarul &- chem de urgeti pe doctor
- povestsgte ea, evitandasma priveaséd. - Fug jos, colegii mei Zeciki Regepi iau targa. Omul
se zvarcolgte de durere.

- Acolo se afla, bineteles,si militia? - zise judettorul Nikocevi¢ cu viclenie.

- Care miliie? - se mit Mirjana.

- Cei trei, fa#i, care l-au adus pe bolnav.

- Pe Berga nu |-au adus miienii, ei I-au adus... - fapeni ea de fric - Eu... eu nu amazut
nimic.

- Pe cine au adus miknii? - siri S. Hajdukowé. - Ati spus @ au adus pe cineva. Pe cine?
Va aflgi sub juimant, da& nu spung ade\irul savasiti o fapt penak.

- lar dumneavoasty colega, svasiti o fapt penal daa okxineti cu fona un neadeir - il
ntdmpira Tast. - Nu au existat nici un fel de mikni, asta a fost deja dovedit.

- De ce te-ai speriat, # - contind judectorul Nikocevi¢. - Nu te teme. Ai vrutasspui
ceva. Spuneifa teand asa cum este. Haiasauzim.

- Am vazut - incepu ea cu glasul tremuranda-bolnavul se zvarcoled ca... si ca... spre
mirarea mea, doctorul Jugo\a refuzat &l consulte! - incepdracum 8§-i tremuresi genunchii.
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A spus... a spusidoti siptarii sunt animalgi ca... si ca... a injurat ceva... a ametahc sarbii...
Ci... a amenitat... nu mai pot, tovage judeator! - incepu Mirjanasgeana.

- Ce-i cu tine, fata mea? - se riglidikocevi¢ de dup@ masa judeitoreasé si se apropie de
Mirjana. - Care-i nenorocirea, nu te teme de nifeni

- Consider & interogatoriul martorei a luat s§étr- zise Tasi. Tarira fat se afi intaia
oaf la judeatorie, de aceea s-a nelitif si s-a speriat pin.

- Nu, colega - il intampinS. Hajdukow. Martora abia acum incepé gorbeasg. Si sa
spuri adevrul.

- Ea a declarat deja totul. - spuse €asiDepoziia ei de asizi este intru totul de acord cu
ceea ce a recunoscut la anéhet

- A recunoscut? Ea, dragolega, nu este acuzaCe are eaasrecunoasi? - 1l intampid S.
Hajdukovi.

- Eu am recunoscut totul! as Mirjana... Eu sunt... eu... trebuie, nu Thesc altfel,
tovarise judeator!

- De cine nu Tindiznesti? - Judestorul Nikocevic inci mai sttea lang ea. - Hai,
povestegte-ne totul.

- Nu am ce... am povestit totul.

- Ai, pe onoarea mea. Ai ascuns ceva. Hai, s-au2ercine a adus mia?

- Pe nimeni.

- Cum, pe nimeni?

- Nu a fost miliia. Am povestit totul.

- Si de ce plangi? Ce nu Trimnesti?

- Asa... 8a imi vine 4 plang. M-am speriat. Am povestit totul. Nu m-a amgt nimeni...
nu a fost miliia... am povestit totul.

In zadar au Incercat S. Hajdukéwi judecitorul Nikoevié si o elibereze de fricsi sa o
dua spre adesr. Amandurora le era limpedei data minea, ing legea, & cum a spus
procurorul Tasi, nu ia In considerareibuielile si parerile, ci numai dovezile. In zadar angitat
si eu, Tn confruntarea cu ea, toate detaliile dieaanoapte blestendagi, cand nu a mai ajutat
nimic, i-am adus aminte de faptdl r,ecunoscuseacau amenitat-o $ sugina minciuna lor, ga
cum mi-a recunoscut in trecere prinafapitalului. Din picate, nustiam numele celor care au
umilit-o, fiindca atunci ea nu le-a spu§i. chiar dad i-ar fi tradat pe cei care au umilit-o, totul ar
fi iesit la fel. In faa instanei, ei ar fi negat totul, iar procurorul Tasir fi fost unicul care ar fi
avut dovezi.

Ultimul care a depus #&nturie a fost directorul spitalului, Sefcet Murigi, trebuie &
recunosc, minciuna lui mi-a sungit mie convingtor. Lui, a declarat el, in dimingade 18
aprilie, infirmierii Zecirii si Regepi i-au povestiticmedicul de gart a refuzat % consulte un
bolnav albanez ba, mai mult, lsainjurat pe bolnav. L-a chemat de Tnidae medicul de ga#d
llija Jugovi si a discutat indelung cu el despre tot ceea cénsdanplat. Probabil cuprins de o
rusine pe nasura Tnélcarii eticii medicalesi a sarcinilor de serviciu, doctorul Jugéwrita ,tare,
tare bulversat". Pe ngaptate, doctorul Jugavidecla& ci in sala de urgee se afi ,consulul
Rusiei tariste, Ivan Stjepano¥iJastrebov.” Bineigles, directorul este speriat deanstatea
mentaf a doctorului Jugovl' si-l sfatuieste & mearg acad, si doarmi cat poate. Numaiac
medicul de gardl ,continud cu halucingile”. Sugine @& ,pe consulul rus l-au dut mar trei
militieni", si Tnca-l mai si roagi pe directorul Murici, Tn calitatea sa de speciaiftalmolog, &-|
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consulte pe consul, fiindc',un ochi lovit de bastonul miiianului este in stare criéit. Medicul
primar Murici accept ,doar pentru a-l vindeca pe bulversatuluscoleg, de vedenii."
Bineineles, in sala de urgennu era nimeni. De Tndatdirectorul il conduse pe doctor la
consultaie, la seda de neuropsihiatrie. Colegul Bogdan Kgsgtonstal o bulversare nervoas
si-i acordi doctorului Jugovi doui siptaméani de concediu medical..."

- Imi pare &u de colegul Jugowi- zise in final medicul primar Sefcet Murici. ain iertat
iesirea fga de bolnavul Begi, cu condia $i nu se mai repete niciodateva ase#mator. Am
avut impresia & regreti si ca-mi este recunogitor. In timpul concediului medical, s-a dus in
Henegovina, din cate imi amintesc, la inmormantareaidolui. Cand s-a intors de la
Tnmormantare, mi-a auit in semn de ateie... scuzg, tova@se judedtor, mi-a diruit un
kilogram-doud de smanténdin Hetegovina, .

Dupa aceea, medicul-primar Murici aspuns la intrelsile procuroruluisi apararii. Stapan
pe sine, curgor, foarte convingtor. Spun astaafa nici o urmi de ironie. De cesdi acceptat eu,
se mira Murici, la Tnregistrarea fufitor creierului meusi de ce m-afi dus in concediu medical
daa nu mi s-a azarit acest consul rus Jastrebov? Hilarse paresi afirmaia mea &, de la
Tnceput, el, Murici, a aranjaii $ie scos Jastrebov din sala de utgebad este ga, de ce atunci
1i aduc medicului-primar Murici cadouri? De ce Tufumesc neuropsihiatrului Bogdan Kesti
pentru vindecarea regiti? Oricirei vindediri 1i precede o boal Dac n noaptea aceea, la spital,
au fost ngte militieni si un consul rus, atunci eu nu am avut halugisau m-am preéfcut G am
halucinaii. Dupa Murici, vindecarea ar fi fost inuiilin ambele cazuri.

M-am convins atunci& uneori, adesmul poate fi cu gurinta pus Th umbf de o minciug
ticluita cu iscusim si Intelepciune. Intr-adew, eu nu puteamad invit pe principalul meu
martor, pe insi Jastrebov. $fac viu dintr-un mort nu putea nici jud&oria din Prizren.

Dar ce-ar fi 8 solicite S. Hajdukowi marturia Milicei? De ce nu se antinea singui? Am
cugetatsi la asta. Mai tarziu, abia dage sentifa a fost pronuati , am aflat & ea nici nu a
fost prezerit la continuarea procesulu§i pe easi pe Veljko i-au dat afardin juded@torie n
timpul pauzei.

Nu au depus #rturie nici Cakmak-paa, nici tovaiisul llija, nici tovagsul Sivi. Ei au trimis
la judedtorie doar isaéliturile lor. Trei iscilituri sub unasi aceeai declaraie.

,Prin prezenta" - au scris ei - ,confiimn ¢ Tn ziua de 15 mai anul 1973, la motelul 3ft&
si unitate" din Brezovica, larigPrizren, in jur de ora 19 seara,alit dusmanos peste noiafa
nici un motivsi pretext, in timp cgineam o intalnire de lucru ntr-o apere, doctorul llija
Jugovt din Prizrensi ne-a insultat prin cele mai dure cuvintedin Kosovo-ul sarbesc armdut
Albaniesi ca noi, comungti, vom ajunge n f@ putii cand se vor intoarcgrul rus, regele sarb
si cetnicii. Organele de ordine au intrat energia@une, iar dgmanul a fost invins."

Avocatul S. Hajdukowi solicita confruntarea intre mingi semnatari intrucat depoiie
noastre nu coincideau. Procurorul a fost impativwnstaria ga asi hotarat.

In cuvantul gu de nchidere, Momir Tasinu spuse nimic nou. A repetat meréu'mate
elementele acurii au fost dovedite". Nu existau nici un fel dectimstame atenuante deoarece
"In timpul dezbaterilor, acuzatul s-a comportagrdinossi nu a aditat nici un pic de regret."
Solicita "cea mai mare pededjpge care 0 prevede legea pentru faptele penalaldeve

S. Hajdukow, Tnsi, ceru punerea in libertate. Duel, acuzarea " a contesta@a confirmat
totul". S-a contestat pe sine 1gsii vina acuzatuluki a confirmat & procesul a fost montat.
Asa, pe scurt, dar a vorbit o jatate de ceas.
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Mi-a venitsi mie rAndul. Doresc - &iintreld judeditorul Nikocevi¢ - s mai declar ceva?

- Nimic - am &spuns eu laconic.

- Dupa randuiaf, macar ceva. Hai,&sauzim.

- S nu auzim! - #bufni fierea dundtin mine.

- Tu ma ironizezi, viteazule! Pa#cesti furios pe mine... Nu estesor i fi intr-o astfel de
piele, pe onoarea mea. La asta trebuigdeggandgti mai devreme... Hai, spune oricé, rsu ne
desprtim astfel, cai calaii.

- Ca-i este ceea ce nu-i este - sirifjast - 2 nu-i mature nitura aceea a lui doar pe
albanezi peste Prokletije! - zambi el pentru prighadi, insi ca Tnvingitorul carestie & nu si-a
meritat victoria.

- Exact aa, procurorule! - regi el 8 ma provoace. - Pe dumneavoast-as matura cu
deosebit placeresi pe muti altii impreur cu dumneavoasgiy dar nu peiptari!

- Si astasi asta - se bucarTast - s fie trecut Tnn procesul -verbal.

- Matura mea i-ar f@tura pe t@ tradatorii nostri! Sa fie trecut in procesul-verbal. Dgri
tovarase procuror, s dictez?

- Pai 1l va biga pe Momir la cetnici! - zise jud@orul Nikocevi¢ cusiretenie. - Pe mine, la
turciti, iar pe el la tidatori autohtoni.

- Pe el la augti. Pe acgtia ii cred eu #datori. La cei care, intr-adéy, au transformat
Kosovoul sarbesc n Albanie, precum scrie in degéaacelor tovatsi. Atunci, la motelul din
Brezovica, eu nu am spugaaceva. Ei sunt cei care mi-au pus in Seaga cevainsi eu... 4 fie
trecut in procesul-verbad cecunosc.

- Am auzit eu bineai spus & nu i-ai alunga peiptari?

- Ati auzit bine, tovatse judedtor. Eu ni ingrozesci disprguiesc metodeleatbatice pe
care le dispune o anuritminte de varf a lor: crime, siluiri, jafuri, dexgratul motilor. Un
singurtel, dug cate ineleg: Kosovo & treacé la Albania. Eu desatrai la Shkdder, sodori ca
ntr-o zi acest Shkdde# sasa# intr-o zi in Serbia. Totuna, in Muntenegru orSerbia.

- Tu par@ mai sti si acuma indigostit de ,Tadra din Gojkovac"Si eu am fost candva
Tndragostit, pe onoarea mea.

- Dorinta siptarilor nastri, respectiv a celor de aici, de a se uni cudiei Albania este o
tradare tare inceit Este tidare potrivit legilor noastre, dar nu estalare in inimile lor. Singurii
si adewaratii tradatori sunt augjtii, asa cum sunt tovasii llija si Pavle, ori cum este procurorul.
Amiriciunea mea este indreptampotriva lor, nu inpotriva tovasului Inghgatul, nu Tmpotriva
medicului-primar Sefcet Murici, nici &car impotriva lui Halit Begia si a militienilor acelora.
Primitiv si animalic, Tnd ei, totwi, duc la indeplinire afacerea lor velikosériar lIlija? Dar
Sivi? Dar dumneavoadgtrtovagise procuror?

- Poziii tipic procetnice! - se aprinse ca un ragafage capul mare al lui Momir Tési Cu
sigurana ca acuzatul este membru al vreunei orgatiiiza

- Veti fi dat n judecat pentru clevetire! - il amenfi S. Hajdukot.

- De ce? Eu chiafi sunt membru al unei organiia am zambit eu spre avocatul meu.

- lata, recunogte! - sari Task, bucuros. - &fie trecut in procesul-verbal.

- Recunosc, tovage judedtor. Sunt membru al Partidului!

Judedtorul Bozo Nik@evi¢ nu credea. S. Hajdukdvera mirat. Momir Tasi' repetcelai
cuvant: diversiune! Totul se clarificrapid. Martorul Zeciri, secretar de partid la apit
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recunoscu rginat a am spus adeévul. E-adevirat doar un adew ,formal”. N-au avut, zise, nici
o sedina de partid dup arestarea mea. Promisg [a primasedinga, voi fi dat afai...

in trei zile, ,in prima vinere care vine", instanva comunica oficial sentm - spuse n
curand judegtorul BoZo Nik@evié.

*kk

Cu patru voturi ,pentrudi o altinere, am fost osandit la 10 (zece) ani de inchésda aceast
pedeaps mi-a fost inclussi timpul petrecut in arest. Termenul pentru redargribunalul
Suprem din PriStina era de opt ziiese scurgedin momentul primirii sentgei de gradul unu.
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MELCUL, SFANTUL SAVA,
TRAMVAIUL, COMSOMOLISTA

Imi dezmotesc picioarele, iepenite de-atata drursi scutuituri. Tmi scutur mainile
Tncatusatesi privesc in jur. Unde m-au dus?

Sunt la poalele unui munte stancosiivigl muntele doar de sgspéari la jumitate: restul e
adapostit de ziduri. Sunt Thalte de celtjpucinci sausase metri; sub ei eu sunt ca un pitic. Dar Tn
spatele lor? In campie luge un parau, limpeds linistit, parc adormit. Nu departe de &p
urmand cursul albiei acestuigerpuigte un drum de asfalii suiera claxonul autobuzului ce
depiseste un camion cu rematc Deasupra drumului pietros, Tmpegtticu tufe, pe deal, o
biserici 1n ruine, dar cu crucea tdreapi. in aval, in éldare...

- Intra! - Tmi comand insaitorul.

Vor trece ani panvoi privi din nou in éldare.

- Ce inchisoare este aceasta? intreb o unifdimtimp ce Tnsgitorul semneaz recipisa cum
ca m-a desdrcat, G a desgrcat marfa.

- Ka-Pe - casa Melcul ... in socialism nu exisichisoare - se apropie el de mgnéncepu
sa ma priveasé fix. - De unde vii?

- De la arestul din Prizren.

- Pe cat?

- Pe zece.

- Luni?

- Ani.

- Hopa... hopaaa! - exclanel. - Nu-i nimic, asta trece intr-o clipabia te invgsi ... unde
este cheia,asl dezleg? - se duse el géla Tnsaitorul meu. - Dar ce ispravai facut? - ni intrela
cand Tmi ddu jos étusele.

- Eu, tovalise gardian, am fost osandit pe nedrept. Proceswoistarontat, criminalul a
depus rarturie...

- De unde gi? Dupi vorba as zice @ esti de-al nostru.

- Al cui al vostru?

- Esti din Muntenegru?

- Din Heregovina, din... dar inchisoarea asta... sguaaeast Ka-Pe-Ca% nu se afl in
Kosovo? - nu obse#vel bucuria in privirea mea.

- Bolovanulasta nici nustie Tn cetara este - 1i zise unuia in trecere. - Mdin faa mea!

Imi aduc aminte: era joi, 6 septembrie 1973. Cenirsi si caldi. Gardianul acestafpredi
altui gardian, undeva se auzea un acordeon, augeam fierastrau, raisunau loviturile unui
ciocan. My condusetf pari la magazia inchisorii,asdau jos hainele de Prizrain si imbrac
uniforma de Inchisoare. Voi face baie? De cand nvanficut baie! In drum Tntalnesc tieuti
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Cu priviri stinse, Tmpietrite... nu am timp descriu totul pe rand. Unele le variscu totul, iar la
altele ma voi intoarce mai tarziu...

Zidurile inchisorii Melcul §i fac efectulsocant doar atunci cand tasgsti intre ele. Patru
ziduri Tnalte adpostesc totul in afarde cer, de o bucatle cersi de Triltimile munilor din jur.
In varful zidurilor, la fiecare din cele patru aai, sunt ridicate faioare. La ele se ajunge pe
trepte nedizute, ce nu sunt construite pe dinafaci Tn ziduri. Pe aceste trepte arpari la
turnurile de veghe gardienii Tnarthalntrucat zidurile sunt groase de doi metri, iarvarf si
ingradite, gardienii se plimbcomod pe elgi se adua si fumeze ori 8 schimbe o vord atunci
cand se plictisesc.

Intre ziduri se afl doui pavilioane lungi, pe ddunivele;pavilioanele spun dgnutii. Unul
estepopular, iar cedilalt nepopular cu toate & intre ele nu exidtnici o deosebire. Acega
randuiafi, aceegl asezare a spalor, aceea asezare in camere. Ambele penitenciare sunt
desprtite, de-a lungul, de un coridor Thgust, din carergei in dormitoare. La fel ca intr-o
cazarni, in fiecare din acestea se aaftate zece paturi de fier supraetajatesciiagii se
nghesuie pentru paturile de jgamulti, eu sunt unul dintre ei, trebuié sstepte ani de-a randul
sa ajung la ele. La fel, ambele pavilioane au cate oafjlece mare, aacei denumire este
stgionar de zi ,Mars la stgionarul de zi" ori ,Cara-te la stgionarul de zI" - va spune
gardianul ori supraveghetorggf, da@ surprinde pe aleea de plimbare vreufinde in perioada
de timp care, dupranduiala caseinu e prefizuti pentru plimbare. In aceadncipere uriaa se
gasesc un televizor, mai mult de dosute de scaung zece mese pe care, de obiceiirdegii
joac sah ori domino.Stgionarul de zieste plin cand vin deutii de la mund si seara, Tnhainte
de culcare. Odihna peste zi In dormitoare esterzisie Asa cum le spunei numele,
dormitoarele sunt numai pentru dormit. lar in arabphvilioane,si-n cel popular si-n cel
nepopular se doarme doar noaptea, de la zece seatalpannci diminega, cand incepeas
rasune un clopot mare, &gt de o grind in centrul inchisorii. Penitenciargopular se
deosebgie de celnepopularnumai prin faptul & pe lang el a fost construit cantina cu
bucitarie si pentru @, la etajul de sus a fost izolat un ttg@r Tn care se ggesc cabinetul
stomatologici medicalsi staionarul pentru dgnutii bolnavi.

Eu am fost cazat in pavilionokpopular lucru cu totul intamgtor, si am primit pat la etaj,
asa cum se intamplcu tai noii dginuti. In acest pat voi petregapte anki trei luni: abia atunci
Tmi va venisi mie randul 8 ma mut mai jos.

In afai de dumini@, deinutii pleaci la muné in fiecare dimine@, ntre orelesasesi
sapte. Cei mai mtil dintre ei se impistie prin atelierele de partea aceasta a inchisonide
Tmpletesc cguri si cotarite de nuiele, fac molail piese dgah, cutii pentru tutun, formeaktemn
de atar pentru gusle ori aigesc piei pentru amusile, caciulile si pantofii altora, numai pentru
ale lor nu. Dénutii se ocug si de fiefarie, croiescsi cos haine, ba chiar cos goblengirites
tapierii. Altii curata closetele turcgi, iar akii, care se consid&rcei mai norocg, lucreaz la
bucitarie. Cei mai norocg si cei mai puini la numir plea@ la lucru, ins@ti de gardieni, de
cealalt parte a zidurilor de piatr Acolo lucreaZ pe o mare proprietate a inchisorii, Hdarea
Zetei, proprietate care i dmeste pe toi cei 500 de dgnuti, iar pe afii 1i duc si mai departe, pan
la Danilovgradsi Podgoria, s ridice casele altoraagura stalpi de telefon,assape vii ori &
construiasg drumuri. Pe acgi liberi, cum le spuneam noi, 1i invidiam in mod deosd®ihi de
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tot felul de aventuri, bicigiide ger ori ai de soare, se intorceau de la lucru la apusuekoai
se desftau cu suspinele noastre de dalejde. Ne @au cu povgi despre cum pescuiesc in
Zeta, cum stau tohiti la umb#, se indlzesc lang foc ori, In Tné@perea cald a cuiva,
palavragesc cu &enii, manana struguri ori, mai mult, sead cu femeski fete. Erau printre ngii
dintr-aceia care, Tnainte de inchisoare, urauaviaceea din afara nchisorii. Déggi cu
brutalitate de viga aceeasi inconjurai de zidurile de netrecut ale acestei fogte, aceti
puscariasi uitau de toate accidentele, de toate chinuritetahte bolilesi toate umilinele din
timpul in care au fost liberi. Tot ceea ce incepeaealalt parte a zidurilor Tnchisorii mirosea a
fericire si amintea de ea: cuibul de fas in coroana copacului,adatorul in rau, ceyetorul de
langi drum, forfota pigei, plansul copilului, mugetul vacilor, chiagi bocetul de la
inmorméantare. Pare ciudat, innjirea mea dupfericirea din afara zidurilor Tnchisorii era
a&tati si de ideea & deinutii liberi dadeausi pe la carciumile &esti si acolo beau cafea
fumau céat pofteau! Cafeaua era interzgci, intre ziduri,si toti fumatorii trebuiau 8§ fumeze
numai n clipele de oditansi cu tgii la un loc, Tntr-o Tnépere strani. Nu se vedeau unii petial
de fumsi multi, intoxicai, lesinau...

M-am lungit &ra a fi necesar. Nici&l ajut pe nefuritor &1 intelead patima funatorului,
nici pe creatura libérsi conceap ce este fericirea dulcea tanjire pentru cel care se dula
comand, care se trezée la comand, care din todtlumea vede doar bucata de cer de deasupra
sasi caruia gardienii, cand agga se plimi pe ziduri, i se par a fi zei.

A doua zi dup venirea la Melcul, m-au repartizat la tamplari. Aeceptat toate riscurile
refuzand aceasimeserie. Nu pentruaan-a fi rusinat de 0 asemenea meserie, Ci pertyumi
gandeam eu, prin astafarecunoscut vreo vih Credeam & in afaé de mine, la Melcul nu mai
existau nevinova si ca toti acestia trebuie &-si ispiseasd pe bu@ dreptate pcatele §varsite.
Unul a ucis, altul a furat, altul a calomniat, &l violat. Eu, in& nu datoram nici o
rascumgprare. Eram curat in fa propriei cosgtiinte, in faa mea. I-am spus asgagardianului,
nsi el ma Tnjura si ma amenina cu bastonul. Cand nu am cedat nici sub lovitwidastonul de
cauciuc, care-miaba#i vanitai mari pe spate, el se duse dufeka supraveghetorul.

- Ce fel de diversiune-i asta’t propti supraveghetorul mainilesolduri.

- Eu nu sunt un criminal. Eu sunt un condamait ¥ina.

- Cu tgii sunt aici nevinova - incepu supraveghetorul gaca in hohote. - Al zecelea an de
cand Tmi fac serviciul la aceadta-Pe-cas si inca nu si-a recunoscut vreunul crima... N&i fpe
desteptulsi apua-te de mung, acestai-e cel mai bun lucru.

- Nu am ucis, nu am furat, nu...

- Ba, da, chiar mai mult decét atat. Hai, la niinc

- Nu mia duc la muna!

Asta il revolt, 1l surprinse. Nu sesteptase la 0 asemenea cuteza@&iva dginuti stateau
deoparte, priveasi ascultau. Cu 0 mgcare a mainigi o privire pe care ei o {alesed, le ordor
si se Impistie. Acum suntem doar noi trei: puterea supedidarunifornt, puterea executivin
uniforma si condamnatul in uniforth Primii doi se compoiit exact aa cum le cere poga:
supraveghetorul mmasoa# de la Traltimea atotputerii sale, iar gardianul giua mana de pe
baston, ci doarséeapt ordinul. Condamnatul, 18sisi da importana: nusi plea@ gatul in faa
puteriisi acesta e lucrul care Tnfurie orice putere, indbosand aceasta este Tn uniférm
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- Asa, banditule! - strecarsupraveghetorul printre din- Nu vrei la tamplari?! - ircmai
spera & ma va speria.

- Nu vreau nici un fel de lucru! Eu sunt medic,anuminal.

- Tu ssti gunoi! Gu-noi! -tipa supraveghetorul.

- Varog, ave grija ce spung! - i-am intors eu ameniand. Nu voi permite nigmui...

- Leagdi-l pe bandit! -tipa Zeko si-mi carpi o palm. - La izolator cu lefdatura, & se
cumineasd! O si mai primati tu ce-i al &u cand afl directorul.

M-am pomenit repede in intuneric, de @apicasem de unul singur intr-un mormant.
Niciunde nici o fereasir Pipai pergii igrasiosi si duc in brge dou paturi si o farfurie de
aluminiu in care zodie o linguti; asta e tot ce am luat cu mine in acest morrgiaot care,
Thainte de intrare, m-au indatorat cu pedantetiéta@Ga s 0 pistrez - imi spusér- iar cand ies,
de am §ies, 4 fie totul ,la nundr si Tn bura stare”.

Mi s-au nirit pupilele, darsi afara se insenify iar soarele sibatu para la coridorul
Tnchisoriisi de aicisi Tn acest mormant, prin sticla de la geamudrintu gratii. Masor cu paii:
trei metri Tn lungimesi aproximativ doi in dtime. Un pat de lemnafa perri si saltea: intind
patura peste scanduri, cu #glallt o s ma acopir. Langi pat 0 mas schioag si un scaun dra
spitar. In cot, un closet turcesc. Pe pgresani de femeie desanau cirbune, sani de femeie,
picioare desfcute, numele cuiva, date... ale oricui...

Cu issiri scurte n libertate", printre deutii coregi, aici, Tmi voi petrece in inchisoare
prima toama si prima iarri. Ma intorceau cate dattrei zile in pavilionulnepopularsi, intrucat
refuzam in continuareaslucrez, din nou m ,zolau coregional" cum se spune. Cele mai
chinuitoare zilesi luni ale plicctisitoarei mele viele-am petrecut in acest izolator.

in fiecare dimineg, la ora cinci, gardianul intra Tn ceiuki ma trezea cu strigje si
scutuaturi. Apoi ieseasi ma urmarea prin vizorul din ga. Stiu ce trebuie &facsi ma tin de asta.
Intai fac patul; acop patura cu @tura. Dup aceea i plimb par la sase, iar lgase iau micul
dejun. Spgl lingurasi farfuria. lagsi ma plimb, ma plimb, Tng nu indéiznesc  ma ntind si sa
mi odihnesc. Tndiznescsi asta & fac daé nu mi obserd gardianul. Dar dac.. el di buzna
Tnauntru, ma batesi ma maltrateaz: nimeni nu aude, nimeni nu vede. Scaunul acetadpmtar,
Tmi explici el, nu intAmgitor se afi acolo. Scaunul 1i seryte banditului & se odihneagcatunci
cand banditul oboste ,de muné&". ,Munca” in izolator este acest groaznic plimbraterc fira
nici untel, pan se tulbui creierul. Scaunul este schimbastaionarul de ziprin aceea®; para
sta, para ,se odihnete", banditul trebuiesssi tina mainile intinse pe genunchi.

Si astfel, dintr-o zi intr-alta, de la micul dejua pranz, de la pranz la éinDar noaptea?
Atunci vin alte chinuri. Niciunde Tn Tnchisoare mexisé vreun cuptor, vreun Tétzitor ori
calorifer, iar un ger umed aepatrundesi Tn oase incepe deja din noiembrie. Acestaué care
n pavilioane este cat de cat suportabil. Sub pisldtele de 1&1) pe piele - haine de gleut si
doua paturi. Tn aceesd Tncipere, dodzeci de oameni, astfeligi din aceast cauz e mai cald.
Dar n izolator? Pance nu trebuieasincerce asta, omul nuifuieste cat poate indura cu cate
e Tn stare &se obgnuiasd@. Totwsi, de nu ar fi fost un gardian care, la sital lui noiembrie, &-
mi adu@ o perr si doua paturi, nu stiu cum si dac& as fi supraviguit. Paturile si perna le
ascundeam ziua sub pat, iar numele gardiagulthiar si descrierea superficiala chipului du
nobil trebuiesi astizi si le ascund. El ricse mai afl la Melcul si ma tem ca &zbunarea celor
care nu credasi bandiilor le poate fi frig, groaznic de frigaswu-I ajung pe bineficatorul meu.
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Zice-se & omulsi neomul nu se araniciunde ca laazboi ori intr-o inchisoare.

Adaugsi faptul @, pari la izolator nu m-am cunoscut nici pe mine tnsumi.

Noaptea te gca gerul, somnul nu se prinde de pleogpeu nma scol. Pe intuneric adun
pietricelele de pe maspe cea mai mare o pun undeva §tiu unde, fiindé@ nu vad), si atunci,
pe dibuite, insistiso gisesc. Nu nimeresc, artarasc pe betonul celulaii caut pietricelele &
tintesc din nou. Am nimerit abia la cea de a patua@are: numai ce nu agipat de bucurie cand
am auzit lovindu-se piatra de pitr

Dar sobolanii! Aceste animale urate flamande s-au ivit in celula mea pe la fitatea lui
ianuarie. S-au strecurat de priiug cate trei, o datchiar tai cinci, chicaind, plimbandu-se
apoi pe betorsi chiar vrand & se suie in pat. Mdescal si arunc dup ei, € 1i omor. Se
adipostesc chcaind prin vizuini, iar eu zgarai mortarul cu ungaijils astup gurile. 1l chem pe
gardian, iar acesta se indoaie de ras: El estesogq® oficiala si nu pisia, el e pitit si bat
sleahtasi nu soarecii! Nu indiiznesc & adorm, mi vor ataca pe intuneric, e indeajuns o silgur
muscatura pentru ca s ma imbolrivesc. Intreaga noapte mi-o petrec veghing soolsi ma lupt
cu ei. A doua zi, economisesc painea pe care oegdnale pranzi cina, o faramigez si o
Tmprastii prin celula: sunt fotat s hranescsobolanii, € ma pun bine cu ei. Asta a durat patru zile
si patru nopi. Au venit n cele din urihsa astupe gurile si, in ultima clig, s2 ma izbaveaséd de
nebunie.

intr-a patra noapte, nervii mi-au cedat, iar autbemul m-a frasit. Imi seminam mie
Tnsumi cu ursobolan, deveneam mic subitpra, primeam coatdsi ochi bulbuca, iar de frul
crescut sieam manarime pe tot corpul. Cu o ultiinfarama de contiinta Tmi dideam seama
ca nu sunt animaki, pentru a verifica acest lucru, anpiscam, radeam isteric, plangeam...
Transforni-te-n sobolan, insoarece, in purece, pentra w merii, meriti, merii! - ma tortura
gandul. Tn ianuarie trecut, In aceieperioadi a anului, tu 1i ins@ai la vastoare, le-ai fost ogar
si doctor... tu le-ai crezut, i-ai divinizat. Tétbau pe urdr, te ghiftuiau, fi daruiau cate-un bax
de tigari americane ori cate-o stickde coniacsi tu nu stiai si nu vedeai nimic, pentru tine n
Kosovo era totul minunafie... tu, atunci, nu acum, ai fost un animal! - ®prgam eu de
parc eram un altul, un al treile§obolanii chicaiau, struiau pe coridor pai gardienilor, gemea
careva in celula aurati. Bat Tn perete, Trisgeanitul nu se calmedz Bat mai puternigi acel
nevizut si necunoscut mucenic imagpunde Btand. U-ri-nez san-ge, mi-au ne-no-ro-cit ri-ni-
chii! - am tradus eu mesajul lui. Cat fa dorit si urlu. Tmi musc buza de jos: nu #ndoare, nu
exist nici un pic de durere, 1@slau cu degetele de sangele de gbib si manjesc cu el zidul
de lang mine... Tamplarul, tAmplarul, tamplarul! - cineuare tipa de sub pat, oarsiibate
sobolanul joc de mine? Nu vreau la tamplari! Acgasting, tovatise Zeka, eu ngtiu si o fac.
lar pentru palma aceea, to¥ge Zeka, ne vom socoti cand vogiide la Melcul. Cand... voi muri
si nu voi tii ziua aceea.si sobolanul din nou Tmi spuse sunt tamplar... Tig noi tai stim
totul! - striga animalul. Cu cine ai vanatsula Rugova? - riintreba. Cine sunt vatorii si
legendele tale? Tu trebui@ mergi la tAmplargi la tamplari vei merge! &dea Dumnezeuide
apese Albania! - am auzit eu blestemul lui Ljybadeja nebun, radifa motiv. Albania .. sunt
vanatorii. Albania mea...dormi acum, Milicagi-a reparat Efendija din stricai?

Stiu: mintea mi se dtina la marginea nebunigii Thci 0 noapte-doil in societatea
sobolanilor nu afi putut s petrec. M-au salvat constructorii. Tot felul dendéri, ing indeosebi
cele stranii Tmi roiau prin creigi pe mai departe... Intr-o dimingiape timpul acelei epuizante
plimbari, mi-a sirit 0 scanteie prin creiai am inepenit! A fost, imi amintesc ziua - 7 ianuarie -
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cand m-am #scut. A fost intr-o zi de miercuri cand l-au adus enii la spitalul din Prizren pe
Jastrebov, #ut si fara cunatingd. A fost pe 7 ianuarie, de &iunul pravoslavnic cand, la
Salonic, a murit primul consul I. S. Jastrebov.aFateea, fiica targowdui DuSan Smiljard din
Salonic, care 1l apise pe Pga de Salonic, purtase numele de Milica. dnstonsulul 1.S.
Jastrebov eraascut de Sfantul Sava, pe 27 ianuarie... Erau amate tacestea intanipare?
Care anume foi a aranjat & coincich datelesi sa ni se amestece destinele? Descéalceam, n frica
mea, ceva f& de care eram neputincios, ceva amplificat dei ffianai mult. Tn acees clipa,
prin vizorul de la i, gardianul ordof banditului 4 se odihneasic Nemgcat, priveantinta la
mainile gezate pe genunchgi iar ma fulgera gandul acela nebunesc. M-am gandit de-
adewviratelea, duhul consulului I.S. Jastrebov s-a mdtg#i moartea acestuia, in Ljuba Bozdvi
Duhul lui, sufletul lui, un fel de energie ganditeanici nustiu cum $-mi prezint mie insumi
toate acestedi, de undeva din neant, Milica, Milica lui Ljubaa mea, a fost suflatcu acea
energie nepieritoare a acelei Milice de la Salongza intamplat pe ngaptate , la Sarajevo,
poate la balul acela, cAnd a dansat cu Ljuba, peda Jastrebov. Deja atunci a fost Ljuba
Jastrebowi Milica s-a Tndigostitsi s-a naritat imediat, nu cu Ljuba Bozayide fapt , ci cu
salvatorul ei de demult, din Salonic'ai@i fiinte omengti normale ndizneam eu &i
ncredinez bizara meadnuiali ci am fost trimis la inchisoare #din 27 ianuarie 1839, cand
lui Stjepan Jastrebov, preot rus din satul Grgraugubernia Tambov, i s-@scut un fiu, lvan?!
Nu Tndi@znesc & spun nindnui si spre norocul meu, aici, la izolator, nici nu am.d-au legat
micutului lvan buricul, apoi l-au Tniat, iar el plangea. Chiai-o farama dintr-o fora celest,
care téia pe-atuncki care tiieste si astizi ca un gand ori ca o idee a celui mai mare sfartt,
daa l-a atinssi s-a mutat, neobservat, n sufletdidgelului, i-a decis vig viitoaresi destinul!
De ar fistiut ce s-a intamplat, Stjepan Jastrebov alifa@lr fi botezat a doua zi, la biserica din
Gromuka, fiul: nu i-ar fi dat numele de Ivan, ci de Ra@sbri Sava, in cinstea ndepatului
print sarbsi sfant de a @rui zi s-a rascut copilul. Dar totul dovedte faptul @ lvan Stjepanovici
Jastrebov, crescang ajungand consul rus la Prizregi;a Tineles destinul: fiul lui, Rastko
Ivanovici Jastrebov, va purta numele celui maiatéiu al lui Nemanijé... Eu a trebuit &0
ntalnescgi si ma indragostesc de Milica la Sarajevo. Ea a trebiuplece dup Jastrebov, iar eu,
fara s stiu ca sunt acolo, vin dup ei in Kosovo... Cum s-au incalcit toate aces$ealne este

. mi cutremud nebunia, supersta? Gardianul i urmireste in continuare prin vizor: il
ntreald pe bandit de ce s-a lgtit banditul? lar banditului, din subcgrentul siu, 1i apare capul
retezat al unui nefericit, ulei, tramvai, comsorstili Acel maestru in magie neagin romanul
lui Bulgakov... dasi Bulgakov a fost medic, cuniisna gaseasé el la inchisoare? Maestrul in
magiestie dinainte & femeii ii va @dea din plas sticla cu uleki ca, ceva mai tarziu, redactorul-
spion va alerga la telefon, va aluneca pe panta cuwsileisi va cidea sub rle unui tramvai
condus de o comsomobistFara Tndoiak, omul este de veacuri neputincios pentri sehimba
soarta. El doar citge ceea ce este deja sceisasta fira puterea de a vedeade a recunage
macar o pagia din aceadgt carte, nicar un rand ori o litégrinainte de a se intampla. Dar visele?
Dar diferitele semne care anamenorocirea? Da, oamenii care simt boala, nen@aabri
moartea lor sau a altuia exisintr-adevr? Ba chiar pun n gaidingi totul in zadar. Nici
masstrii in magie, nici cititorii de vise, nici cla#zatorii - nimeni nu poate mca nici nicar o
litera din cartea viitorului... Gardianul drli s-a g@rut ca banditul a adormit pe scaunaMdic si
leg in continuare, pe betonul rece al celulei, olgtusi cercurile mele. Aud intrebarea
gardianului: dorgte banditul § fie tamplar? Regrétbanditul?
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Banditul nu a regretat niciodating spre sf&itul acestei ierni crude a acceptatnsearg la
tamplari. M-a convinsaugarul Paisie, banditul de ladnastirea Ivanovo din Cetinje.

- Cedeaz, o s@i-ti distrugi sinatatea... pstreaz-ti mandria in suflet, fratele meu - imi
spunea igoapt, din patul de la etaj, imediat [&ngine.

- Nu sunt vinovat... nu potapnte Paisie.

- Balana drepitii nu se afi in mainile noastre.

- Dar intr-ale cui? In mainile comandantului SulajmrHodZow?

- Tn mainile celui care vedg noteaa totul. Este important, fratele mews ™ faa lor, in
inima noast, tu nu ai grgit... Relaxea#-te, nu te ataca pe tine nisu

- Sunt nevinovat... voi manji aceastevinowtie, pirinte Paisie. Fiecare dintre voi cei de
aici a [@catuit cu ceva, riacar cu ceva anume. Doar eu...

- Doctore! - intinse el mana sna baé pe umeri. - De la Adari Eva picatul se afl in noi.
Nu exist oameni fira pacate, nu huli impotriva lui Dumnezeu!

- Voi trecesi diminega. Trebuie atata vreme cat rezist.

- Dar ce dovedgi si cui, fratele meu? Te vor intoarce la izolatomlacte vor chinui dod
saptaimani, te vor 4sa aici cateva zile, dapcare iar te vor pune la izolator.ti Vor fi interzise
vizitele, scrisorile... ai prieteni, neamuri?

- Am, i-am spussi inainte de toate pe logodnica mea Milica. M-amtivinovat imediat
ce am migt. Unde-mi tiieste logodnica? Nuytiu sa raspund, da& va continua cumvaisma
chestioneze. Poate la NikSipoate la Sarajevo, poate in tégovina. De cand a inceput
procesul, nu am de la ea nici un semn, nici o sares Nustie, de se afl cumva la Niksi, ca ma
gasesc la numai o juiitate de ceas degtare de ea... Argi la Gacko, mai spun eu, un unghun
prieten, dar ei doi sunt la inchisoare.

- Dar de ce, pentru Dumnezeu? - seanflaisie. Scuzma, nu trebuia - se @bi el 1 se
scuze.

Am zambit inelegitor. Despre motivele pentru care seidél inchisoare dautilor nu le
place & vorbeasg. Asta nireste chinul ori #8ta setea pentruizbunare de existvreunul care nu
este costient de vina sai daa raul nu e atenuat de reruiri.

- Sikter Efendijasi unchiul meu Danilo sungovini velikosarbisi hegemoni, printe Paisie.
Nu m-ai crezut, nu ascund nimic. Dar din pricinalai@s rau suntsi eu osandit.

- Si eu, fratele meu! - strigel fericit i poate & mi se degiinuie. - M-a parat unulaport in
buzunar doi mar... dou fotografii.

- Fotografiile cui?

- A lui Karadorde si a sténepotului du regele Alexandru... Au pus asta sub semnul
naionalismului velikosarb, al urii religioasg al urii naionale, al complotului Tmpotriva acestei
revoluii a lor... Si, iata, cinci ani... atat, frate.

- Barba ai avut-o inainte de inchisoare?

- Da, am avut-o.

- Care va & zica, aici te-au brbierit. Te-a lrbierit Sulejman HodZoxi De ce i-ai permis?

- Eu l-am rugat. L-am implorat omeyte. Dar cum, frate,asi soptesti surduluisi sa-i faci
orbului semn cu ochiul.

- Dar l-ar fi kirbierit HodZové pe un hoge?

- Al lui sa fie pacatul, doctore. Cel de sus vede gioscrie tot... Cededzte rog. Tamgiria
chiar @ este o treabfina. Zilele trec, nu te plictis#i... Poftim, vom lucra impreuin
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Dimineaa, directorul Sulejman Hodzawvine s tread in revist dginutii. De altfel, el face
asta doar cateodatcind are pofi Cateodat, vinesi cinci dimingi de-a randul, iar apoi nu mai
apare cu #ptamanile. Lad totul Tn seama supraveghetorilgr a comandagilor. Apare pe
neateptate, Totdeauna cu pofippurmat de o suitde subordorasi mandru de sine. Prin megis
privire el aral ca poate § atenueze pedeapsa, Emiteze nundrul de scrisorisi vizite, s
amaras@ ori s indulceast soarta unui denut, s aprobe vizita rudelor de afarba chiarsi a
cunosctilor, ceea ce duplege nu era permis. Era mic de staturegriciossi avea mai mult de
cincizeci de ani.&ul rar, piepinat pe spate, era intotdeauna girlss incat nu se putea dezlipi
fir de fir. Se povesteaac de afla @ avea vreun daut o nevast frumoad, se ofereaaso
viziteze, 4-i duca un bilgel de la s¢si sa adué@ de acolo vreun mic cadgusalutri din partea
ei.

In dimineaa aceea, dypcum am spus, ne-am aliniat Tntgfadirectorului. Comandain
gardieniisi sefii de celule Ti prezirt raportul. El, plin de sine, ascilfntreald ceva, d din cand
in cand din capi tine in permangi o tigara neapring intre buze. Ajungsi la mine. Ma
intreald: s-a cumigit banditul? Caut cuvantul pe care i-l voi zarlifaga lui patratoasi, dar, din
spate, din randul al doilea,aringhiontate cilugarul Paisie. Imisopteste si-mi stivilesc furia, &
ma fac a nu fi auzit. Am strecurat,sinat, printre di:

- Voi lucra, tovaiise director!

- Asa mi gandeamsi eu - zise el satig€ut, aitand & a Tnvins. - Inapitanatulsi-a venit Tn
fire, Inapatanatul a priceput unde sezfl

- Da, banditul s-a cumiit! - tasni din mine furiasi rusinea.

- Asa-mi place! - spuse, ngalegandu-mi mafiozitatea.

- V-as ruga ceva, tovasge director.

- Ti dai un deget, iar el imediatstiu ce m-ai ruga. Cate o scrisoare peijurite un pachet la
doui luni, cate o vizi la trei luni... toate astgase cuvin ihcepand de ast Nu te mai afli sub
boicot.

- Multumesc, tovaise director, ind nu la asta m-am gandit.

- Nu cumva vrei mai mult decéat atat? Dar e posdalta dovedsti ca merii.

- Noi, aici, in stdonarul nostru, nu avem medic. Acesta vine dia pdirte. Mi gandesci..
stiti, eu sunt medic,saputea § ajut. Macar cu ceva mai mult - zadmbesc eu - cunosc medicina
decéat tampgria.

- Pai atunci - zambii el - cand vei cuncge mai bine tamgtia, vino % stim de vorfa...

Calugarul Paisie 1l rug pe gardian ca #&car in primele zile sma puma la 0 mund mai
usoai. Le aduceam tamplarilor aple cadeam rindelele, dtile, fierastraiele, sfredelelgineam
trunchiurile paa ce le rindeluiau. Mai tarziu m-au #sinat s impletesc cguri. Paisie mi ajuta
sa cagtig Tn sigurama si pricepere: important eagporneti, sa pui baza, apoi merge totul de la
sine. Indoi patru nuiele lungi mai groase, le incrugz, le aez la aceed depirtaresi le leg
strans. Acesta este scheletul, baza, in juindia, la fel ca atunci cand se Tmplgéeun gard in
jurul unui par Btut in mmant, indoi do@ randuri de nuiele suibi si uscate. E gor, chiar
interesant, nu este obositoraMucur cand termin, mangaisto de paré e viusi ma consolez &
viata nu a stat in log ca la Melcul lunile nu trec degeaba.

Era un adeirat rai in compatge cu izolatorul ori inchisoarea din Prizren. Trestcatelier,
noi, cei treizeci, nu eram doartoeiti, ci 0 mare cooperatiy o familie formai din tot felul de
destine unite cu fea. Un maestru in magie, rizut si atotprezent, a aranjat ca, in acgast
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tampkrie, printre meterezele unei vechi fode turcati, sa se intalneascciobanul Murat din
Bjelo Polje, cafegiul Krsto din Plave, drumarul Mdje din Velimlje, contabilul Drago din
Podgorica, eu, atugarul Paisie, un #itran ticut al érui nume e Safedigi care va #mane la
Melcul Thé mult du@ mine...

Sa fie unul medic, iar altul cioban, acest lucruitiatesc doar in treét; deoarece via de
dinainte de Tnchisoare sterge cu buretele, iar la inchisoare incepe o Ala, la Melcul, noi
eram cu t@i raufacatori dupa lege, tamplari de nevoig familie intre noi. Fosta via si fostele
Tndeletniciri reinviau doar in vise, in ochiul tutht de melancolie, Tn zambetul &egos stropit
cu speratd, in povatile noastre, in rarele scrisaiiin si mai rarele vizite ale femeilor, copiilor
ori parintilor.

in afai de Paisie, nimeni dintre ei nu m-a intrebat muteme de ce am fost condamnat.
Au intrebat doar la ¢hani sunt condamnat. Abia mai tarziu, slaxsanditul este dispus la
asemenea amintiri, se iafin aminunte, Tn motivele pedepsei.

De la Murat am aflat & Milivoj si Krsto sunt criminali. Krsto, imi spuse el in tioip
plimbarii Tn cerc, a tras in victima sa, iar Milivoj stalosit de topor. De ce? Aceadntrebare
nca i se mai firea ira noima dginutului span Murat. Cum de ce? Trebudefisfost un motiv!
Nimeni nu ucide #ra trebuina! Tanarul stia exact atata cat trebuia gie: pentru glonte 9, iar
pentru topor 12 ani. Despre impulstil motivele crimei se dezbate la judemrie si nu la
nchisoare. Pedeapsa a fost pragatirsi singurul lucru important este ca eafie executat.

Intr-o zi, probabil In mai, lui Milivoj 1i ajungealacas, de la femeie, un pachet. Ceva carne
uscaii, smochine uscate, colaci de Lawere. Gardienii nu configguica. La mancarg bautura
si tot povestind, I-am convingiyorbeass...

- Nu a fost ea de viin- ofta Milivoje. - Caineleala s-a dpustit asupra ei. Ea nu... ea nu ar...
i-a adus daruri de pe la Trebinje.

- Cine cui? - intrebPaisie incet.

- El el... acest caine femeii melest ¢obori ceidlalt, rusinat, privirea spre gmant. - Ea nu e
de viri.... el a atras-o, el ajit-o... iati, mi-a trimissi pachet... Ea nu |-a chemat in grajd... ea s-
a dus 3 intoaré fanul... Am dod vaci... eu suntasac, dar cinstit... salariul mi-era mic... patru
copii, unul altuia pain la urechi...Si céinele acela... atiu ca nu sunt acas ci la custatul
drumului...si cainele s-a luat duipea in grajd... Ea nu... pe ea caindtea pcalit-o - tacu elsi
se incrunt.

- El dupi ea in grajd, iar tu... tu erai la lucru - am sgaar &-I fac s continue.

- Ma Tmpung ntr-un cui ruginii nicidecum & pot gi-mi opresc sangele. Imi siamaneca
de la @masa, strang rana de la picigr... abia am adus bicicleta gaacad. Cand acolo... it
chiar dau de ei, a trantit-o cainele pe fan, eamsacgte sub el... ea i se impotrite... lau
toporul, n& apropii din spatei... nu am dat cu asgsul, ci cu partea boait. Nu ea este
vinovat... nu este... idif S8 nu mai vorbim despre asta!

Mi-e rece. Om bun, om nefericit, cutdabizdat de chin, ochi blanzi nicidecum &i, e
chiar rginos, umil, i Tmparte cu nogi ultima tigara. Cine ar spuneacmainile acestea au ridicat
toporul si ca In aceadt sinceritatesi blandee nu exist loc pentru remgcare? El nu regrét
victima, el o uliste. In povestea criminalului victima e dasrest cainai acel caine victima nu
are un nume, nu are nicasituri omenati, nici familie, nici profesie. Acel caine este dma
pentru cei 12 ani pe care-i va petrece Milivojériehisoare. Ucigail este un mucenigi dac
victima ar Tnvia ar ucide-o din nou! Regretele ast friscocite de nie filozofi fira ocupaie, de
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scriitori naivisi calugari, parinte Paisie. Rul s-a riscut odat cu omul. La ce bun rdgiunile pe
care le bolboros# in fiecare sedr, inainte de culcare?

- Eu pe al meu l-am ucis magar si mai repede - strigKrsto. - Un glonte in frunte, detfa
cu martori! Au privit asta tibcei prezefi in cafeneaua mea.

- Dar de ce, pentru Dumnezeu? - se cradngele Paisie.

- M-a scuipat pe mugtd - spuse pe nasuflate, convinsinu trebuie & mai explice nimic.

Mustaa lui este pentru el un lucru sfant. In mus stau Birbatia, frumuseea, puterea,
cinstea, credita, numelssi stramosii. EI nu este un criminal, criminalul este celsjotel care a
scuipat pe toate acestea! Nici dugel de al treilea an de deten Krsto paré nu dorea ori nu
putea § realizeze & praul musttii, oricat de sfarit ar fi aceasta, este mai mic decattpre
vietii. Daca, dintr-o Tntdmplare, pe aceashustaa sfant a lui Krsto ar fi picat ginaul vreunei
pasari, el nici nu s-ar fi ganditasucidd pagirea, ci doar s-ar fiters. lar asizi ar permite ca noi
toti cei din tAmpidrie si-i scuipim pe aceastaceeg mustaa a lui daé directorul Hodzow i-ar
promite & va iesi din inchisoare mai repede cu o zi!

- Da, tu cu pistolul, iar eu cu gwl! - izbucni Murat. Eu i-am omorat peti@u cuitul!

Parintele Paisie se cruci, iatittanul Safedin Limoni se duse @aimtr-un cot al tampkriei
si Tncepu 8 aseze ngte scandurki si adune talajul. Drago din Podgorica, cargest Tn ya si
urmirea $ nu apax vreun gardian, 1l rugpe Murat & povesteascmai tare. Ins Murat s-a
aprins la fa&, i se impleticgte puin limbasi se pare £l-a cam prins futura. Starnite deitini,
vitele i-au fugit peste munte, pdispnile unde pzeau oile ciobanii muntenegreni. Acceftu
dintr-o pricira anume, cuvantuhuntenegreniSe indreptsi el intr-acolo, ddu burd ziua, iar ei
Ti raspunset. Erau esase, spuse. 8tau la umbf, sub un fag. lI-auazut vitele? 1i intreb. Care-
i este numele? 1l intreldara randul lorSi de cum le spuse numele, incepsit chicoteast. Si-i
spusek: "Stai cu noi, turcule!" lar cand seeai, acatia tibarari asupra lui. 1l inghesuirlangi
un fagsi-l legari de trunchi. Tnainte de asta, dndi traseli jos pantalonii, panla glezne.
Mulser intr-un castron de lemngte lapte de oaigi atunci... nu mai vruaspovesteascsi ceru
tuica.

- Si-atunci Tmi Tnmuiai scula n castronul cu lapie adusef un miel 4 sudi si... acesta
crezu @ e ugeruki de cum dispru laptele, incepuasdea cu capul...

Lacrimam cu t@i de ras, paisi parintele Paisie. Se apropiase pdntaciturnul Safedin.
Noi faiceam obsenrva ironice si-i puneam tot felul de intreb.

- De trei ori - contina el - au muls lapte in castroril... la inceput am plans, dar apoi...

- Apoi a inceput&ti plac - se apug Milivoje de stomac.

- Atunci mi se... atunci am omorat! - i-o retddurat.

- Cu ce? Cum? - se niiKrsto. - Parg ai spus & te-au legat de fag.

- Nu atunci, ci seara... atunci cand m-au dezlegat.

- Pe tai sase? -gi facu Paisie cruce. El se crucgatunci cand injura careva.

- Am pus pe-o claie treizegi sase de bugi. M-am strecurat noaptea pala o staa... am
azvarlit o ciozvatt de carne cainelui-lupasu latre.Si am luat-o la rand...

- Nu mini, Murat! - strigi Drago din Podgorica. - De-ai fiiat atatea persoane, nu ai fi
primit tu doar un ani trei luni.

- Dar cine a pomenit de persoane?! - sei lir Eu am aiat doar oilesi mieii. .. Am vrutsi
mai multe, Tn&...

- Vine Zeka! - strig Dragosi noi, intr-o clipiti, ascuns@m pachetulsi ne apucaim de
lucru. Zeka era unul din supraveghetorii care nar dbstiau, ci lesi placea 4 loveasd. Cel mai
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adesea cu palma deschignind, peste f&@, ori cu bastonul pe umeri. Pe mine incercase deja
ambele variante.

- lesi putin para afa@, doctore - rd chend el din ya. Vocea nu-i setina a comani

- Poftiti - I-am nisurat eu bnuitor.

- Aici - arata el ceva mai jos de buric, mi s-a blocat pareva.

- Trebuie & va Intindei, sa va consult.

- Asta intr-un izolator gol,asnu vad nimeni - zise Tryoapt. - la-o0 in faa mea, cgi cum
te-g excorta.

Ce-o fi riscocit? Cu sigurah ci a ascultat careva diggdle mele cu Paisie. Ori o fiagit
Zeka dartile calugarului pe care acesta le ascundea sub salteaua freazarti. Vechiul
TestamentNoul Testamenti o carte intitulai Dostoievski despre Europg lumea sla,
disertaia de doctorat aatugarului Justin Popowi din anul 1940. Acest studiu, scria sub titlu,
parintele Justin |-a dedicat noilor propmuitori ai ortodoxiei, &posatului Tihon, patriarhul
tuturor ryilor, si raposatului Varnava, patriarhul sarb. Le citgiseu, inainte de culcare. Cand se
sting luminile in dormitor, aprind o lantérmde buzunasgi-mi trag pitura peste cap. Acedst
lanterrd, Tmpreul cu zece baterii, mi le-a adus unul dintreirdgii-liberi, cu riscul de a-i fi
gasite la perchegia de la poa#t Parintele Paisie mai areiagi ce nu se gsesc in biblioteca
Tnchisorii, de care face rost p& aumai de ektiute si pe care le ascunde acolo unde crede c
cel mai bine, chiasi prin hornurile care nu slujesc la nimic intruédtul nu arde niciodatin
inchisoarea Mielul.

- Nu mi s-a blocat nimic, doctore, am niin zise Zeka de cum trantsa izolatorului. -
Uita-te, te rog - zise, apgiitrase dmasa din pantalongi o ridica mai sus. - Aa aft si pe spate
si sub genunchi.

- Manana? - am intrebat, privind de aproape acele feuthe pe trupul lui, rozalii-n unele
locuri transformate in bube.

- S Tnnebunesc, indeosebi seara.a $¢arpin pah ce di sangele. Am pus comprese de
usturoi, am uns ctuica...

- La prima vedere, raie. Trebuie de iradatspital, la specialistul de boli de piele...

- Nu pot, mi-e rgine, doctore. Te rog... nu voi uita asta niciadat

- Ce anume?

- Prescrie-mi vreun medicament... nu potreerg la spital din cauzagiaii.

- E nevoie de o tefa, este necesaparafa unui medic.... asta este imposibil.

- Eu am fcut rost de o neta... priveste, e goal, necompletd@t Parafa e aici, totul e-aici,
doar & scrii medicamentul, iar eu voi trimite pe carevatr@ deinutii-liberi la farmacie... & nu
sestie ca e pentru mine.

- Fie - am spusi i-am prescriseurax si gamex depinde ce-o @i din cele do& [-am
explicatsi modul de intrebuiare. ElI imi mujumi si-mi oferi o tigara. I-am spus atunciacraia
este o boalfoarte contagiodssi conducerea trebuiea sheme de urgeiun specialist in boli de
piele, & consulte t@ condamnai si toti angajai civili.

- Nu pot, doctore. Se va afla de ndet m-am umplut de raie.

- Nu trebuie & afle. Trecé in seara asta prin dormitoagieintrebai... trecei prin atelieresi
vedei daci exist din cei care se scarfin

- Nu+i voi uita asta niciodét Scuz-ma pentru palma aceegapentru... pentru... siireveni
supraveghetorul. Si sa stii... Tti voi spune ceva, daésamara intre noi.
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- Poftiti.

- Cu totul altfel se scrie dintr-o inchisoare. Sarilor tale nu li se @idrumul mai departe.

- Cum... nu ireleg... cum adicnu le dau drumul?

- Simplu, nu le dau drumul... Cinieeste Milica BoZzow?

- Logodnica - mi avali mie sangele in obraji.

- Dar Vidosava Vukoti?

- Satia unchiului meu, Danilo.

- Dar Halil Barbar¢?

- Un prieten, cel mai bun prieten.

- Nu &a se scrie, doctore... Tu scrii despre togtdespre cum e la izolatayi, cum gardienii
Tncoacesi incolo, si cum sunt ewi cum e directorul... Nu se poatgaa Vei scrie & esti binesi
sanatos, & nu sunt nici un fel de probleme...tpchiar scrie & nu sunt nici un fel probleme
deosebite. #a, numai gasi scrisorile vor pleca mai departg. sa stii... Aceast Milica Bozovic
nu este logodnica ta?

- Este... adeirat, tovaise Zeka, noi trebuieame logodim.

- Chiar da& nu a primit de la tine nici o scrisoare, ea ataftale &ti... si a venit n vizit!

- A venit! - am 4rit eu fericit, aproapeasl imbratisez. - Cand a venit?

- Alaltaieri. A interogat-o... de fapt, a discutat direalomulta vreme cu ea. Ea eiduva,
mani a trei copii, iar tu... tu Tighi un bun prieten...&cunoateti de la facultate.

- De ce nu m-a... de ce nu ne-afiawt, dad tot a venit?

- Dupa lege, nu se poate. Vizita este pedrdear grintilor, copiilor, frailor... membrilor
familiei restranse. Ea nti-estetie nimic, frate... nu sunfeneamuri dup lege.Si nu e... nu e,
probabil, scuze, nici o minte.si asta macia de toate, de paicai fi la odihri si nu la
inchisoare... latti, citeste si Tnapoiaz-mi-le imediat. Astati-a scris-0 luna trecaf nsi...
transmite-i cumva,asscrie altfel, ga nu le las sa tread.

Dragul meu llija!l Am aflat... méainile incep &mi tremuresi-l rog pe Zeka &mi dea o
tigara, Tnsi nu indéiznesc &1 rog €8 ma lase singur cu edm aflat de la avocatul Hajduka@vca
te afli la Mielulsi asta m-a bucuat foarte mult. Acum suntem mai ajpeo pot 8 trec s te vid
n fiecare zi, da¢ ma lasa. Daai nu mi lasa, atunci € stii ca voi sta ore intregi in fa porii,
ore-ntregi, zilesi luni intregi, asta pau ce voi reyi sa te wid. Sufletul meu va sta de veghe, el va
fi Intotdeuna aituri de tine, pat ce vei igi. In afarg de cei trei orfani te mai am pe tigepe
nimeni altcineva. Voi imi suntaunica speragpi, unicul zel in viga. Te iubesc. Te iubesc, dac
asta e posibil, mai mult decét in ziua aceea c&nadn grutat la judeatorie. Veljko a vizut, am
stiut ca el va percepe acest lucru drept un mategi din partea mea, iaseu a trebuit § te
sarut, fericirea mea. De nu,sdi murit in clipa aceea. Cat desprégat, Dumnezeu mi-e martor
si el va figsi judeaitorul. Cu acel grut eu nici nu l-am jignit, nici nu l-amz€ut de ryine pe
Ljubo al meu, pe minunatul consul Jastrebov. Eikte in minesi cand spun & te iubesc eu i
gandesc & te iubim améandoi. Te iubesc, dragul megg aum il iubesc, cum |-am iubit pe el.
Si tot cred @ a fost la fel, @ a fost intotdeauna la fel: noi trei, @® singut: iubire, un singur
destin. Vom dzbuna, vom finvinge. Vonazbunasi vom invinge moartea lui, chinurile tale,
inchisoarea, nenorocirea noagtcomur.V ei avea doar patruzeci de ani cand vei @n
inchisoare, da€ nu+i vor da drumul mai devreme. Eu tgtept. Te-a astepta nu zece ani, Ci
zece veacuri.
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Casa dinbakovica nu am vandut-o. Halit Bgaisi-a mutat in ea ceva neamuri. Hajdukévi
a deschis proceg acum ateptim. Dac: tot l-am pomenit pe cainele acela de Barisi-i
explic, iati, de ce in ziua aceea, cand te-agteptat in parcul din cajtul strazii Sarbati, s-a
crucit hatrana aceegi de ce se crucesc sarbii Trydaclosetului public dinbakovica. Atunci am
trecut peste asta, nici timp n-am avut... Pe laudla, Thainte dedzboi, a fost ridical biserica
noaste cu cinci cupole, monumentul osuar pentru miileedpii sarbi care au murit de foame n
Albania, in Primul Rzboi Mondial. O deleg&ée de armusi din Dakovica, In care s-a aflaf
Halit Berisa, a solicitat Tha din aprilie 1941, de cum au intrat solgaitalieni in oray,
permisiunea & darame bisericasi, In locul ei, g ridice un monument in onoarea lui Mussolini.
Comandantului italian pin i-a lipsit si nu-i trimita pe tgi in faya plutonului de exegie.
Aceeai oameni i s-au dus & se ploconeasg Tn primzara lui 1945, in fga puterii noastre, a
partizanilor, si-l roage pe eroul ngonal llija, prietenul tzu llija, sa dardme el biserica, iar eis
ridice pe locul acela un monument in onoarea IuoTAceeg cerere au Tnaintat-csi lui
Cakmak-paa, insyi Halit Berisa s-a dus la el, la Pristina.Si si nu o lungesc. Exact de Sf.
Sava, pe 27 ianuarie 1949, tizdiut tovarsul llija i aduce pe mineri, 0 ceatde mineri,si
arunaz Th aer monumentul-osuarl@@eau craniile de copii pe o razle junatate de kilometru in
jur! El personal, acestdufacator, comand minareasi aresteaz, iar dup: aceea arung la
inchisoaresi omoaw: in hitaie pe cei o sdt de sarbi care s-au culcat in poarta bisericii
insistand 8 apere biserica. Cand treaba a fost termihaf'akmak-paa a poruncit ca din
oasele copiilor ngtri si din caramizile monumentului-osuar: se zideastin Pakovica closete
publice. lati de ce ne crucim noi, dradlija, in fafa closetelor.$i iata...ah da, cat pe ceiauit.
Si tovarasul llija a fost picalit. Pe temelia fostei noastre biserici, albanemienajeaz parcul
acelasi pun busturile a doi dintre ai logi nicidecum monumentul pe care l-au promisa)aka
s-a intamplagi poate nici n-ar fi trebuit & incarc memoria cug ceva.

De altfel, eu m-am angajat la NikSiLa un birou la Gile Ferate. Teziesc cu copiii In
locuirya pe care a primit-o socrul meu. El seqat Zupa, la sat, aici nu a locuit nici nainte. Cu
el nici nu mai vorbesc de un timp. Eu sunt deipantru @ Ljuba al meu, pentrudcfiul lui a
murit, a spus el. Eu l-am aivit pe Ljuba cu hegemonia velikosartFiul siu, sugine acest
nebun, a avut catiingg de clag si a fost un comunist bun, asta paoe nu s-a &satorit cu
mine!

Cumyi-este acolo? Te bat, te umilesc? Cum e mancareafe® bua a nenorocirii este &
ai fost dus la Melcul. Inchisoarea este peste nohisoare, dar la Melcul sunt taiuoamenii
nastri: as fi murit de friei daaz ai fi ramas n labele criminalilor acelora din Kosovo. Dauntgi
eu aproape, trebuiedssimyi astasi sa-7i fie mai yor, mai cald. Va trece, nu te ngi te implor.
Mai avem o via: intreag: inaintea noastf. Gandete-te, norocul meu, doar la ceea ce ne
asteapti cand vei igi de la Melcul. Scrie, scrie. Ceigi trimit? Vreo carte, ceva lenjerie de
corp, ustensile dedobierit? Nu stiu ce, dar ji voi trimite tot ceea ce-mi scrii... exisacolo
vreun telefon,&ma suni cateodat? Copiii i transmit saludri, iar Milica... Milica ta te iubsgte,
ea tzieste pentru tine.

- Ce-i cu tine? - mintreld supraveghetorul Zeka. - Nu cumva plangi, doctore?

- Nu... nu-i nimic... mi-au dat lacrimile de la fuhdetigara - 1i restitui eu scrisoarea de la
Milica.

143



- Va trece, sufletul meu, va trece. Urrnmtis, ce mai Thseanancei nod ani? Parg batut,
ma tarai prin cercul inchisorgi-mi soptesc, plang in sinea mea. Nadwgardienii, denutii, pe
nimeni. Nu aud nimic...
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CUNUNIE LANG A CEAIUL BABEI KRISTINA

Cand Tribunalul Suprem din Kosovo a confirmat pgdaa m-am ingrozit de timpul mort
care, dintr-o dat s-a oprit pentru mine n loc. De paperaga ¢ va fi indreptat nedreptatea
judeatorilor din Prizren a stinsi schimbul intre zia si noapte, 8latoria unei raze de soare
dintr-un cot intr-altul al celulei mele, orice guare. Amtipat de fri@, de dezadejde, am
Tnhgenuncheat pe beten cu voce tare, in intervalele care corespundeei secunde (mi-au luat
ceasul imediat dup arestare), am Tinceputa snumar: unu, doooi, treeei... né&a...
patrusprezeceeee. Nygizeci este departe, departe: gnieie intreag! lar aceast vesnicie este
doar un minut, iasaizeci de vgnicii inseam# o ofi: de céate ori voi respira patrece o zi, doar
0 singui zi?! Dinaintea mea sunt mai mult de trei mii défedsde zile! Tmi smulgeam 3ul,
rupeam nasturii de pe bluza detidet, mi-am insangerat pumnii lovind in pereteléules.
Nicioda# - Tmi spuneam - nu va trece asta... Doamne-Dunutezecap-ma, de exsti!

Odati cu mutarea la Melcul, ddpcum ni linisteamsi imi acceptam situa, timpul se
miscasi se scurgea tot mai repede. Inchisoarea a deloenit meu nata$i de muné, casa mea,
un mod de viti si de gandire. Tmi luamidamas bun de la vechii prietesiiasteptam afi noi. Pe
Murat l-a schimbat Obrad din Budva, condamnat pemin viol pe care nu |-a recunoscut
niciodat nici fata de noi, la tamgkia de la Melcul. Patul lui Draga din Podgoricaares pentru
fraudh si-a executat pedeapsa de 20 de luni, I-a ocuparafedin KolaSin. O epdvde om:si-a
omorat fratelsi si-a nenorocit unica fat conducand beatari permis. Luni intregi a urlat ca un
lup ranit: De ce n-am murit eu, plange-mi-ar mama la morm&msto mustg sfanti muri subit.
Lui Milivoj i s-a spart ulcerul la pancreag abia a s#&pat. Bitranului Safedin i-a sosit o
telegrand prin care i se anga @ fiul lui cel mai taar a murit Tn mugi, intr-un nefericit
accident...

Cel de al patrulea an al meu la Melcul l-am petrédautampirie. Spun ani chiar dac
atunci, socoteam altcumva timpul: de la o scristeadta, pe care le primeam la Melcul doar de
la Milica si, mai rar, de la unchiul Danilg de la Sikter Efendija. Danilgi-a ispisit pedeapsa in
toamna lui 1976, iar Efendija, cu un an mai devrefrem scrissi mamei mele Rabija, din
Osmanovicii, dar nu mi-aispuns nimeni. Milicei 1i erai in continuare interzisasma viziteze,
sa ne vedem @car prin geam...

La sfasitul lui septembrie 1977, #naflam Tn faa potii inchisorii cand au adus un nou
deiinut. De varst mijlocie, nu deosebit de Tnalt, theu umeri largi, cu inceput de chejiecare
se Tmpleticea in mers. Vesel, glumea cdjestii care-l escortau. Era deja indeajudsng se
agae ochiul de el. Tauntrul zidurilor de la Melcul, o asemenegifaeniri si linstita au doar cei
care plea&. A doua zi I-am observat imediat in foniea la apelul de diming& stitea la céiva
pasi in stdnga mea. Supraveghetorul Zeka incepiis®e |agite, se tot uita la ceastepta pe
cineva, de aceea nici nu incepea cu apelul.ariAgirectorul Hodzow! Trecu la repezealin
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revist formaia, nu intrel pe nimeni nimic... se opri abia ndanoului venit. 1l privisi stranse
n dinti tigara aceea neaprihs

- Oare tu gti, Miras? - strig directorul.

- Am fost, Tnd nu mai sunt, tovage Suleiman!

- Tovaiisul meu de la calea fetaBr¢ko-Banovicii. Cunetinta mea din... din...

- Din inchisoarea de instriie de la Podgorica, in iulie 1951 - spuse diredtdeupard ar fi
raportat.

- Exact, exact... Cg-e si viata asta, Miras Bradogi.. Dar porecla? imi stpe limhi... cum
ti-era porecla?

- Mie, tovatise Suli, sentita mi-a desfiigat numele, prenumelg porecla - zise ceélalt,
cumva pe un ton plaaog.

- Nietzsche! - izbucni HodZowi - MiraS Bradow - Nietzsche... toti mi-am adus aminte.

- Asta am fost Tnainte de sentinAcum numele Tmi estBugsmanul prenumelePoporului
iar poreclalradatorul - zise schimonosindu-seintreaga formge rase.

- Filosofezi? Tu ai vresi aici si filosofezi?

- Nu putem & fim cu tagii Hegel si Marx. Permite-mi, tovaise Suli, & maisi gandeast
unii si sa se ocupe de filosofie.

- Destul, Bradow! - se incrunt directorul. - Acum ce ai mai... nu cumva iar dimcma
acelui Stalin alau?

- De Stalin m-ai lecuit. lar acum amaflu aici din pricina babei... din pricinaalgei,
tovarise Suleiman!

- Din pricina babei! - se mirHodZovt. - A carei babe... ce fel de balsoareledu?

- A babei Kristina... adbutei Kristina, odihneasei-se sufletul in pace.

- Dar... dar, soareléd, nu cumva ai omorat-o? - se apropie directorul.

- De g fi omorat-o, nu afi regretat. Ea m-a descoperit, m-a schilodit!

- Jaf? Telitorie?

- Ceal, tovatse Suleiman!

- Ce... ceai, lovite-ar soarele desdptsi de spoit ce gi? - incepu &I roadi pe Hodzow
curiozitatea.

- Ceaiul pentru micul Adolf, dar ngtiu, te rog & ma crezi, din ce fel de ierburi l-adut
baba Kristina. Ceaiuista m-a adus aici!

Chicoteau dgnutii, dar nu pricepea nimeni nimic. Gandesc ei: nailit nu are ceauta la
Melcul, ci la o cad de nebuni. Le era amuzagigardienilor, ba chiagi lui HodZovic. Doar mie
mi s-a icit fata de spair Pai acesta era chiar Jastrebov! Vocea lui, cuvirtélaronia lui. Era
dimineaa, soarele se ridicase, inera #coare siroia ploaiasi tuna, la fel ca-n noaptea aceea, la
spital, la Prizren! Undeva, sus, s-a repetat djgtamre stelei s-a repetagi povestea despre
baba Kristina, aducandu-| cu giape aposatul Ljuba BozovtJastrebov! De-ajti ceea cestiu
eu, @rinte Paisie, tu te-ai crugi nu te-ai uita, nu te-ai distra!

- Destul cu ironiilesi cu prostiile, Bradovd - redeveni directorul serios. - Faci tu pe
filosoful... ma voi uita eu prin dosarua, nu te teme.

- Tti spun adesrul gol-golu. L-a intremat ceaiul babei Kristina pe micul Adglél ti-a...

- Destul, Bradow! - se gisti privind la ceas. - Am intarzigitne geapt munca.

- Care mung? Si nu dea Dumnezeud $e bazezi pe mine!

- Si pe tine, MiraS..si pe tine.

- Nu se va putea, tovage Suleiman!
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- Pari te afli la Melcul, eu sunt pentru tine toggul director. Pentru tingi pentru tai
ceilaki.

- Eu intotdeauna am fostaalri de ceilafi. Pe mine nu m-au infrant nici la Goli Otok, unde
m-ai trimis Tn cincizecsi unu n excursigi la plag - devenisi el serios. - Eu maflu aici fiinda
Tmi place ceaiul babgi deoarece gandesé exist ceaiuri mai bungi mult mai sinatoase - zise
schimonosindu-se. - Eu sunt politic...

- Nu exist la noi vinovai politici, Bradovi - 1i raspunse HodZo¥i - Tu eati criminal, la fel
ca tai ceilali. La muna!

- Doamne fergte. Doresc un birou, o miaa de scris, hartie, indig&i vreau... vreauatile
pe care le voi comanda.

- Nu cumva vrei &discutim in contradictoriu, Miras?

- Vreau aceleg condiii pe care le-au avut revalonarii babei Kristina Th acea burgliez
nepopulak, putred, velikosarl si criminala lugoslavie - zisegindndusi mainile impreunate, de
parc se ruga. - Nici pe Goli Otok nu m-au Tnfrant, nalu- mai spuse, de paramenina.

- Legai-l pe bandit, ducgl la izolator! - ni asteptam eu & urle HodZzow. Doi gardieni
erau deja pregiti, numai & audi comanda. Insdirectorul scuip tigara aceea neapring pleci
fara a spune vreun cuvant.

- Vom mai discuta noi, Miras - Ti aruinde departe.

Nu le pica bine gardieniloradnsolena acestui nou bandit §zase nepedepsitNu ne pica
nici nowa bine. Ne bucuram de infrangerea lui HodpW admiram pe Mirasgi-l invidiam si
mai mult. Ne sineam elai, facui de rwine.

- O g lucreze - i spun euapntelui Paisie. - Nu este corectfale noi ceilai.

- Adu4i aminte - aspunse @lugarul - de acea poveste a lui Isus despipastul vieisi
sapatorii pe care i-a fimit. Nu i-a dat stpanul casei un dinar sapatorului care a lucrat doar un
ceas?

- l-a dat.

- lar cand ceilal s-au revoltati i-au afitat gazdei & au dipatsi ei de la #saritul par la
apusul stelelor... ce le-aspuns el, la asta?

- Le-a spus &si strangi lucrurile si sa plece, intrucat le-a promis la fiecare cate uraign
nu i-a ingelat.

- Si i-a si facut de rgine, frate, pentru&erau &i, pentru @ erau invidigi...

intreagi acea zi, In tamptie, In timp ce Tmpleteam la gari, l-am avut pe Brado¥i
dinaintea ochilor. Ardeam pe dumtru, de part m-ar fi ars ceaiul acela ghinionist al babei
Kristina. Trebuie & Ljubo si Miras, Jastreboygi Nietzsche s-au cunoscut. Dar cine de la cine a
auzit povestea? Abigsteptam sf&itul orelor de munz pentru a-l guta pe Miras... Pe la pranz,
mi aduc bine aminte, iritrin atelier supraveghetorul Zekane chemi afai pe minesi pe
Paisie. Acolo ne spuse §naph ca sa tragem chiulul! El ne @libertatea & nu lucéim. Directorul
HodZovi a hotirat, ne deginui el, ca MiraS Bradovisi nu fie pus la orice fel de muiic'Poate
ca, de nu trebuie Mira$, nu trebuie nici voi dgivoi doi v-ai intepenit aici din pricina unui ceai
aseninator" - spuse Zekgi ne rugi 2 nu spunem nimic despre scutirea pe care ne-odgelz
el putere.

Parintele Paisie nyt putu reveni mult vreme dup aceea. Mereu Tidya despre buitatea
omeneastsi 0 propoviduia, Tnd, surprins fiind, nu atiut sa-i muliumeasé supraveghetorului,
nu a putut nici ricar & zambeastla mila ce |-a cuprins. Nugiut ori nu a vrut de rine, stiind
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ca bunitatea lui Zeka f@a de noi doi a fost stardide aversiunea fade Bradow. Bineinteles @
Paisie nici nu Bnuia & revirsarea generoZifii supraveghetorului fusese influgti si de raie.
Nu voiam &-i spun despre asta. Inainte de toate, pe minehinuiasi ma rodea neputi@ de a
intelege de ce a cedat HodzRl Nu-i fusese mil de MiraS. Acestui om nu-i era railde
nimeni. Poatesi platea vreo datorie de demulttfade Mira$ ori incercaassi plateasd macar
patial pacatele? Era vorba despre ceva deosebit. Indivegimenea lui Hodzo¥inu renuig
intdmpétor la puterssi baston... Dgnutul a speriat cu ceva acea$bria, aceast putere! Cine
era acest MiraS Brada

L-am vazut la cantid. Ni s-au Tncrugiat privirile. M-am luat, dupmag, dup el, in sala de
zi, dar se pierdu printre ceitalGardianul Tmi ddu o scrisoare de la Sikter Efendija. Impodobise
marunt patru pagini pline, ceea ceimguprinse. Acestaran nu risipea, in mod ajmiuit, nici
cuvintele, nici timpul, nici hartia...

Nu+i pot scrie, fiule, despre nimic bun. Mama ta adapt Rabija, s-a mutat in rai,
binecuvantat 1i fie sufletul angelie!scria. Mi se opriseasuflareasi parc, undeva in piept, i
strangea cineva cu glele. A orbit, siraca, si s-a impiedicat de priponul pentru cgala cazut in
groapa de var a lui Bajricai aici s-a Tnecat, mucenica! A fost inmormadtatPlangeam. Nu
ma puteam atine.Nu mi-era rgine & ma vedeau dgnutii. Prin aceste lacrimi imi venea durerea
la suprafgd, iar inEuntrul meu #manearuga, rugaisma ierte Rabija. Eu eram de virpentru
moartea ei. Eu, care i-am promishu am dus-o niciodatla opergie. Cataracta aceea de la ochi
trebuise 8§ i-o indefrteze chirurgul Vaso Kundan, in august 1973, la clinica de pe KosSevo, din
Sarajevo. In mai m-au arestat ... dar nu, astarehuie -mi fie scua. Ce am steptat paa
atunci? Eu nu aveam cgiinta, suflet, nimic omenesc in mine! Eu... o0 vedeam ¢onncoase
camasa, cum n cauti de @duchi prin f@r, cum nd scaldi, cum ni Tmbie cu pere murate, cum
Tmi povestgte basme, cum imi limpege cutuici rana de la genunchi, cum imi... suspinam eu
tot mai adanc...

- Ce-i cu tine, frate? - ingenunchie langine girintele Paisie.

- Mi-a murit mama! - i-amaspuns strangandu-i amandauainilesi el nu se putu cruci.

Mi-am aprins otigara si l-am masurat cu ut pe gardian; i-o0 voi stinge in ochi de-mi va
spune & in staionarul de zi nu se fumedzEl Tsi intoarse capul, de paraici nu vazuse fumul.

...Te mira faptul de ce la scrisorile tale de la Isig# ea nufi-a raspuns- imi explica
Efendija.Fahrudin i-a plecat in Germaniai-a dus cu eki femeiagi pe cei trei copii. Eastii si
singur, a fost analfabét 7i-ar fi scris de ar fistiut sz scrie. E plin de vecini cu carte, vei spune.
Asa este, drag llija. Numai @z vecinii te-au urat foarte mult, asta anizut la inmormantarea
Rabijei. Ava au scris despre tine ziarele de pasugeai sangele a tot ceea ce era musulman, c
nu ai vrut € le dai bolnavilor albanezi nici medicamente! Aataanunat si posturile de radio
si televiziune péi ce a durat judecata. Asta pe Rabija a chinuji-a durut-o foarte mult. Ea,
dupz mintea ei, a crezut in toate astea,dms erai copilul eisi, de-ar fistiut s scrie, egsi-ar fi
scris. A rugat, din cate am auzit, eleyiistudenii de prin Osmanovicii & raspund. Ei si
scrie, iar ea 8 le spu@ ce anume. Nici unul dintre ag@& nu a vrut g-i satisfae doringa... -
citeam eu In continuare, thiterele deveneau tot mai inogatesi parc jucau...in Ljeskovina
toatz lumea e bine, mai pim Danilo. A inceput& urineze sangestii de cesi din cauza cui, nu
trebuie €-7i mai spun. Nu vreagsmearg: la spital, ci mestet toatz ziua tutun, a devenit
MOoro@inos, Nu scoate nici cinci vorbe pe @iftamsi njuram Tn sinea measdtiu, fiule, cumji
este -scria, in final, EfendijaNu eu trebuie&te consolez, intrucat cred ewu duce la nimic.
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Nenorocirea care-l cuprinde pe om nu se invingsiifet, ci Tn minte. Amdgat de toate in acest
cap hitran al meusi am Tndurat multe. latma viu si poate fericit, fiinda amstiut ca in mintea
mea & ma Tmprietenesc intotdeauna cu destinul m3ewsa ma port cu indiferepa faga de
propria-mi soarti. Omul, cred eu, este datorni@ primeasa loviturile cu mult curaj, dra
vaicareli, si sa nuwi risipease forga Tn incrancenarea sa impotriva a ceea ce nu psaevite.
In aceast priving, eu sunt foarte apropiat lui Lucius Senegale ortodoxie. Cand am fost
acolo unde gi tu acuma, am repetat zilnic 0 anume dagine, o rugciune stoia: "Halil
Barbari¢, nu igi de pe drumul ce de la Allafreste dat.” Evident&mi plac mai mult vgile
bune decéat cele care aryarucruri rele si mai bucuros a fi imparat decéat dgnut: totusi, de mi
se intampi a fi cel de al doilea, strang din diryi nu vreau 8§ protestez. Pahla cunoaterea
acestui adeir se ajunge numaii numai prin chinsi in singuitate. De aceea te rog: fete-te
de turna, fereste-te, cateodat, de indiferent cine. Dupce citgti aceas# scrisoare, cel mai mult
m-ar bucura 8 te vid in propriafi companie. Consolatorii, foconsolatorii nu fac altceva decéat
si zgandre ranile si-n consolarea lor exigtceva ce nu e sincer. Scrie-mi. Alit Halil.

Si, Intr-adevr, m-am retras in mine, dar nu dusfatul lui Efendija, ci dup mai multe
necesiiti. Ca un om dgeptsi nesacaitor, Paisie intui cauza Tnsingiimelesi nu o tulbura. La
tampkhrie, ma trageam intr-un col in spatele caurilor impletite,si ticeam. Luam cu mine, pe
ascunssgi cate-o carte, irisma obosesi lectura mai indelungat Gandurile, tot mai intunecate,
imi fulgerau prin creier, imi amplificau trigea, Tmi intindeau nervii impulsionau nonsensul
general. In locul linitii si indiferertei, pe mine i apucase grea Vedeam in to§i In toate
nedreptateasi nefericirea, dureregi nenorocirea. Ochii Rabijei in var, masa deidiim
insangerat din Jugovicii, Halit Bega ranjind in judettoria din Prizren, toporul in ceafa unui
om, Ljubo lovit de glonte, ca un porumbel, in mi@mnele... De ce, pentru a schimba cevs in
pe lume, nu am nici cifama de putere mai mult decét o furiienai mult decat o raa? Cum &
ndur o asemenea ordigiepropria-mi nimicniciesi inca sa indur indiferenti fara grija? Eu nu
pot aa ceva. Eu cu satisfge m-g chiarsi razbuna! Pe cine, nenorocitule? B#u, asa ar fi
izbucnit Efendija. Pe aceia, Halil, carétaf nici o fairami de viri din partea mea, m-au declarat
drept monstryi drept criminal, iar Rabija mea nu se va mai doicgdat la opergie. Pe aceia
caresi pe tine,si pe unchiul Danilogi pe Jastrebov... pe ateseniinatori de ui care au seamat
in mine ura. lat, ma urisc pad si pe mine. Mi-e scatbde scrisorile tale, de ragunile lui
Paisie, acest sfant incgrent de lang mine, de aceastbuca#i uraé de cer ce-mi acoper
suferirta. Nu exist vinovai, nu exiséi frumusee, nu exist sens, nu existbunitate, nu exist
iubire... nu exist nici o farama de iubire...iubire exis&, iubire exist! incepu § suspine Milica
in pieptul meu. Exigt prostyo, exist, draga mea! - mcuprinse pe mine un fel de fobe
vorbesc toate limbile omestesi pe cele ingergi, dar nu am parte de iubire, atunci sunt un
clopot gol ce zadarnicahgine. Da@ nu am parte de iubire, eu sunt un nimic, chiaadeatata
credirya Tncat @ mutsi muryii din loc. lubirea supod multe, ea nu invidiaz ea nu se fudujée.
lubirea nu se gangée la rqu, ea indud totul, ea crede, ea spgrea se bucui - sopteam eu,
ascuns dup gramezile de cguri Tmpletite, luminat de gandul la Milica, intrégirin easi
remiscut. Si m-am gandit: aceste cateva propibzile voi trimite ca pe o scrisoare a mea. Ei
accepl asemenea scrisori. Cu cogi.. cu condia ca cenzorii de la dir@ga Tnchisorii 4 nu
afle a aceste cuvinte nu sunt ale mele, ci ale aposidiauel, suntmnul despre iubire, pe care
1l sopteam la atelier, peasite si din amintire
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Zilele continuai si se scurg dup cursul lor. Eu m-am cunoscgitm-am imprietenit cu
MiraS Bradové. Mi-a spus & nu l-a cunoscut pe Ljubg nici n-a auzit de consulul Jastrebov.
Povestea despre ceaiul babei Kristina era @ kice @&, de cand a fost eliberat de pe Goli Otok,
0 povestgte prin toal lugoslavia. Merge prin cafenelea girin inchisori, élatoreste pe jos, pe
cal, cu autobuzele, cu trenurile. Poveigtgeste totababa Kristina I-a spurcat cu acel ceai al ei.
E posibil atunci & fi intalnit si Ljubo. Si nu este exclus, spuse, ca Ljuba, ,precum un om ca
gandste", s fi ajuns la aceagaconcluzie despre ceai. Era un adfew cozeusi un maestru ntr-
ale povestitului. El nu doaragovestea, €}i interpreta, iar cu mgcarile si grimasele el reinvia
intdmpérile. De cum a venit, nimeni nu se mai plictiseafaonarul de zi. La inceput, gardienii
[-au ateionat, l-au amengat, s-au incruntat, ausiesa nu-l asculte. Apoi s-au afriuit, ba iné
1l mai si imboldeau % vorbeasg. De intervine ceva, nu vor fi ei vinoaci directorul HodZow,
care i-a permis lui MiraS toate astea. Dar de aepermis? Nimeni din cei de la Melcul nu
indrazenau & intrebe ga ceva pe Hodzo&i Erau mufi care, la fel ca mine, se &iuiau &
smuldi taina lui Bradow. Stie el bine de ce! raispundea acesta scurt.

MiraS era in permangnnedormit ori doar ga mi se prea mie. Puteaispovesteascore-
ntregi, mergea de la un atelier la altul, in cantla la ma& la mag, totdeauna cu o néudeorie
de a sai totdeauna odihnit. Trisde cum icea, in aceaaclipa si adormea. Nu avea darul de a
asculta pe un altul. Asta 1l obosea. Am incepuwtiod poveste admunita despre explozia
demografid@ in Kosovo. Despre cum poruncesc hagimuftii albanezilor & tina mai multe
femeisi sa fac fiecareia dintre ele cel pin sase copii. Miras #lea din cagi eu am crezuti-
am starnit interesul.

- Eu - mi nrerupse el, toti, nervos - am inyat matematic, degiiintific, am demonstrat
ca toti armautii din Kosovosi Metohia se trag dintr-o singuipereche, fimita de undeva din
partea cealalta munilor Prokletije pentru aesila calul de rezegval banului Strahing!

- De ce de reze#? - intreld careva in vacarmuyl chicotelile generale.

- Vi rog, daé aceast pereche adscut doar patrgi dac urmaii au continuat cu acegia
progresie, atunci, ddpteoria lui MiraS Bradow, ei ar fi trebuit & fie mai muti de dou
milioane - nu ld el in searintrebarea pus ci contindi. - Si Tntrucat se credeigi ei morsi ca
au muritsi Tn trecut, reiese exact sunt cu ceva mai mlde un milionsi ca se trag cu t@ din
grajdarii calului de rezerva banului Strahingi

- Si arnautii sunt oameni - spuse pe gegptate cutul Safedin Limoni. - Noi nu suntem
animale, suntersi noi oameni, prietene!

- Dupa teoria lui MiraS Bradow, cunoscugi sub numele de Nietzscheaspunse el - intre
cuvantul poposi cuvantul animal nu exigtnici un fel de deosebire. A gta, a popula, aifa,
toate spun acejalucru. Pai au avut cuvintele un feles, nici un domnitor muntenegrean nu s-a
exprimat:Poporul meu'Asta ar fi sunat la fel céAnimalele meleAcum suntem popor, animale,
dar atunci am fost eroi, séarbi, ortodipdrati, cumetri... Aa este, Safedin&i s stii...

- Ai frati? Esti insurat? - insigt Safedin § afle mai multe despre el.

- Am trei vii, stimate unche Am mai avut ing doi, ing mi i-au ucis Hege$i Marx, pe unul
chiar aici, Tn Zeta, iar pe édlt, la Doboj.

- Pe dos! - se cruci Paisie. - Ce tot spui, framede?

- Pe Boro mi l-au infundat la cetnici, iar pe Gligla partizani. S-au omoréat intre ei, s-au
ucis unul pe célalt... De nu ar fi existat Hegel Marx, Hegel pentruzl-a creat pe Marxsi de
nu l-ar fi salvat baba Kristina cu ceaiul ei pe mhiddolf... de n-ar fi fost acesta din uirmu ar
fi existat aceste nefericite diviZ, vreau 4 zic fericita noast revoluie. Hegelsi Kristina m-au
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despartit de frai. lar acest Hegel... - zise Mira&cfnd loc unui nou ascator - acest Hegel m-a
jefuit, dup razboi, Tn mod direct

- Fute-te-ar Hegel! - injdrcareva dintre gardieni. - Hai, popor, Triytierea!

- Mie mi-au smuls oamenii lui Hegel zece brazdeateant din Martinicii, asta in vreme ce
eu 1i studiam pe Nietzschg Dostoievskisi-mi spirgeam capul cumasluam Tarigradulsi sa
recatigam Alaskal

- Nu ai spus dacesti insuratsi dac ai copii? - insist Safedin.

- Am, chipurile, o nevastsi doi fii. Nevasta m-a frasit si a luat cu ea, la neamurile din
Nevesinjegsi copiii.

- Eu ma mir de ea - interveni gardianul, mads - cum de a rezistat cu tine ch§ao noapte.

- Ai grija de copii, prietene - gemu Safedin. Doar ei raaian dug noi.

- Eu, stimate unclenici nu n& bucur prea mult - se precipiBradovi. - Astizi, cunosc in
Muntenegru abia trei-patru creaturi pe caresleexunoate cu drag &mi sunt fii. Tgi ceilaki
fleciresc cum & Marx a zis asta,acMarx a spus aialalf ca a zis Blazo, & a zis PeroS,aca zis
buro, @ a zis... ei, dasta principalul nici nu indenesc & pomenesc - abodicel o grimas de
actor speriat. - Nici nu e necesarlpomenesc... toacsstia, in frunte cu ei, cu fiii lui Hegel,
Marx si Kristina... Acum vreo dauzile... poftimsi cu mine... acum ¢& ani, cand pentru pina
vreme nu am fost la Tnchisoaréjatoresc cu trenul spre Belgrad, dau oaraitin lume, §-mi
raspandesc teoriile. Tntr-un cupeu, tot povesteaatinféricit si mandru de fiii . Cel mai in
varst, zicea el, a terminat medicingi;a gasit o slujld undeva prin Bosnia, ingrijee de zece
satesi cu atdia bani nici nu maktie ce 4 faci. Cel mai taar, arhitect,si-a cumpirat cad la
Belgrad. lar cel mijlociu, se ngjea kitranul, nu a fost n stard sermine niciscoala elementar
Nu se prindeacoala de el, dar nici meseriile. Tragetanéle coafl si traieste pe spinarea altuia.
Si-atunci intrusi eu in vorfla. Zic: nu vorbi @a, tovaiise, pentru & cel mijlociuti-e cel mai bun!
Cum adi@? - se mif el. - Asa - zic eu - pentruacmediculsi arhitectul sunt, potrivit tovasului
Marx, niste burghejisi reagiunea Tn&si, in vreme ceila mijlociul este mandria, este avangarda!
Dupa Marx, cel mijlociu poatt stindardul progresului! Cel mijlociu... - MirasS gumai termira
nsi povestea din cauza rasetelor noastreadgate.

MiraS Bradové-Nietzsche ne inveseleaicka timpul & curgi mai repedssi scurta zilele,
nsi si atuncisi acum Melcul era Melcugi nu un teatru. De prin izolatoar&zbateausi-atunci
vaietele, indeosebi noaptgan lunile de iarii cand gerul biciuiai i aducea pe nenoratide-
acolo paa in pragul nebuniei. Pegie celulelor isireau insangetiade frunile izbite n
disperarea de a se curma astfel sufelen Conform unui ordin, in ateliere a fost ridicabrma,
aceasta pentru a nu se plictisi baindvelizar din KolasSin, acel nefericit cagg-a nenorocit fata
cu maina, a fost gsit la closet, cu gatukiat! Si l-a retezat cu o lamde ras! in calitate de
tamplar care a terminat candva medicina, am ppatida anchat Velizarsi-a pus lama la gat
a tras, dar lama s-a rupt. Atunci s-a folosit dalal& parte a lamei, pe care a tras-o pe urma
lasat de cealaklt si, cand adsnit sdngele, aibat lama dlturi de el, pe un ziar larg dastit, sub
tilul scris cu litere de-gchioag: La muli ani 1978! C&t ciudi a avut fa de viga si cati ura pe
sine Tnski! Inca si-acum i urmireste acea groaznidmagine a lui.

Puina vreme dup aceea, muri la Ljeskovina unchiul meu, Danilo. taupghetorul Zeka
mi-a adus telegrama la tampe si si-a exprimat condoleae. Imi scria Vidosavaicau fost la
Tnmormantare toate satele de prin jur. A fost cabbdr morméantul tatui sau, adié al bunicului
meu, Lazar. Cel mai frumos lucru giel poate cineva inchipui a fost @e la gposatsi-a luat
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adio Sikter EfendijaUnchiul tzu a lisat ceva pentru tingi asta te ateapt: cand, g-fi dea
Dumnezeudatate, o € iesi de-acolo..- scria mitusa Vidosava.

Da, cind voi igi! Lasitatea venea in valuri, nepguti. Atunci se dsca disperarea, iar
vremea se oprea in loc de pgaabia atunci fusesem arestat. Cel mai greu eralladteselosi
despirtirea de cei caregpiseau Melcul. Zile Intregi ddpaceea eram #tut, ardirat. In afaé de
glumele si teoriile lui Bradové, care nu aveau nici inceput, nici sfr monotonia si
deserticiunea vigii de deginut le mai alinam citind. Uneleini le gaiseam la biblioteca inchisorii,
insi cea mai mare parte mi le imprumutairiptele Paisiesi MiraS. Lui MiraS, venindu-i Tn
vizita mama, Krstinja, intatoare pensionar i-i aducea pe Platon, Schopenhauer, Seneca,
Dostojevski, NjegosS, Russel, Aristotel.. tot cemasolicitasi ceea ce-i permitea directorul
Suleiman HodZovi Bunul girinte Paisie nu avea parte de un asemenea privilagifel & si pe
mai departedcea rost deati pe ascuns, le invelea Tn nailgincarpesi le pastra in saltele, n
gaurile de sub podesa prin cosuri. A facut astfel roski de studiile lui Nikolai Berdiaiev, de
povestirile vadicai Nikolaj Velimirovi¢, deCoran deTalmud sfanta carte a evreilor, de studiul
lui Heinze intitulatOmul contemporasi Biblia...

Nu l-am \azut niciodad pe MiraS Bradowi citindusi cartile. Stia pe de rost intreaga carte a
lui Njego$, Cununa muplor, bastia pe de rost chiasi jumatate din S‘epan Mali M-am
documentasi era adedrat & ii cita aproape litér cu lited pe Schopenhauer, Heraclit, Kant,
Nietzsche... Nustiu undesi cand i-a citit. Poate Tnhainte de a ajunge la iBudre, In% la
nchisoare, n inchisoarea Melcul, nici nu desd@sacesteacti. Desi purta mereu n buzunar
cartea lui Friedrich NietzschBe cealaltz parte a bineluisi raului, nici maicar nu a frunarit-o.

Pirintele Paisie a pus capbarbieritului. Tnci vreo luri-dou si el va pleca spre Cetinje.
Voia si-i creasé barba, 8 nu se arate span dinainteaifi manastirii lvanovo.

- O iubsti, te iubste... am citit, frate, T asta se poate daipege chiarsi-aici... acum...
Hodzovk iti va da drumuki afara, acum e pririvara acolo.

- Ce e dedcut?

- Pai... pai... s te cunueim pe tinesi pe Milica! - ma privi el drept in ochi. - Se poate, dup
lege... se poate, nu pat esping... Eati va fi atunci, dup lege, ruda cea mai aprogat i va
veni in vizi& in fiecare lui... si te va ksa HodZzow cu ea, cu S ta, 4 iesi putin afa@... - ma
convingea el ngiind ca imi aprinsese deja imagiia - Rii... dad esti de acord, eusafi nasul.

Duminica, 2 aprilie, 1978..Pavilionul nepopularse afla in alefit Deinutii au mavalit
asupra lui Paisie, a lui Mira$ a mea, pe cei doi giasi pe mire, ne perie haineléngatesi ni le
mbie pe ale lor in ideea sunt mai bine §strate. Dinaintea noasjra celor trei, 0 gimach de
camasi si de pantofi lustryi: sa alegem.

In partea de afara Inchisorii se afl o construgie care ea irisi seanina cu un d@nut
nlantuit de zidul Melcului. in aceastcladire se afi cartoteca, biroul directorulsi nci vreo
doua-trei birouri. Pe coridor seageste un pult deosebit, seémand cu unul de cafenea, unde
deinutii primeau vizitele... In spatele acestuia, cateiaute dug ora 10, ne aliniarpe Paisie,
pe MiraSsi pe mine. Acesta era primul meu pas in afara reeéor Melculuisi pentru prima
dati am privit din nou, chiar ddade du@ geamuri, &ldarile Zetei. Dar unde era Milica? Unde
era ofterul de stare civil?

lata-i! Au iesit din cancelaria directorului. Ea purta o rochibaade mireas, iar obraji-i
erau imbujora ca unui copil manijit cu mure necoapte. Ea tigep, ea plutea, de péarera un
vis, de parg era zana care apare in cantece. Tremuragnrnatse indoiau genunchii.
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Ea se opri de cealalparte a gardului. Eram atat de aprogigetusi atat de departe unul de
cehlalt. Taceam. Ne priveam. Toate cuvintele, toate delende atingere se aflau in ochiktio
Vedeam & tremurasi ea.

- Sa incepem - tulbur ofiterul de stare civil tacerea de biseric

Ne verifiaa certificatele de rgere, dug care verifi@ daé@ suntem noi, dacnu suntem
cumva consagvini, dacsuntem snatosi mintal... Citi apoi ngte prevederi plictisitoargi urate
din Codul familiei totul se invartea in jurul averii, iar cuvantubire nu fu nici ricar o dat
pomenit...

- Deginut llija Jugove! - mi se adres ofiterul strii civile, privind in certificatul meu de
nastere aflat in fea lui. Numele dumneavoastde botez a fost Alija, iar numele de familie
Osmanow? - &i lasa el pyin ochelarii jos.

- Asa este - am murmurat euasarandu-i pe Mira$i pe Paisie. Le citeam petéeuimirea.
Lor nu le-am povestit despre originea mea, desptei@ul din 194&i despre Jugovicii mei.

- Dginut llija Jugove, de buivoie si nesilit de nimeni iei n &satorie pe Milica BozZzou,
nascut Vukojevic? Raspunde da sau nu?

- Da - am izbucnit eu, cu voce tare, iat@ful de stare civilincepu 8§ rad.

- Tovaiasa Milica Bozovi, de bui voie si nesilita de nimeni lug in cisitorie pe dénutul
llija Jugovic? Raspundé: da sau nu?

- Da, da, da! - zise ea dintr-o suflare.

- V-ati inteles n privima numelui de familie?

- Da - spuse Milica. - Numelui meu actual 1i voiiaga numele de Jugavi

- Atunci facei schimb de verighete, da... ai verighetginut Jugové?

- Are, verighetele sunt la mine - stfigasi pasi pan la gard.

Ne punem verighetele unul altuia. Rasedsi verighetele. O simt toatii inspir asuflarea,
iar inimile ni s-au unit.

- Acum \a putegi saruta - spuse oferul de stare civil

- Fericirea mea! - exclairea aproape aruncandu-se peste gardul acela. Atddlpstemat,
acel zid intre libertatgi robie st intre noi de la juritate in jos. Ne atingem doar cu mainile,
doar cu feele, doar cu buzele. - lubirea mea cea mai séumgemea Milica si ma saruta, na
saruta, iar din ochi 1i curgeau, de-a lungul obrajfierbinti, perle grate.

- Acum semng@ - puse ofjerul stirii civile registrul intre noi. - lar aici - ata el cu degetul -
si semneze martorii, Qi

Dupa Milica si dupa mine se seminmartorul ei, Nikola Perovi Apoi parintele Paisie.
Apoi...

- Multumesc, nu e necesar - i zise lui MiraS Bradwfiterul strii civile. - Sunt indeajuns
doi martori.

- Mai bine 4 confirmsi eu - spuse Miras.

- Nu e nevoie.

- Calugarul e junatate de om, iar eu sunt cealgiimatate. Noi suntem bangi nu suntem
oameni intregi - incepu Mirad-§ironizeze.

- Permitei-i, tovarase, Va rog... pun eu mana pe arual ofiterului strii civile.

- Fie - @spunse acesta sfios - fie, legea impune cghpmloi, dar de trei nu spuné este
interzis... Semnedzi tu - impinse el registrulatre Miras.
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Ne felicita@ nagii, ofiterul strii civile, directorul Hodzow, gardienii, salarig Tnchisorii.
Cununia noasir luase sfafit. Gardianul privi la ceasi ne atrase atea. Timpul s-a scurs,
trebuia & ma Tntorc intre ziduri.

Milica alerca spre pult, &si ia ramas bun de la mine. Gardianuk impingea, ins eu nu
voiam ¢ ma despart de ea.

- Destul! - nd smulse el din imBtisarea ei. - La pavilion! Inaintea mea!

- Numai dod minute... doar un minut..avog, \a implor - strigi Milica disperai.

- Dupa lege, nu se poate, tovigi!

- Asteapti... gteapti-ma duminica viitoare - plangeg-mi faicea ea cu méana in vreme ce
pleca.

Te voi ateptasi duminic, si sdmlata, si miercuri... - Tmi ascund eu in spatele lat al lui
MirasS faa schimonosit de durere, de patanergeam la spanzitoare. Te voi gtepta in fiecare
zi, in fiecare af, in fiecare minut: banditul este dulege pedepsitassstepte... Gsatoria! Asa se
casitoreste un bandit, dup lege. Nevasta, la Nik&i iar banditul Tn stgonarul de zisi la
tampkhrie, si-si petread luna de miere cu ceil@lbandii, cu MiraSsi Paisie! Voi Tnnebuni, voi
nnebuni! AproapeZma facusem una cu nefericirea mgacum totul s-a &rfdmat. Cum 3 ma
duc iagsi In pestera, in intuneric, cand eu anizut soarele?

A venit Milica si-n prima duminid, si-ntr-a doua,si-ntr-a treia, 1n& eu nu m-am aflat
dincolo de gard. In holul acela, unde se primeaitete, mi se ddea voie doar o dape luri.
Darsi atunci numai pentru o juiitate de af, sub supravegherea gardianului care-ritiest in
spate. Milicasi cu mine nesopteam, iar el asculta. Miliga cu mine ne &utam, iar el ne privea.
Asa era, duplege.

Asa era, in& nimic din aceadt viata trecitoare nu duredzvesnic. La sfagitul lui mai,
izbucni bucuriasi aceasta din norul de la care nd egteptasem la ceva atat de cald. Directorul
Hodzovi trimise un gardian ddpmine. Puse chiaasmi se adug si o cafea, asta parstim de
vorba in biroul gwu. L-a intalnit, spuse el, pe judg¢arul Boza Nik@evi¢ din Prizren. Eki Boza
erau rude, din acegafamilie. Judeégtorul Nikocevi¢ i-a povestit despre mine numai lucruri
frumoase. Judétorul i-a spus &£ am fost condamnat pe nedrept! Dar... dar..altiees eu de
bucurie si de mirare - pe mine exact acest judec m-a condamnat pe nedrept! La care
Hodzovi Tmi spuse & sunt naiv. Nici icar sentigg mea nu atiu citi printre randuri. M-am
intrebat vreodat care anume dintre judaori si de ce, Tnhainte de vot, s-atmlut? Si care
judeator in afaé de Boza ar fi permis ca la judecarea nmegpsin ceea ce am spus? BoZa era un
om cinstitsi el 1l crede pe BozZa. Pe el Boza |-a rugatré ajute.Si iata, Tn curand el mva
muta n sta@onarul nchisorii, 8 ma ingrijesc de bolnavi,asmi fac meseria. Destul cu tamph,
rase el. O datsau de dauori la trei luni, pentru o jutfiate de zi m va ksa $ ies. Insait,
evident. Acesta era darul lui de nimtentru minesi pentru s@ia mea, spuse. Mai mult... mai
mult... va scrie conducerii provoinciei Kosogole va propune tovasilor sa-mi micsoreze
pedeapsa oriasma graieze! Poate se va dugela PriStina... De ce tac? Oare - infrétodZovic
- nu ma bucuram? El ar canta in locul meu!

Chiar ga, cine spuneaacnu ma bucuram, tovdise director! Nu doar atunci, in biroul
dumneavoasit ci am cantat in sufletul meu tdatara. Am amtit din cauza cg si a ploilor de
toamri, de la care sealbatici Zetasi inunda valea. Am citi despre aceste inutiden Pobeda
Supraveghetorul Zeka imi aducea ziare la targlMilica venea la mingi in continuaredupi
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lege.. Niciodat, tovatise director, nu-l mongi pe ocna cu libertatea, fiindt el va dori & si
ucidid dac va afla @ a fost Tgelat. Eu unul am doritsa ceva.

Cu siguram ci dumneavoasir tovafise director, nici nu ¥ amintii de asta. A fost in
decembrie, poate chiar in ianuarie, cafiddat buzna irstgionarul de zisi ati strigat violent,
chiar violent:

- Tu, Jugowut, esti 0 haimana olnuitd! Voi alunga eu din capukti de reagonar si de
criminal pe Isusi Evanghelia!

Mi-ati promis munca la ambulaf) plimbari pe Muntele Veljesi mi-ati anurtat graierea,
fiindca am fost condamnat pe nedregitdeodai: eu sunt haimana, criminal! Tn log s tineti
de cuvant, dumneavoastn-ai ameninat cu izolatorul, cu interzicerea vizitelor Milicgimi-ati
luat cirtile pe care, la plecare, mi le-ardit nasul meu, @rintele Paisie. Atunci am dorit sicid!

Nu stiu cum s-ar fi terminat acea intalnire, deoaredegdndeam in acele clipe la ceva,r
dar, din fericire, directorul utlla Bradové care meaia landi fereasti:

- Nietzsche, a#ratule, de cegl asa de Tngandurat? Spune cgére necazul?

- Un chin mare de tot - tri@ MiraS. - Nu pot nicidecumasdezleg o enig#) tovatise
Suleiman.

- Dar ce anume nu g@

- Nu stiu care dintre ei doi este mai mare. Njegos saz@l. sunt amandoi cam la fel,dns
unul dintre ei trebuieasfie macar cu ptin mai mare decéat cdélt.

- lar ma tachinezi. Profi de buritatea mea...egtiu tot ce povestgi, mi se transmite totul.

- Nu exist indoiak ca in afai de Njego%i Blazo noi nu am avut doi oameni mai de s@&am
n istoria noast - isi invinse Bradou aipeala. - E greu, iidseu Tn plictiseala asta incerg-is
compar unul cu altul.

- Dar cine eti tu deti permii sa- compari pe tovaisul Blazo? - 1l bruftului Hodzovi

- Eu, tovailise director, ca filosof, compar mile lor mari, geniale... Njegos, de pilczice:
De rasaritul sfantul soare-I ngie, de clocotge fiinga-n luminoasele raze, de nu-izrpantul
nalucire, de-i nemuritor sufletul omului.Despre acelga lucruri, Blazo zice:Cand a atacat
Hitler Uniunea Sovieti&, am crezut cu 0 ca in doui saptamani rwii vor fi la Berlin. Singur
Batranul a fost Tpeleptsi clarvazator. Intr-alta parte, Njego$ zice...

- Mai badi-l pe undevasi pe Nietzsche alat, € nu+i fie ciorba nesrati - 1l ironiza
directorul.

- Intr-alts parte Njegos ziceDe la mine ur cu blestenwie, 1i privesc porcosul teatru; Teis
pe soaré nu induznesc a striga, cu voia Creatoruluizaejdea-mi stiluceste! lar Blazo zice:
cand a ajuns Hitler la pgile Moscovei, noi am crezuti@ gata totul. Treleptsi clarvazitor a
fost doar Btranul!... Si din nou...si din nou, NjegoSNu e zi pe care s-0 dorim, nici fericire
dupz care @ murim. Cine-i poate pune frAau nebunaticului vamiZrii cine-i poate opri
framantarea? Cine-i va pune dore capit? Gandul lui Blazo este, de asemenea, geniai, ins
puin mai altfel: Noi nu am fost lipgide curaj in 1948, cand ne-a #igfat Stalin.Batranul si-a
revarsat putereai credirya asupra noasti! Cu infriguraresi team...

- Mai, Nietzsche, nu cumvai bai tu joc? - intreB HodZovt banuitor.

- S nu dea Dumnezeu, tovge director - Trari MiraS. - Care batjocdr.. aceasta este
analiza abstragéf iar sinteza... - careva spuse cewh intrerupse. - Njego$ ngi- ascunde
ingrijorareasi teama cand proroge: Mii de zeitifi crea-vor oamenii orlgi, al lor fi-va nimicul
divin, numai degeneyain neobrizare Probabil & banuiala profeti@ a lui Blazo este mai
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adand, mai subtii. Batr&nul ne-a condus prin intuneric, a descoperit agte drumurisi
gandirea sa genial este farul glauzitor pentru generdle viitoare! As putea &...

- Ce anume ai putea?st iniji directorul ochii.

- As putea 8 aprofundez analiza mgamai mult. Ajunge in&si sinteza.

- Si care e mai mare, care e mai bun? - il racai Hadzo

- S mor dad stiu, Suleiman. Ce e drept, e drept, @liyarx, fara nici un fel de analizsi
sintez, Blaza este in fa lui Njegos.

- Cum ga?

- S-a riscut mai tarziu. A tit mai tarziu. - Potrivit lui Marx -gi ridica MiraS vocea de actor
- sufletul omenesc se aflntr-o permanegitascensiune. ga cum cresc prodtia si consumul,
asa cum, scuze, e mai plin curul, cu atat e mai déaticsi masa aceea gelatinaas craniul
omenesc.

- Creatura imand: nu poate & gandeasc- ii raspunse directorul. - Nu mi-ai filozofa tu
mie, mii Nietzsche, dacte-g tine chiarsi numai dod-trei zile departe de cazan.

- Marx ne invé ca constiinta umai se gseste in stomagi in cursi ca un tip neghioksi
neindemanatic, care a puiat ieri, este mglépt decat Heraclii Aristotel. lar eu... eu... - ditel
ceea ce incepuse. - Oufeoria lui MiraS Bradow, cunoscusi sub numele de Nietzsche, curul
este cel mai mare giman al sufletulusi tocmai de aceea este atat de Tradep de cap. Potas
dovedesc... potasdovedesc... -stept si se potoleascrasetelesi si continue. - Cu gurinta
dovedesc faptulichabaCuka din Martinicii mei este mai gkeapti decat Marx dg nu a mers
niciodat la scoah.

- Ai grija ce vorbeti! - se zburli directorul. - Pentru ultima dalti atrag atetia &1 nu
trancanesti aiurea!

- Pentru ceea ceifivragesc - zise Miras cu paiata - eu sunt deja condamnat. M-au trimis
la tine, 4 ma indrept.

- Vad cum te indregp- dadu Hodzové din mara.

- BabaCuka - contind Mira$ - a #mas devremeifi parinti. S-a dedat la vagabondai;a
vandut trupul. Acum, ladtranee, hoirareste prin sate cerand naiki chiar furand. De intaliyée
nefericita vreun student emerit ori vreo persoatditea alea#gsi-i sirute mana. Se togke de
bucuriesi-i gangiveste: Ferice de noi tocu tine! Asta spun€uka, aceagtfantomatia Cuka ,
pentru care literele sunt o necunoscutDup Marx, ing, fiecare ins talentat, fiecare
personalitate, fiecare tip deosebit care sare peate este un gman al clasei muncitoare, el
reprezind reagiunea. O regwune potepiala, o reagune ascung inteligena neloiak, ultima...

- Termira! Gata! - se asti directorul. - &... € nu aud & ma-ta i aduce cafeai ca
Jugovt... mi s-a spus, Jugdyica ai perfegionat fiertul cafelei in cutie de consénbDe aprinzi
rumegy ori ziare..stii ca este strict interzautul cafelei?

- Darstii tu, Suli, cand la studii ne-au i@at @ mamasi patria semnifig acelai lucru? -
ma sala MiraS de anchét

- Stiu... stiu, Mira$ - de part se bucut Hodzovk. - Patriasi mama chiar inseaniracelai
lucru pentru fiecare, mai gin pentru tédatori si reagiune!

- Cum acelg lucru, pentru numele Sfantului Vasilije! - se miBradovt teatral. - De
fiecare dat, mamei mele Krstinja ii perche¢imneaz gardienii traista dincolo de pult. lau e,
iau sunca, picinta, rachiul. Ea-mi strecaadoar cafeausi vreo para pe care mi-o #pe furk
in buzunarul bluzei... Mama aduce, iar patria peztioneaz si confisa! - exclani MiraSsi toti
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cei ce ascultau, mai pa directorul, izbucnit n ras, ca la comaadZambisi Hodzovi, insi
retsinut, din cotul buzelor.

- In locul tiu, Bradové, eu unul m-girusina. Pyin iti pagi ci o chinui pe Btrana aceea dac
tu iti si bati joc de ea - zise directorul, dezaprobator.

- S4 nu dea bunul Dumnezeu, Suleiman. Eu m-am ganditda Krstinjei... pot numaias
mi inchipui cat de fericiteste ea cand implate phkcinta aceea, candiafmant lipia aceea. Abia
asteapt si 0 intrebe careva la ce s-deptat dup atatea prediri, iar ea §-i raspund: Ma duc la
Melcul, Tn viziti la fiul meu. Tnainte de Melcul nufwedea cu lunile, nici ngtia pe unde
aflu. lar acum... dupteoria lui Miras Bradow, eu i-am dat inapoi fuiea de mam, pentru ea
Tnchisoarea nu este o pedegms un premiu! - spuse Mira$ foarte sero®ra fericit @ rewise
cu noua lui teorieasdescreeasé fruntile.
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VIEDI SORARABI BEREDI KOSOVO

La sfasitul celei de asasea ierni a mea la Melcgila doua a lui, Miras se Tmbawi. Pe
neateptate, dcu temperatur maresi-l lua cu nite friguri de clintaneasi sub cinci @turi. lar
cand se linjtea pdin si adormea, inceped slelireze. Pomenea de un vapor, de un pat dé,arm
de creier vrsat pe jos, de rechini... Doctorul ajunse abizda de a treia zi, trecu repede la
stetoscopsi-i spuse bolnavului &nu-si faca griji. Aprindere de giméani, ceva pentru care o
injectie este Tndeajuns! 1i spun doctoruldis eu la randul meu sunt doctgirca ar trebui... Eu -
Tmi replicd - sunt acum doar un simplutdeit si ma roagi sa nu & amestec!

1l mutari pe Miras la st@gonar, unde acestaimase mai mult de cinciagtimani. Dad
penicilind primea cu regularitate, i lipseau multe alte radiente existente, ihsare la Melcul
nu se puteau oime: o camer caldi, limonadi, lenjerie curat, fructe, hrad consisteri,
zambetul unei femei laapatai... Se intoarse printre fileutii sanatosi palid si viaguit. SEbise de
cideau pantalonii de pe eki reveni abia cu soarele de p#vari, cu usturoi verde, spanac
ridichi, cu balsamuri de-ale lui Paisiesmantana Krstinjei.

Bunul meu ng popa Paisie! Nu dpa nici o vizifi, cu toate & stia ci nu poate & ne vad,
fiindca dupi lege nu eram rude. El, tgiuvenea. Cungea gardieniki-i intreba ce mai e cu noi.
1l vedemsi ne vede cand #nviziteaz Milica, iar pe Mirad mama Krstinja. l-a crescutlis, i-a
revenit rumeneala in obraji iar odoareiugaresti 1l fac par@ si mai inalt.

E pustiu la Melcul dra el. Nu mai exist nimeni care & insufle speragd in deginuti, sa-i
consoleze cu poyg cum @& sunt cu t@i niste pacatosi si orice fau este o incercare a Satagiei
ca aceasta poate fi invilmsloar prin recunagerea @catului, in sinele fietruia, si printr-o tinuta
smerif dinaintea judettorilor paiménteni. Conduitorii pamanteni, spunea el, caldupunersi
noi nu ne umilim &cand ceea ce ne cere vanitatea lam& pledm capul sub sabia tiranulug s
ne ploconim la ordinul lui, umbrei lui, monumentulatrazii ce poard numele lui, fotografiei
tiranului din ziar sau de pe pére Toate acestea sunt fum, toate acestea sunitdeze.
Nicioda& nu-i suntem Domnului mai aproagieniciodaé nu suntem mai puternigi mai liberi
decat atunci cand violemsi ngradirea ne doboarin genunchi. Atunci suntem pe cruce, pe
Golgota, iar acolo nu existmoarte, acolo se reinvie. Lui Dumnezeu nu-i plat reandri.
Dumnezeu le-a giat picioarele viitorilor apostoli. Dumnezeu niai 8-a gandit&ridice vocea
la Pilat din Pont, nici &i doreasé vreun &u lui luda tedatorul ori legionarilor romangi
evreilor care, pe drumul pé&ra Golgota, |-au biciuigi l-au scuipat. Dumnezeu este iubirea
universak si chinul celor nevinovi. Dumnezeu este Tniparea vinovatului cu cel nevinovat,
este Imbitisarea lor cand cel vinovat s&ieste. Dumnezeu inseammschimbarea urii in iubire, a
efemerului Tn vgnicie... Asa vorbea el. La tamjalie, fara el era ca intr-o goure. Doar scrget
de rindea, ploaie de Tnjturi...Dimineaasi seara, dormitorul era surdrf rugaciunile lui Paisie.
As accepta & raman la Melcul péai la capitul vieii, numai gi-mi dea voie & atarn intr-un cof
0 candet, o cruce de lemgi cateva icoane spunea el adeseori.
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Cu vreo cateva zile Tnainte deirea lui de la inchisoare, m-aidt la degesi el, pentru ca
eu $i-mi fac norma, Tmi &i Tn ajutor. La care i-am spus: Dumine, luda nu a fost unattator;
el este un mare mucenic, este un sfant! Pajsi€adu repede crucevai, tocmai invers! -
exclami si para am \azut frica plimbandu-se prin ochii lui vifielsus, am continuat eu, nu a
coborat pe gmant pentru a se@a evreilor. El li s-a d@tat Th@ pe timpul lui Avraam. El a venit
sa se arate politgiilor si atektilor. Cu mici schimbri, el a propowduit Tora, legea evreiascpe
care acglia ostiu inci de pe vremea lui Moise. De ce i-ar fi dgat Isus pe evrei ceva cestiau
deja?Vai, tocmai invers!- se cutremdr Paisie.Evrei l-au... vai, tocmai invers! Ei nu l-au
recunoscut pe Dumnezelgus, am spus eu, nu le-a perniid seecunoast. De I-ar fi recunoscut
evreii pe Dumnezeu, atunci ei nu l-ar fi ucis pavibgzeu. Ei i s-ar fi inchinat lui Dumnezeu, ar
fi cazut in genunchi dinaintea Igi-atunci venirea lui Hristos peamant ar fi fost in zadar.
Incetead... tremur! - Incepuisse vaite Paisie. Dumnezeu a trebiifis ucissi asta au trebuitis
facd taman evreii - am continuat eu cu logica unui docmai citise Biblia. Dacluda evreul
nu ar fi thdatsi dac gloata evreiascnu i-ar fi cerut procuratorului roman capul omudaire,
dupa cum credeau eu, sadka drept cel care este affaoomega... de nu ar fi fost asta, Pilat din
Pont nici nu I-ar fi osandit pe Isysnimeni nu l|-ar fi &stignit. Fara aceast rastignire nu ar fi
existat nici invierea lui Hristos, iafirh inviere nu ar fi existat acele legende ce sagpandit in
afara Israelulusi a atras popoareleagane spre credja intr-un singur Dumnezeu, nviatai,
taman invers! Asta nu e legehdacesta este ad@wl! - se crucea Paisie tot mai ingrozit. Da,
acesta este adawl - 1l linisteam eu. Insal evreilor este meritulicde adesrul acesta s-a auzit
si el a invins. Mie - il scuturam eu pe Paisie -saipare £ n afaé de @stignirea lui Isus de
catre evreisi de tiadarea lui luda un alt drum nu a existat pentru aganBezeu, el inguevreu
dupi mand, s piai si sa reinviesi pentru ca ceilal, aproape cu t@, sa preia credira evreiasg
intr-un singur Dumnezegi sa puri bazele acestei cred& % preia sfanta carte a proorocilor
evrei. Mie, am spus, toate acestea imi apar lagatecu alta, foarte logig fara tagadi. Piei,
Satari, din fgga meal- se ruga in genunchi Paislada si fie sfant... vai, taman inverslaki
cruce...- ma trase el de man- roagi-te, frate! In tamplrie se opri orice activitate. Cutto
priveausi ascultau. luda, am continuat eu, &#t fiinda a fost nevoit, iar pentru asta a suferit
cumplit. De aceea s spanzurat. El este de doari merituos pentru victoria lui Hristos. Prin
tradarea sa el I-a Tmpins pe Dumnezeu la moarte, cegda Tinviere. Todt acea viitoaresi
uriasa ura a cratinilor fata de ttidator s-a transformat in divinizaretiade HristosOmoari-m...
omoaw-ma, frate, numai tacit incepu 3 plandi Paisie. Am mai vrutasspunsi ca, prin tradarea
sa, Vuk Brankow, a amplificat gloria lui Milo§ Obrenogj insi lacrimile lui ma facura sa tac,
darsi ceilaki tamplari pornié si vocifereze cerandu-mégac.

Doi ani dup aceea, intr-o scrisoare a sa, el m-a ruihiest. In judedtoria lui Pilatsi pe
Golgota - Tmi scria acest om bun - s-aijntflit cea mai cumplit crima din istoria lumiisi luda
este cel mai mareattator. Asa a gandit el la inchisoarggaagandste si dupa Tnchisoare. Atunci,
n tampfiria de la Melcul, eu nici nu i-am schimig@nici macar nu i-am zdruncinat credan ki
dadea totyi seama & a grait. Nu m-a ksat & termin gandulSi deoarece gandul este cel mai de
preg dar de la Dumnezeu, el prin asta I-a jignit pe Dapeu. El, zicea, a interzis undérgpdin
Dumnezeu & vorbeasa! Dumnezeu i-a #&ruit omului dreptul de a se indgi de existera lui
Dumnezeu. Lui, care este Adeul absolutsi lubirea, Tndoiala nu-i poateadna. Fiinei iubirii, a
oricarui fel de iubire, 7i este mai dragndoiala decét poruncile.
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Chiar dad nu vreau, amintirea despre aceéastrisoaresi discuia de la tamglrie se
provoad una pe alta... A fost o noapte adandormeam cu t@i. Atunci ma arse ceva pe @
dar nu ntr-un singur loc, ci peste ttin aceegi masuid. M-am trezit: intunerigi sforaitul
vreunui deinut ce spinteca ligtea.llija! - sopti carevasi parci-mi dadu careva cuajatec prin
fata ochilor. M-am ridicati m-am proptit in coate. Am ciulit urechige am privit Tn jur.llija! -
fulgera flacarasi glasul acela din flaga... Nu, nu sunt supergbs. Nici nu am visat, acesta nu a
fost un vis... flaéra plutea pe deasupra mea! Lucea, dar nu luminainlins mangi ea disgru.
Deodai#i, mi trase de picioare. Am privit: in ctpl patului sitea omul-tofa, omul-clar-de-lua!
Recungteam totul: grul, nasul, mainile. Ljuba, tusg?! - am exclamat eu infrigat. Eu sunt...
nu te teme, llija! - #4spunse eki, in acees clipa, frica din mine pieri. Eram pe de-a-ntregul
corstient: si ca el era mort,si ci eu eram viu iar el era in mormast,ca eu ma aflam la
nchisoare. Totl, credeam & acela era ali nu mi temeam de nimic... Milicgi eu ne-am... - am
Tngiimat, Tng el ma intrerupsestiu, eu v-am felicitat zise Ljuba.Adu+i aminte: nu cumva a
fost fierbinte verigheta® fost. Dar faya ei: nuyfi-a senaénat aceasta cu clarul-de-ld? A
seninat - am spus eu. De fapt, el vorbea cu voce tasge nustiu dad si eu am vorbit la fel cu
el ori numai in gand. Principalul & eu I-am auziti el m-a auzit pe mine... Cum i este acolo? -
[-am TntrebatDe nedescris, minunat!spuse, apoi adga: Doar te purifici de dod ori si devii
precum zorile, precum curcubeul, precum lacul afistin pidure, precum pi@tura de rou
cand se oglindge soarele Tn ea, precum...mai frumos decat atdtadi se poate descrid-am
gandit &-1 intreb cumsi cu ce se purifig, in& Ljuba contind spunand cum se poate el preface
n tot ceea ce dogte: in flacdra, In raz de soare, in icoanin lacrind, Tn umba...zise, ba chiar
si Intr-o faadi de cas ori scoata de copac! Spre surprinderea mea, toate acestzadearnsi
nu puneam nici o intrebark-am intalnit pe Jastrebowde apropisi mi se g@ez pe piept. Se
pare @-mi stitea pe piept, sippam chiarsi caldura trupului 8u fara trup, Tn& nu-ncépea la
ndoiak: era mai gor decat un fulg de nea. L-am intrebat prgsteCum e consulul Jastrebov,
Jastrebov cel adérat? La asta Ljubo zambi: pégi dintii Ti erau, Tmi aduc aminte, din clar-de-
luna. SpuseEu sunt Jastrebowsi tu esti Jastrebov.Stii cine I-a ucis pe Jastrebov? Cine? - am
ntrebatsi am agteptat €-mi raspund... insa el dispiru. M-am frecat la ochgi el... lucea, ca o
fresa, pe geamul inchisorii. Era el, dar grdresa. Zise:7i-i voi arata pe tadatorii Kosovo-
ului... pe tedatorii autohtoni, cum bine le-ai spus tu la judetéi de pard era geamul o paaz
de cinema, pe el incepusa defileze tot felul de chipuri, chipuri vii nu fotografii. Se
schimbau rapigi nu le puteam memora. Aveau cuiitochii leggi cu panz neagi. Si spuneau
cu taii aceleai cuvinte: Vom wsuci beregata hegemoniei velikosarbe, varsuci beregata
hegemoniei velikosarbe.lata-l pe judedtorul meu! - am &it eu in pat cand mi seip G
recunosc una dintre aceste imagini.alaguncisi judecitorul Tasé si toti ceilalti care s-au
perindat Tnaintea lui auawnalit Tnapoisi, Tmbratisati, pornira pe stick o hoti. Cine-sastia? - I-am
intrebat mirat pe LjubaDrbii sarbi. Condugtorii. Fantezia lui Domanovi- striga el, ing nu-|
mai vedeam pe geam. Clarul dedws®e mutase pe tavan, deasupra rieai vorbea de susEi
au ucis Kosovo-ufi pe Jastrebovstii cine a tras in noaptea aceea fzakovica?Nu stiu, doar
banuiesc... - amatut eu, deoarece fla@ ncepuseasse legene in geam. Doyersoane, le
cunosc pe amandauHalit Berka si armautul acela plin de ifose care, cuspa in maa, s-a
plimbat prin faa tatilui lui Ljuba... si aceast pusca se contura pe sticl Halit Berka |-a
sugrumat pe Jastrebov, iar acesta cgcgun maa, pe maiorul Raso¥l Futu-va t&a mamii
voastre de criminali! - strigai eu pe cei doi, #lit Berisa ranji:Eu sunt pentru masalul Tito
si pentru fizgie si unitate... da, pe cuvant de comuniBtki, Ljubo, si tragi cu ochiul prin viitor?
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- ma holbam eu la tavagi respiram greu. La fel ca in trecut. Ilija. Spune-te implor, ce se va
intdmpla cu Besa, ce se va intampla cu Kosovdigdi sorarabi beredi KosovdCe spui? Eu
inteleg doar ultimul cuvanfAceasta, llija, este limba Domnuluiga@se vorbgte aici! Tradu-mi,
te rog.Asta nu se poate. Dar... ai auzit, Dumnezeu i-akizgovo-ului numele de Kosovsi
cum spuse asta, se desprinse de tavapiru scanteind pe patul in care dormea Miga%puse
cu voce tareSpune-i ngului tau, Paisie, @ eu nicioda& nu mi voi imbiisa si nici nu mi voi
impica cu Halit Berga! Prinse a asuna intreaga Téiperesi eu m-am speriatasnu-i trezeast
Ljuba pe de@nuti. Nu am spus nimic, Tdsel inelese ceea ce am gandit. Ziderzisi vezi doar
tu, ei nici nu vd, nici nu aud!Continu si mai tare:Libertatea, llija, e de la Dumnezeu porudnc
Libertatea nu se pleacdinaintea ne-libedii si stapanilor acesteia. Dumnezeu nu sezdfh
grumazul ce subau s-a plecat. Dumnezeu sedafie frescele sffilor ce stwjuiesc cu sabia
scoag la minastirea Visoki Deani. Dumnezeul se &flin puterea cea dreaptsi nu n
rugaciunile dearte. Dumnezeu ne-aidiit nouwz Kosovo, Dumnezeu a dat numele de Kosovo
Dumnezeu vreaas aparam. Dumnezeu ne recuryo@ drept poporul &u si pentru Gra‘anica,
pentru D&ani, pentru Lazar, pentru Obdj pentru latranul Bogdansi cei nouz Jugovici ai gi.
Dumnezeu este preschimbarea maniei in iubire sdaitubirii Tn manie,si a cernelii in sangegi
a induwrii n sabie,si a bisericii Tn cazarm, daai nu exisg un alt drum 8 Tnving: Adevirul si
Halit Berisa si nu devi@ stzpan. Dumnezeu se afln acea vorb a lui NjegoS: Ivan inchia
paharul pentru ézbunare, cu sfantadoitura a lui Dumnezeu cel botezat! Tu, dialija, esti
acum tadl fiilor mei si alor tai. Bei vin doar din potirul, din sfantul potir al lui Ngos!...
Liniste. Deodat, liniste... Pe pat, nimeni, pe tavan nimeni, pe geanneni.

Despre acest vis, despre acgastlitate ce mi s-a @at ca un vis nu indenesc & spun
nimanui de la Melcul. Nici chiar Milicei, chiar daco da#, si nu aud gardianul, ea Tmi relain
soapt cum @& se intampl ceva ciudat cu fiul ei mai varstnic, BoSko. Vabtresi-l duc la
psihiatru: §i imagina @ el poate vorbi cu m@ri! La care i-am spusacpubertatea era de viBi
va trece totuki fara doctor. Singur, s ma scufundam n misticism. Siteam totgi nevoia
imperioad de a citi din nou Evanghelia. Unde ascunsesetdimddiodzové cartile din salteaua
mea? L-am rugat pe supraveghetorul Zekdesgiseasa. El imi spuse &£ Hodzovt i-a dat
Evangheliei mele foc! L-am rugat pe Mira&rmai faci rost de o Biblie, déNoul si Vechiul
Testamentfiindca Suleiman HodZovinu indézneste s dea focsi cartilor lui.

- Bine, 1i voi face rost de victoria iudeilor - promise &lsi era dezaiyit de ceva.

- Ce e cu tine? Nu cumvatiesupirat pe mine? - I-am intrebat.

- Lasi asta... gti un om datept... cum de nu sesizezi@tatoria?

- Care inelatorie?

- Acest Isus Nazariteanul @lu, acest Mantuitor care le aduce robioneferickilor victoria
este un Dumnezeu 8itn si 0 cale greita Tnspre valorilesi idealurile jidovilor. Mukumita lui,
ludeea a pus Roma cu umerii langAntsi a preficut in realitate setea sa dizlvunare - tul
MiraS si-n cuvintele lui I-am recunoscut pe Nietzsche.

- Evreii I-au gstignit pe evreul Isus pe crugel-au declarat drept gman al lor, pentru ca
ceilaki s muwte din momead si... si, asta este, de fapt, amstria magig a marii politici a
razburarii, draga llija!

- Din Nietzsche - amaspuns eu - a izvorat uganu mintea, cand a scris asta. Evreii sunt...
ne sunt frd, soarta ne este la fel.

- Roma impotriva ludeigi ludeea Tmpotriva Romei! siidesticu MiraS brgele, de part
nici nu auzise ceea ce i-am spus. - Iin istoria&f@ pcum nu a fost un eveniment mai important
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decat aceastneinelegere mortédl Romanii au fost puternigii distingi, mai puternicisi mai
distinsi nici ca au existat nici Tn vis. Evreii erau un popor derici si prooroci geniali, Tns nu
atat de geniali ca romani§i cine a Tnvins? Muyumita celor ce s-au petrecut pe Golgota, in
curand aristocraticai filosofica Roni va incepe & se incline dinaintea unei evreigiea trei
evrei: a tamplarului Isus din Nazaret, mamei luirldapescarului Petrgi tesitorului Pavel! - mi
privi el dojenitor.

- Singur ai recunoscutigiiciodati nu ai citit Biblia. Nu judeca ceva ce nu ceiio

- Dar Golgota sufletului nobil - sédu el a nu fi auzit - s-a mai intamplat cetipule doa
ori: prin revoldia france din 1789si prin ceea ce s-a intAmplat in 1917 n neferiBitssie.
Nicioda& nu a &sunat atat de multamantul de strigtelesi entuziasmul muyimii... Pe noi - zise
pe neateptate - acest nazaritean ne-a ucis la Jasen$vtt!el ne ucide azi in Kosovo!

- Tu iti dai seama ce ai spus?! - afmitseu. Cum de nti-e frica... fa-ti cruce! - tremuram eu
dinaintea lui ga cum, atunci, la tamglie, in fga mea, tremurase Paisie.

- Roma catolig, Vaticanul catolic - nu se tulbuel in mod deosebit - a ucis la Jasenovac cel
putin un milion de séarbi! Roma unuia pe nume Senecahvar a acestui Pilat din Pont nu ar fi
facut niciodai una ca asta.

- Revinoti, omule! - am zis eu mai calm. Isus Hristos nweult niciodal la Vatican. Isus
Hristos a fost ucis chiar la Jasenovac! El..aatintaie asiizi trupul lui Tn budti si-i ascund
lesul, pus intr-un sac cu plegwndeva in Albania!l

- Este posibil... ia#tma - se fastaci el, de parcegreta. - Totgi... totusi, invatatura lui Isus
si a lui Marx corespunde perfect cu aceste nimiauiaceste amuntisuri, cu faptul & ei aprind
biserici, & scui pe duhsi cultura, ¢ urascsi scarrivesc tot ceea ce eingt!

- Tot ceea ce este magiemaret Tn Kosovo a fost ridicat in slava lui Hristos. Astirama
arnautii, fiindca stralucirea ninastiri Gratanicasi Decani deranjeaxz vederii lor atrofiate! De pe
chipul lui Hrisos din Kosovoul sarbesc ei ars&dgi ar skrama fiecare piaira constructorului,
orice urma a pictorului, orice pas regesc, mormantul vitejilbapisurile monabhilosi posilor,
litera legiuitorlilor, tot ceea ce este prezenjurul sfintilor. Ei ar acoperi toate astea cisyni
pentru bivolie si cu haremurile lor. Ei ar... nu, MiraS, cand tasézi akturi de ei, tu amarnic 1l
umilesti pe Hristos... Dar nici pe Marx nu-ltglegi. Nu vezi pipastia dintre Marxi cei care
urla ca sunt marxti, asa cum nu vezi acegigprapastie intre Hris§i Vatican!

Dupa cum am mai spus, la Melcul prinara a fost gieptati cu bucurie. A dus cu ea gerul,
tusea, reumatismul, ameala, ceg, epuizarea pricinditde aceea hrami. A adus éldura,
lumina intre ziduri, legume pe mesele din cantirdindunici din Africa, o anume dispgei
general si surescitareSi-n aceast a saptea primvara a mea la Melcul se reinnoi totul, dns
buna dispozie se stinse. O umbrde prevestire sumbracoperi feele celor din inchisoare.
Ascultam in fiecare seastirile si mergeam la culcare nemanggidnsgiti de tot mai ptine
sperame. Ne-au rit scrisorilesi vizitele, iar deinutilor-liberi le-au interzis igirile. Gardienii
dintre metereze dbeausi percheziionau mai des, iar gardienii de pe zidyripuseset castile.
Amutira glumelesi aproape toate disgile. Pari si MiraS Bradové se retrasei se linistise.

Pe nesgteptate, in ziua de dumiric4 mai, Tnainte deasaritul soarelui, incepuasrasune
clopotul inchisorii, iar dupelsi sirena de alartn Ne alungat din staionarul de zi, din steonar,
din closetsi ne manat pe teren, unde ne alinfan. Am gteptat mai mult de o arin cele din
urma, sosi directorul Suleiman Hodzavi
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- Tovaiasi deginuti! - Tncepu el incet, cu vocea frént Tova#isi deginuti, trebuie & va
comunic 0 veste groazmico veste grea, o0 veste chyd... o... - izbucni Hodzogiin plans. - Cel
mai mare fiu, cel mai mare geniu al nostru, fiekawstru... fierarul victoriilor noastre, viitorul
nostru, fota noastt, cel mai iubit, unicul nostru... - gemu el putersitsi sterse fga cu batista -
A murit tovagisul Tito! - abia Tngima el si se prinse cu amandamainile de cap.

Noi ticeam. Plangea directorul, plangeau gardienii, gataceam. Eram tsti, abituti, insa
taceam. Directorul se opri din plans. Era la dail pig mine. Avea fulgere ucigpare n priviri.

- Banditule! - urd la Mira$. - Jubilezi in sinea ta, banditule!

- Eu sufir. Eu sufir cumplit, tovatise director! - zise Bradogicu tristee.

- Cine ati tu?, Hai, 4 auzim!

- Eu, tovaiise director, sunt banditul popular,stieanul poporului.

- Cine a murit?

- A murit fiul nostru, cel mai mare fiu al nostpievodul nostru vgnic care va #i vesnic!

- urla tristgea Tn vocea lui Miras.

- Si-atunci de ce nu plangi, futiisoarele ra-ti?! - i se infipse n fa directorul HodZow.

- Nu pot... nu potdra permisiunea ta - spuse Bradavi

- Banditule! Reagonarule -tipa directorul. - Plange Haide, plangg cu taii! - privi el la
ceas. - Aveé timp un minut!

Bineineles, noi eram indurgrasi eram deja gata cu tio sa izbucnim n lacrimi, Tns
deinutii, din obisnuinta si teand, nici macar & plandi nu indéznesc fra comand. Si de cum
am primit aceadtpermisiune, ba chiar ni se ordogi plangem, incepérsi ne curg lacrimile
siroaie pe obrajsi randurile lungisi stranse de dmuti se cufundat in bocetesi suspine isterice.
Aceasi vaicareah Ti cuprinse ca o boalsi pe bandii ai caror ochi erau cei mai usgaiar
inimile, cele mai tari.

- Asa, bandilor! Asa, bandilor! - se bucura Hodzovi - la te uite... criminalul, ia te uite
raufacatorul! - se holl el la un denut robust, pe care-l intadlneam la caatinsi nu-I cungteam
mai de aproape. - De ce nu plangi, fatsoarele m-ti!? - urla directorulsi din doi pai fu
dinaintea acestuia.

- Nu pot, tovaise director! - recunoscu speriaticeitul.

- Care va % zica tu te bucuri?

- Nu ma bucur, tovaise director.

- Si-atunci de ce nu te vai futu-i soarele r-ti?!

- M-as vaita, ma fortez, dar... dar... - incepu acestase balbaie. - Nu amaksat nici o
lacrima nici cand mi-a murit mama.

- Mi se rupe mie de maida, mii, criminalule! A murit... a murit... a&i plang tgi oamenii
cinstii, darsi cei necinstii sunt indoliai. Astazi a disprut... si tu Tndiaznesti si 0 compari pe
maici-ta cu aceastpierdere comun!

- Mama e mama, tovae director!

- Maica-ta e un &cat...si tu esti un cicat... plangi, ra, futu4i soarele m-ti!

- Mama mea este... mama mea este... - i trémcestuia falca de jos.- Tytieun cicatsi
cacat esi cea care te-aascut pe tine, nu pe mine!

- Zeka, ia-lI' - urk HodzZovt. - Fute-i, Zeko, totul p&nntr-a saptea spi! Sa tina minte,
Zeka, aceastzi tristd si sa... - mai trase directorul urland o injtura.
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Robustul Zeka 1i legy banditului mainilesi-l duse intr-unul dintre izolatoare. Cu urechile
ciulite, am ascultat vreme indelungataietul banditului. Seara, la @nse auzi ins o
Tmpuscatural

Supraveghetorul Zeka fuagjt Tn celud, strangulat. Lang el zicea banditul, la fel de
nemgcatsi vanit de la lovituri. A gbdat palmelai loviturile lui Zekasi Zeka s-a gezat, se pare,
sa-gi aprindh o tigara. Banditul a §rit atunci asupra lui, de la spatea cuprins cu mainile legate
in faia gatul supraveghetorului. Dagare a dedtut tocul pistolului lui Zeka, a pus degetul pe
tragacisi a prinsteava intre dif.. Auzind impucatura, gardianul de pe coridor a fugit de Tiadat
in celuk. Lang: cele dod lesuri inci mai fumega aigara.

Timpul Tsi facut efectuki totul fu uitat. Celor care erau conglla izolator nu li se mai legau
mainile in faa, ci la spate. Lui Milivoj din Velimlje 7i fu reduspedeapsai el isi lua ramas bun
de la Melcul pe la inceputul lui decembrie. In péwiy de jos, m-am mutat eu. Lui Miras 1i muri
mama, Krstinja. Pe Obrad din Budva il atashca nevasta, pe care nu o mérzuse de patru ani,
fi nascuse un fiu. Intre timp, a venit Milica-sni ureze un an 1981 fericit. Era fericifn aprilie
va parasi apartamentul socrulgi se va muta intr-alasi, primit de la Gile Ferate...

Pe negteptategi primavara urnitoare aduse cu sine o anuirstare de nervozitate-i agita
pe gardieni. Hodzo¥j intunecat, puneaadim mereu nuriirai si perchezionai prin celule.
Pari la noi ordine, ne interzisg vizitele. Intiri paza pe zidurile Melcului. Ne rodgateama.si
curiozitatea. Prin ziare, nici o veste ngaddu se mai gtepta nici 0 moarte caré &ndurereze
intreaga lume. Nu incepuse nigzlboiul. Nu era nici o revalt desi martie era luna puciurilor.

- Tovausi detinuti! - ni se adres HodZovi abia pe la juritatea lui aprilie. - Tn Kosovo a
izbucnit contrarevolga!

De data asta el nu suspina, iar noi faeam. i spuneam directorulud au suntem animale,
ca ne uiim la televizorsi citim ziarele. De ce nu ne-a spus asta in mag@? are cumvaise
Spurid ceva ce nu se afprin ziare?

- Pretind o atejie si o disciplim de fier - spuse Hodzavi - Nagionalistii si hegemonii
velikosarbi jubileaz acum. Sub masca formiah agrarii fiintei ngionale, ei vor acumasse
tarasa afaf de prin vizuinile lor antirevokionaresi procetnice. Noi ii vom ntampina pe ate
bandii...

- Mai incet, Suleimane! - se zbarli MiraS Bradow Scrie prin ziare £in Kosovo s-au
rasculat ardutii. Ei ucid pe-acolo sarbii, siluiesc copii sarbi, castreaz pe nou-giscui,
stranguleaz lauzele! Ei cer republic armiuteasd si unirea cu Albania. Asta scrie prin ziare,
Sulia. lar tu... iar tu ai pus totul pe seama $érbi

- Eu am pus totul pe seamatinaalistilor si hegemonilor. Partidul nostru nu va permite
niciodat revargismul si ura fga de poporul frate albanegl sa stii... asculi-ma bine, Miras. Cu
mine va avea de lucru fiecare dintre voi care seanuck la vreun degnut albanez ori inceaic
sa se poarte cu el ca un sarb!

- Ba tu & ma ascufi pe mine bine, Suleiman! - izbucni Mira$, drfara preficatorie, ci pe
faa. - Din poarta acestei inchisori, unde tu comase, vede biserica aceeargsita din
Martinicii mei. Cand, in urfhcu o sul si ceva de ani a atacat Omerspd_atas Muntenegrul, Tn
biserica aceea s-au baricadat treizeci dintre Baailanei. Au pierit cu teii, dar au omorat
Thainte de asta cinci sute de turci! Attdradovici... - igi Miras din formaie - au pierit acgi
Bradovici pentru ca tuasmi interzici asizi sa fiu sarb?

164



- Eu... eu nui interzic asta - paicse sperie HodZogi - Tti interzic doar &i urasti pe
albanezisi sa faci pe sarbul!{l interzic ideile velikosarbei procetnice..si nu nuita, unul dintre
fratii tai a fost cetnigi a pierit ca un #&dator! - prinse directorul curaj.

- A pierit, fie iertat, ca un contrareveionar - §i puse iar MiraS masca de actor, de pae
afla la teatru. A fost contrarevaianar, dar nu a fostadator.

- A fost, a fost! - zise HodZo¥icu asprime. - A fost cel mai maréditor posibil!

- De fapt, adem graiesti - recunoscu MiraS. - Acesiposat frate al meu, gine si-i fie, I-a
tradat pe Stalin, |-a #dat pe Marx, |-a tidat pe Enver Hodja, |-ainlat pe...i-a #dat pe ta fiii
babei Kristina. %i fie rusine, a fost un mareddator! Dar... dar acest frate al meu nu @at
Kosovo, nai, Sulia. Asta audcut ali tradatori.

- Eu am spus ce am avut de spus, iar tu ai recutiosit amenina HodzZovi subtilsi plec.
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HOMER S| BISMARK, IN POSTURA DE SARBI

Inchisoarea Melcul se transfoiirin Kosovo. In ateliere, in gtanarul de zi, Tn dormitoare,
in plimbarea in cerc - povesteam cuiitdespre Kosovo. Cimitirul sarbesc dibakovica,
dardmat. Au siluit o fat sarboaié la PriStina. Citeam in ziarea @u scaravit cu fecale frescele
sfintilor din biserica minastirii Gratanica. Au siluit trei glugarite. Au &iat livezile. Au scos
ochii boului nénastirii. Copiii albanezi au ciuruit unabrédn cu ctitele - citim noi n ziare...
Aflam si de groaviile trecute, despre care nu s-a spus nimic Teaiatn aflat mult mai multe
decét ceea cgtiam traind la Prizren decat am ascultat de la Ljuba odéatlee-i scria el din
bakovicatarului rus. Un oarecare Ba&ainarturisea in ziar cum, in toamna lui 1978, trei agga
l-au atacat pe proprietatea lui, I-au Tmpuns caileigi, crezand & e mort, |-au urcat pe cail I-
au dus peste graaj in Albania. A fost atunci, povestea el, o noafugunoad, astfel @
raufacatorii s-au #tacit si au dat peste @nicerii sarbi. Nimeni, zicea acest Bachu a pornit
vreodai vreo anchet.. Abia acum se scotea la lumina zilei faptal armiutii aprinseset
Patriarhia din Re Puternicul aparat de stat nu a putut, dicape, 8-i gaseasé pe piromani. A
vrut, dar nu a putut. Abia acum se affaun intregtinut din Metohia, presat cu morminte
sarbati vechi de o mie de ani, a fosirdit Albanieisi acoperit de un lac artificial. Malul albanez
a acoperit dovezile cun@sarbii ar fi tait vreodad aici...

Abia acum se afla... De crimele fitar Dautaisi Halit Berisa in@ nu se afla. Nici un cuvant
prin ziare despre asta nici despre cunsi de ce am fost eu osandit. Le va veni randula- m
bucuram eu si lui Ljuba, si lui Srdan, si lui Mitar, si mie, si vaduvei Maria L&i¢ careia i-a
disparut fiica in@ din 1969. Sperai acum Maria, de mai era vie? Prea lairega lista celor
disparuti si a celor @rora li s-a pus pumnul Tn gufn trei luni, Tn trei ani, in trei veacuri, pentu
ncipea toat in ziar.

- Cum pai sa taci... cum de nti-e rsine? il atag MiraS pe ltranul Safedin Limoni, n
staionarul de zi.

Despre Safedigtiam doar & era din satul Stublica, lAadsnjilane, @ a ucis patru dintre
conaionalii sai care Tierau datori cu sanggi ci a fost osandit la 15 aniilomorase datornicii la
Gusinje, astfel £ nici nu fusese judecat in Kosovo. Vorbea é&tog sarbete, fira greseli n
accent ori caz.

- Pe mine, prietene, nuanmteresea ceea ce scriu ziareleaspunse Safedin.

- Dad ar face frai mei, cei de un nume cu mine ori vecinii ceedameai i, eu @ muri de
rusine. De-a fi in locul tiu, eu m-g spanzura! - se infoie Braddvi

- Fii atent, prietene, nu vorbi aiureli! - se irdgi Safedin Limoni. - Eu nu te-am jignit pe
tine cu nimic.

- Mi-ai luat Kosovoul, mi-ai siluit Kosovoul, mi-acarravit cele sfinte, mi te-ai acat pe
obraz, pe lumanarea de botez, pe numele... a@tj tar m-a jignit! - 8ri Mira3. - Ina ma mai
amenini, Tnca ma maisi amenini! - se ridic el deasupra lui Safedin dejinuii se Tmbulzié la
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masa la care se confruntau cei doi. Printre eifls@ i douazeci de albanezi din Muntenegru,
din Plav, Gusinje, Bar, Podgorica, Ulcin;.

- Nu te amenif) prietene - se escli\Limoni. - Doar te rog&nu m jignesti si sa judeci pe
bura dreptateSi noi am gitimit multe din partea voastr

- Dar cand astgi unde, pentru Dumnezeu? - sez Bradovi.

- Pe vremea Serbiei. Pe vremea celeilalte lugdsl&visunt martor viu nenuanatelor
voastre crime! Ceea ce se petrecézasiste fizbunare, odzbunare poate prea blangrietene!

- Exact, tai Safedin! - il aprof unul dintre denuti - unul nou, atunci l-amazut pentru
prima dai.

- Sa auzim despre ce crime este vorba - m-am amesiemafn disctie.

- Esti prea ta#r, doctore, &ti aminteti de hegemonia s&tb spuse firanul. - Exisi insi
multi martori vii, exisi multe dirti... totul e scris inarti.

- Pai sa te fui in ele! - arung unul dintre gardieni. - Omutiispune frumosasingiri aceste
crime: s-a intamplat atungiatunci, astai asta, aicki aici.

- Nusstiu, fiule, de unde & incep - 1l privi Safedin fix pe gardian.

- De undeti-e mai wor! - 1i raspunse gardianul cu asprirgiese Uit S nu cumva aparpe
neateptate Hodzo¥i Era duminié si el nu venea aproape niciodatluminica. Teama Tasil
determird pe acel tair si fie atent.

- Pe noi ne-au asapit sarbii in &zboaiele balcanice, la UroSevac, laddm, la Debar...
despre asta @nturiseste si Dimitrije Tucovi¢ in cartea s&erbiasi Albania - incepu Safedin, de
parca se afla la catedr - Nowi ne-au #pit sarbii @manturilesi au mutat pe ele gini din
Muntenegru, din Bosnia, din Likgi Hertegovina... - porni #tranul $ tuseasd. - In cealali
lugoslavie nu am fost decaapinari si slugi. Nu am fost niciunde reprezemtén aceast
stipanire. Ne-au interzis legike obiceiurile, iar statuldcea planuri cumane mute in Turcia ...
- 1l masur el pe gardian satigfut. - Mai sunt multe, dar ajungeatat.

Gardianul rei de natiinta si neputina. C&iva deinuti albanezi pornit si vorbeassg veseli,
se apropiar de Safedirgi-I batura pe umeri. MiraS adormise. De cuiicéa, de cum nu se afla in
centrul atetiei, el incepea imediat icoteass. Ma gandeam: de undeitbdnului Safedin atata
stipanire de singi locvacitate?

- Dumneavoasir mintiti, domnule! - strig un lungan. Fusese adus la Melcul Tn &irco
vreo trei-patru zilesi Tnca nu stia cum trebuia & se comporte. - Eu mi-am dat doctoratul cu
razboaiele balcanice. Egtiu toate numelai prenumele tuturosiptarilor ucki in UroSevac, la
Debarsi Merdar!

- E, fiule, nu mint! - #spunse Safedin.Si eu Tmi aleg cuvintele.stiu si sa... - &i termina
ameninarea cu privirea.

- Albanezii vatri... la Merdar, albanezii wtri ii dau cuvantul locotenentului nostru Milan
Popovt si Tnsaitorilor lui ca pot veni in sigurag la tratative - ajunse lunganul Tmpingandu-se
pari la mag. - li Intampina pe cuvantul dat... pe cunoscutul vostru cuvansidatasipira pe
toti! Atunci noi am replicat... am impgoat dodsprezece albanezi... cap pentru cap, hici o unghie
mai mult.

Gardianul 1l scul pe unul dintre d&uti, sa se geze lunganul.

- Ati impuscat oameni nevinove- raspunse Safedin cu asprime.

- lar la UroSevac... acolo s-a intamplat agellacru. Fruntaii albanezi au igt dinaintea
locotenentului sarb evreul Moshe Amar cu paingare... De cum adsat armele jos, ai wui i-
au legasi i-au asapit!
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- De undsgtii... tu esti un mincinos! - i aruncin faa unul dintre dgnutii albanezi.

- Nu Tnjura omul! - strig Safedin la el. - A dus péaréaul la moara lui, gtsg mult mai multe
catine.

- Armata sarbeada intrat a doua zi in UroSevegica impycat optzecki sapte de albanezi.
Si din nou cap pentru cap!

- Din nou v-ai razbunat pe oameni nevingia raspunse Safedin.

- Comandamentul sarb interzisegehunarea oaeb Dar... spung si voi, da@ vreo armat
din lume ar fi dat peste optzetisapte de tovasi de-ai 4i casapiti, s-ar fi comportat altfel?!

- Poate da... poate ar fi pututispunse Safedin, nesigur.

- Ar fi putut, Tn& numai 4 fi fost si mai brutas, sa nu se opreadda nunérul tovassilor
ucisi! Armata sarli... descopetirva in fga acestei armate, domnule! La Debar, lumea s-a
minunat de aceastairmat... da, chiar la acest Debar de care \oflse precipi lunganul.

- La Debar, tinere, a fost ugisnulta saracime de-a noastt - ridica Limoni vocea. - La
Debar mi-au omorat unchiul. Te rogjrsu-mi pomengi de Debar.

- In noaptea dintre 2§ 21 septembrie 1913, asupra a 1 200 de sad&egimentului 19 s-
au ripustit mieleste 10 000 de a#uiti - turna lunganul la cifre. - A fost un masacru! Regimentul
a ramas fira 854 de sold@ subofieri si ofiteri. Au Tmpiedicat masacrul total uitite sarbati
din veciritate... lai, domnule, ce s-a intamplat la Debar.

- Si cu ce am uimit lumea, pentru Dumnezeu? - se Muas, pe care nu |-am observat cand
s-a trezit. - Dup cele povestite, acolo albanezii ne-au mutilat!

- Lumea a fost uimit ci armata noastra renurat la sizbunare. Insgi comandantul acelui
regiment micelarit, locotenent-colonelul Radogjia rugat comanda supreérsi-i mute, pe eki
pe martirii sé@pai cu viaa, in alé parte, 8 nu fie astfel tentasia se Bizbune. Acea scrisoare a
lui...

- Prostul! - strig Bradovt.

- Ce spung? - se mié lunganul.

- Acest locotenent-colonel Radanp fost un prost obiuit! In locul Ilui eu nu g fi lasat
nici sarpele sub piait

- Nici eu, pe onoarea mea - apiajardianul prerea dedu a lui MiraS pentru faptulacla
Debar nu se ajunsese flbunare. - Dar tu ce aidut? - il intreh apoi pe lungan. - La cét ai fost
condamnat?

L-a denumat prietena lui, zise, fiindca povestit de f& cu ea cum & si partizanii au
savarsit crime. Lui i-au aruncat, la Zabljak, In fangrbunicul , mitusa si Inci vreo patru din
familie. Acestea sunt faptele, spusgegle nu se pot ascunde de istorie. Nu a primittmfaltotal
doi anisi jumatate. Va rezista, adga, fiindca, pentru nimic, oamenii rezisgi mai mult. L-am
intrebat de nume, de ocua de unde este. Numele, zambi, 1i era Novak,elaera din
Kosovicii. Ai lui erau din Savnik. Panla arestare lucrase la Podgorica, la Institutuitqpe
cercetarea istoriei contemporane.

- Am fost adus aici - 1i zambi el §ferului - pentru reeducare. Cand ies de la Melguhu
stiu ceea catiu si ca nu este ceea ce este.

- Tine tu aproape de mine - zise MiraS. Te vei reeduda vei cumini... S nu4i faci
probleme pentru asta, Kosoévi

Abia ce venisai despre Novak Koso¥istiam totul.Si ca avusese o prietérspioan, si ca
i-au aruncat bunicul in fantéysi ca era raiscut in 1950si ca mai avea fra si doui surori,si ca
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era doctor Trytiinta, si ca la Melcul va fi pantofar. Safedin se afla dejdMelcul de doésprezece
ani: omorase patru persoane, era de loc din Stabhi pierdut un fiu... altceva nu gaam. Mai
aveasi alti fii? i era nevasta in via? Cand s-afscut? Unde a rivat &a de bine sarkee?

- Cu ce te ocupai Thainte d&boi? - I-am intrebat pe Safedin.

- Judeator - raspunse el. - Avocai judecator.

- Candti-ai luat licena?

- In douizecisi nous.

- La Belgrad?

- Unde altundeva dacnu la Belgrad. Pe noi ne considerau atunci drephae, noi nu
aveamscolile noastre inalte... Doi ani dugacultate, am lucrat la un avocat... laatrénee
desarti, i-am uitat numele. Un timp am avut propriul mdtob de avocatuds; la Valjevo, iar
Thainte deizboi... In vara lui treizegi sapte, am fost instalat jud#or la Prizren.

- Dupa teoria lui Miras Bradow, cunoscusi sub porecla de...

- Te rog, MiraS - I-am oprit eu. Mindemna dorifa ¥ dovedesc ceva din ceea ce am
ascultat de la Ljubgi sa discut cu Safedin.

Au existat pe vremea aceea - intrebai eu teofi parlamentari, senatori detioaalitate
albanez? Au existat, Tns puini - raispunse el. Au existat predini de comune albanezi? Rar,
foarte rar - spuse Safedin. In raiofdkovica - am spus eu - din opt gedini de comunaapte
au fostsiptari. E posibil - spuse Safedin. Existase pe damerare judegtorie sarbeagcsi cate
un cadiu? A existat aspunse Safedin. El ingu adiuga el - a fost cadiu vreme dapte luni.

- Tu, Safedin, ai spus mai devrem& sub sipanirea velikosatb nu gi fost niciunde
reprezentg

- Ei ne-au luat gmantul - abufni el cu u&.

- Asta nu a fost un rapt, ci reforma agrdnainte de toate, a fost Tt pamantul ningnui,
respectiv ga-zisele propriéti imparatesti... e-adevrat, Safedin? - I-am privit eu in ochi, insl
nu Aspunse. - Aceste amanturi imgratesti au fost imgrtite atat gracimii albaneze, caf celei
sarbati. Colonistii, ori strainii, cum le spui tu, au primit exclusiv terenutine de naracinisuri
silbatice, imauri si povarniuri stancoase. ga a fost, Safedin?

- Beii nostrii au fost jefuti! - raspunse el.

- Drept spui. Aproapgapte mii de agalg bei ai vatri.

- Si tatdl meu a fost unul dintre agiéa - isi reveni Safedin.

- Acssti sapte mii de begi-au pierdut feudele,sa este. Fiecare palinde mmant care li s-a
luat le-a fost gitita Tn aursi la prgul pe care I-au fixat ei §gi. A primit sau nu tail tau aurul,
Safedin?

- A primit, Tns, totwsi, a fost un rapt. Acelgmant el nu I-ar fi vandut de nu ar fi fost fiai.

- Regatul lugoslaviei a abolit in KosoyoMetohia relaile sociale anacronice. Acest stat a
introdus principii de drept europesiea pus caft anarhiei seculare a turcilgirarnautilor - spuse
Novak Kosovt. - Cat despre stmutarea arfiutilor in Turcia... da, a fost studiati aceast
posibilitate. Numai &nu uitai...

- Nici o grija, asta nu vom uita niciodat dadu Safedin din méan

- Nu uitgi - continua Kosovi - ca treaba asta, cu 8iutatul, a fost oferta Turciei. Turcia a
insistat foarte mult. Trebuigiut ca...

- Poveststi incorect - 1l intrerupse din nou Safedin.

- Povestescsa cum este - contiduKosovic netulburat. - Turcii au izgonit in jur de o mie de
greci dinTarigradsi din orgele din Asia Mid, iar Th 1915si 1916, au ucis mai mult de un
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milion de armeni. Atunci s-au gandit populeze acesteamanturi crgtine parjolite. Li s-a frut
Ca voi, ¢ armutii sunt cei mai corespuatori... Turcii, stimate domngtiu cel mai bine de ce i-au
ales chiar pe albanezi. In principiu, Regatul lugaigi nu a avut nimic Tmpotriv..

- Tu €1 nu-mi pomengi de acest regat 48 Safedin de pe scaun. In acest stat noi am fost
tapinarisi sirantoci - zisesi, in clipa aceea, mi seifu ci vad in el pe unul din cei doapinari pe
care i-am cunoscut in piyaide vizavi de gimnaziul din Gacko.

- Siptarii - am zis - au fost proprietarii aproapeuratr joagirelor, morilor, p#valiilor,
brutariilor, hotelurilorsi hanurilor din Kosovai Metohia. E-adesrat?

- Noi - raispunse el - nu am avut universitatea naastrapelul nostru albanez, nu am avut
tara noastt... autonomia noasir

- Si nu ai siluit, nu gi furat, nu a ucis, nu & daramat, nu a incendiat, nu-i ga ? - &ri
Miras. - Multe drepturi ngonalesi obiceiuri v-au fost atunci interzise!

- Noi suntemsi astzi fara drepturi! - sbufni batrédnul. - Noi suntem stmi pentru voi,
ucigasi, hati... Intoarcé capul cand ne vedie de pard am fi leprai! Si astzi, prietene, exigt
siracime in Kosovo. Juittate dintre noi sunt analfafpeJumitate dintre noi sunfjomeri. Fiecare
al patrulea moare in scutece... Ceaddorim o republi@ a noas#t? Este o crirh S iubesti
Albania? Eu sunt albanez... eu craceanormal ca sarbul, oriunde afifrsi iubeasé Serbia. Pe
copiii nogtri... - rasfoia el surescitat un ziararata un raport despre judecarea unui grup de tineri
albanezi din PriStina - pe stunil@ostri ii aruncai la inchisoare numai pentrd sunt albanezi
fiindca doresc ca tip albanezii & traiasa intr-o singui tard. Este corect acest lucru? - se lolb
el la Miras, respirand sacadat.

- Inteleg dorina siptarilor de a se uni - mi sédu mie mik de el. - Eu, Safedin, am spus asta
si la judecata mea. Tasicidecum nu potsinteleg... voi acest noroc al vostru, de se poate numi
noroc, vrel sa-l dobandii prin niste faradelegi dinainteaaora i se oprge omului asuflarea. Eu
nu vreau... eu nu sunt de acoedstudemi vostri sunt trimki la Thchisoare pentru lozincilg
cantecele lor. Insnu eu sunt cel care-i trimit, nu noi 1i jude, ci...

- Ci? - izbucni Safedin.

- Vanmtorii de capre abaticesi de usi. Ei, ei.. 1i cunosc bine... 1i vom vedeian aceast
sead la televiziune. Ei comarichoaptea crimelgi incendierile, iar ziua, de la tribune tapetate, 1
acuz pe criminalisi pe piromani, ind nu vor $-i arestezai si-i pedepseadc Din cauza acelor
lozinci si cantece 1i aresteagpe copii, pe propriii lor copii, pentru a-i umpdesiptarii credulisi
mai mult cu u fata de sarbii pentru a-i ga la alte crime. 4a.. dragul meu Safedingase
face n fiecare mafie.

- Exact aa - strigi Novak Kosow. - Aceigi care umplu inchisorile cu copii albanezi plang
a doua zi dinaintea Europgilumii cum & asta audcut sarbii. Voi facg, de fapt, aceste lucruri
- se intoarse el spre Safedin. - Cat desp¥eis voasti... Va rog, domnule, pentru dezvoltarga
progresul Kosovoului Serbiaagpara si negrul de sub unghie. De o jétate de secol, se poate
spune, le @m siptarilor si cu pumnulsi cu sapca, iar Vvoi...

- Mai bine ar fi fost - interveni Mira$ -adi dat numai cu pumnul§i de acum ga vom
face... numai cu pumnul, intre coarne!

- Intre coarne o fut eu pe mrtal - Injura careva din girmadi. - 1ti voi taia gatul, porcule!

- Hai, viteazule, s te vedem! - &i Mira$ faicandusi loc Tn jur. - Arati-te, nu atra pe la
spate, fiu de @ea ce gi! Asa ai si invatat! Hai, $i-l vedem pe acest viteaz &u care vreas
mi taie mie gatul!
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Porni de la un diut albanez la altul. 1l apuca pe fiecare de gifdfintreba dag acesta 1l
ameninase. Gardienii urareau n lingte. Nu recunoscu nimeni infifura. Nustia nimeni cine
anume injurase. Mira$ se intoarse laanasul dintre gardieni ne amintignai avem ceva mai
puin de o o#& pari la cina.

- Cu banii pe care i-aaduit Serbia Kosovoului s-ar fi pututadi un intreg Belgrad -
continii Novak Kosow. - Insi conducerea albangz virsat aproape tb banii acatia in
pradarea propriétilor sarbati, in buzunarele salg-n inmulkire. Produga de copii... ¥ rog, cea
mai mare fabrig de ficut copii din lume se aflastizi in Kosovo. Cum &nu fiti analfabg si
someri, stimate domn? Fgceate zece copii, ba chiartreizeci,si cergi de la graca Serbieas
construiasg pentru tot acest furnicgcoli, spitale, fabrici. C@ copii avei dumneavoasif? - il
intrekk pe Safedin.

- Sapte in vig - raspunse acesta cu mandrie. - Doi mi-au pieritremhi-au murit.

- Si cate femei aw&? Dou, trei.. cate?

- Asta nu te intereseape tine. Nu te lua de familia mea.

- Dad albanezii cuceresc cu sulglefaradelegile lorsi Belgradulsi alungi intregul popor
sarb pe insula Ratna... potrivit teoriei lui MirB%adovic, comungtii sarbi ar fle@ri despre
hegemonia velikosaiisi s-ar bate cu pumnii-n piept nu cumvals fie jignit vreunul de-ai lor.
Aceasi teorie comandai parc, provocG rasetesi ne mai insenilh - Pam la victoria shvitei
noastre revolti - Eu am avut la Skodeyaizeci de mii de fri@ si de surorisi poatesi doui sute
de mii in intreaga Albanie. Pegitacetia Hegel mi i-a luat, pe toi-a albanizat.

- Hegel?! - se mir zambind Novak Kosovi El in& nu irtelegea zigzagurileauzalitisilor
istoriei.

- Acest Hegel, dragul meu Koséyil-a scolit pe Marx, Marx i-ascolit pe Leninsi Stalin,
acetia doi i-auscolit pe Do si pe Miladin, iar acgtia din urnd pe Enver Hodjai pe Mehmed
Shexu. Comustii nostri i-au creat pe comugtii albanezi, i-au adus la putesg,multi ani dug
razboi am hinit intreaga Albanie... Agé frati de clag au nimicit tot ceea ce a fost sarbesc in
Albania si acum ne cer intreaga Metohie, jitate din Muntenegru, jufitate din Macedonia,
intreg Kosovoul... De cand suntem, nimeni nu netdilat mai u decat Hegel! - La asta
stagfionarul de zirasuri de hohote, TrisMirasS nu se opri. - Prigaptezecki patru, m-au infundat
un an la reeducare, fiindlcam spus & in Kosovo ar trebui interzisgcolile albaneze,
universitatea, guvernarea ameasd, drapelul lor. Judetorul a spus & dup Hegel.. dup
Marx, aa ceva nu se poate. Dar, dwgrelai Hegel, hegelianul Enver Hodja poateatbanizeze
douwa sute de mii de sarbi din Albani@i. poate amiculista - adita el spre Safedin 4sse vaite &-

i oprimam, @ sunt lipsii de drepturi.Si poate... poate - se infurie Mira$ - spundrdnule, au
siluit sarbii albanezele intre cele dodzboaie, au &ramat geamii, audbut copiii vastri... s-a
intdmplat ceva din toate acestea?

- Nu s-a intamplat -aspunse Safedin.

- V-am forat dug victoria revoluyiei noastresi a voastre?

- Nu, nici atunci. Tns nu e totul...

- Agteapti, amice. V-am dspuns noi ricar si cu o palni la violurile, crimelesi jafurile
voastre de duprazboi?

- Nu stiu - se Tncurg Safedin. -Stiu ca nu ne-a@ iubit niciodat si ca intotdeauna am fost
strdini pentru voi. Voi suntg un popor mai inzestrat, mai cultivat... deja pasta suntem
oprimgi.

- Asta este - exclairMiras$ - cea mai mare minciaipe care ai SC0s-0 &zt
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- Nu mi jigni, amice.

- Potrivit teoriei lui MiraS Bradovi, cunoscutsi sub numele de Nietzsche, niciodlatei
cultivati nu i-au oprimasi nu i-au jefuit pe cei necultivet Adevirul este chiar pe dosatane.

- Cum adi@? - intrelad Safedin.

- & zicem @ omenirii i-au trebuit miki mii de ani 4 ajundi para la telefon, pamla avion,
pari la curentul electrigi televiziune. Cé de Pitagora, Aristotel, Tesla, Heraclit, Spinoza,
Punin ori Galilei au precedat aceste descope§ir&&um, peste noapte, pe gratisaici un fel
de eforturisi participare din partea lor, acestea sunt prirdéeriburile africane, de papiade
albanezi... Potrivit teoriei lui MiraS Braddyifurtul spiritului si exploatarea inteligeai sunt
lucrurile cele mai teribile!

- Dar cine spuneacintr-o bura zi nu vom dasi noi natere unui Tesla, Einstein ori
Mendeleev?

- Pe voi v-ar trage inapoi asemenea oameni! Oamaeeimenea lor nu incendiaz
patriarhiile, nu trag pe nimeni iBag, nu violeaz, nu jefuiesc, nu mint, nu le scot boilor ochii,
nu dirdma mormintele, nu castreazopiii altor naii, nu nasc cate treizeci de copii.a. 1su dea
Dumnezeu &avegi parte de o asemenea nenorocire!

- Ti-este inima plia de venin! - ofi Safedin. - Noi suntem un popor cinstit.. anitrepede
raul si jignirile, insd tinem minte mubt vremesi cea mai mié fapti bura. Nu avem propriii
nostri filosofi si oameni destiinta, Tns avem...

- Noi suntem iliri, noi ne tragem din iliri - Tad Tn ajutor lui Safedin un a#nt negricios din
Gusinje al &rui nume |-am grgt si care téia la Melcul sub un nume fags urat. Doar ce fusese
adus la Tnchisoareics-a auzit de undevai @I, pentru un pariu, probabil pentru domii de
marci germane, a mancat dosute de grame de rahat omengsdin aceast cauz, de fapt
pentru jocuri de norogi imbogitire necinstid, asi fost condamnat. De cum s-a aflat acest lucru,
nefericitul om primise porecla de Rahagubstfel i se adresau p@si gardienii. Tn primele zile,
el s-a infuriat, a injuraii a ameniat, de cateva ori s-a batut cu deinutii, dar dug aceea s-a
mai muiatsi a indurat Tnacere batjocura, cghient G nu o putea opri. Vorbedagusit si parc
din stomac, astfelacraufacatorii puneausi asta pe seama acelui pariu. - Spune-l&, $afedine,
ca ne tragem din ilirisi ca...am ajuns in Kosovo Tnaintea sarbilor. Spunezle €ing aici fu
intrerupt de corul ironic.

- Hai, Rahatule - 1l i@pa careva - & punem pariu pe un blid de rahat ta nustii nimic
despre acgi iliri ai tai.

- Mai, animalule, eu am terminat liceul - zise Rahatigusit, neluand Tn seainironia. -
Noi suntem... noi avem cultura noasteche... noi, spre deosebire de voi, nu am luatcnnici
de la greci, nici de la romani, nici de la bizantioi suntem...

- Gura! - urh Safedin. - Nu ri fa sa rogsesc dinaintea acestor oameni. Nu fi orb dinaintea
geamiei Sofigi nici surd dinaintea lui Homer. Smasii tai si ai mei s-au minunat de frumysa
manastirilor sarbeti Gracanicasi Visoki Decani. Ei...

- Atat de mult s-au mirat incat au scos ochii regBimonida de pe fresca din Gaaica ! -

Ti scipa lui Novak Kosové.

- Asta - zise Safedin cu mahnire -aut un nebun. Poate.. poate |-au pus ori |-au mitui
turcii. Voievozii albanezi augzit vreme de cinci veacuri aceste bisegiananastiri ale voastre
din Kosovosi Metohia.

Kosovié contesi asta. Voievozii albanezi, spuse el, adrap manastirile, ing nu pentru
frumuseea acestora, ci pentru folosul lor propriu. Strijguin, tuica, miere de stup, fan... dau
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treimi, iar cateodatsi mai mult, lua pentru sine, de pe propfigeé manastiresti, voievodul-
protector. Glugarii erau iobagiisi slugile lui personale. Stard manastirii Visoki Decani a
trebuit ¢ calatoreasé in Rusiasi sa cegeasd aur de laar pentru a-i giti voievodului ardut
rascumprarea. Despre 0 asemenea prgée@ locurilor sfinte sarlid s-au f@strat multe
documente, spuse Kosoévi

- Noi nu ne Tgelegem unii pe ceilal- ofta Safedin. - Fiecare s-a legat de propriul adev
Asta se va preface intr-o mare nenorocire!

- Stiinta istoriei nu dispune de nici o doviach albanezii sunt urnsd ilirilor - [-am batut eu
usor pe Safedin pe uin - Stamosii vostri au venit de undeva de prin Caucaz ori de priabda
- si de cum am spus asta, el Tnalepscaunuki-mi impinse mana de pe @nul sau.

Atunci mi-am adus aminte de o scrisoare pe carengsto raposatul Ljubaarului russi am
tabarat asupra lui Safedin. Am inceput de la ConstaRtiofirogenetul, istorigi Tmparat al
Bizanului. Acest om, am spus, nusgut nimic despre albanezi in secolul al X-leataate @ a
povestit in detaliu despre popoarele Tmperiufui. €1 pomengte de albanezi doar n tredgi
asta ca despre gté triburi din zona Caucazului. In Caucaz, amiuggt eu, existsi astzi o
regiune numit Arbania. Fledrelile despre originea ilira siptarilor sunt de datreceni si sunt
vaduvite de orice fundament. Acest mit despre cdmalbanezii se preziatdrept cei mai vechi
locuitori ai Balcanilor a fost ascocit pursi simplu pentru a face rost de documente pentru
campaniile asupranuturilor sarbeti. Primii albanezi au ajuns in Balcani abia pdareeputul
secolului al Xl-lea: asupra acestui fapt sunt derédegi celebrii istorici. -Albanus Tnseama n
limba latim stiin, iar Albania - tara stiina. De unde au venit,sadar, acgi straini? - |-am
Tnghiontit eu pe Safedin. Muldintre atranii arbangi din Kosovosi Metohia maitin si astzi
minte o legendl interesarit, am zambit eu. Stmosul lor de demult a ajuns, potrivit acestei
legende, din Arabiai asta pe la sfaitul veacului al X-lea, cand in Arabia s-a aflabsiomnia
unui calif pe nume Imer, poate a lui Azeti sau Abhmer. Acest calif a scuipat,talspun @ l-a
palmuit pe acest simos al lor pentru & a furat o @mila, iar acesta,atut de rgine, s-a mutat cu
femeia sa Tn Albania de ast In timp ce a fost in slujbla Constantinopol, consulul rus Ilvan
Stjepanoici Jastrebov a fost de cateva ori in Albgina descoperitisi acolo exisi o legend
aseninitoare - am sSpusi mi-am aprins otigara, mandru de curntintele altuiasi de
descoperirile altuia. - Un arbanas arab, am coatieu povestea, certandu-se cuseig, a fugit
cu tot cu tribul 8u in stainatate. Acest trib, drturisea Jastrebov, arabii I-au denumanbhaud -
adiay, n arald, alungat, dezavuat.

- De unde - tresi Safedin - un trib nearab in Arabia? Povgistdmpenii, doctore!

- De aici, nu m-amabkat eu tulburat, si faptul ca Arbania caucazian de care pomenesc atat
Profirogenetul, cati consulul rus Jastrebov, s-a aflat Tn Evul Medimapuriu n falia dintre
imperiile iranian si bizantin, acceptandidie vasala condudtorului arab, califul Aod ad Malik -
am pronugat eu acest nume la repezeglin soapt, intrucat nu eram sigur datamtinut bine
minte. Cand au pornit trupeleabisti in campanie asupra Europei, arbgingaucazieni au pornit
alaturi de ei. Conduttorul de gti bizantin Gheorghe Maniakis invingatioea invadatoare a
arabilorsi ia prizonieri cu miile. Acest Maniakis - I-am Toldit eu pe Safedin care se pgieda a
fi adormit - a @zut in dizgr@a Tmparatului siu si s-a revoltat. A folosit prizonierii arbagiade
mercenari, s oastea Tmfratului Constantin al IX-lea a @hut victoria. A pierit Tnsg
Maniakis, iar restul mercenarilogis arbanaii si ceilali, fugi prin munii din sudul Albaniei,
care va purta asti numele de Albania de la aceizsti.
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- Atat... atat 8 mai adaugi - traseabrdnul adanc aer in piept a sarbii au ajuns in Albania
Tnaintea albanezilor!

- Dar cum 8 nu - m-am apropiat eu de el. - Sarbii au locuifAlbania de agizi macar cu
patru veacuri Tniante de a fi@pt acolo primii albani, primii arbaga Albanezii sunt stini,
sunt colongti, iar sarbii, vechi locuitori. Niciodatcolonktii si veniturile nu au dat nume raurilor,
murilor, campiilor, lacurilor ori gdurilor, decat numai atunci cand acesmant pe care s-au
mutat a fost pustiu, nelocuit. Raohiar in secolul al XVllI-lea, pe cuprinsul Albange asizi
numele aproape tuturor milor, defileelor, livezilor ori paraurilor au fode origine séari
Arnautii au preluat de la séarbii multe denumiri de copaci, de pomi fructiferi, feri, de
animale de casori salbatice, de unelte, de mobilier, de meserii, deedie ocupd...

- Vai si-amar de cei bolnavi dade pricepi la mediciih asa cum te pricepi la istorie - imi
intrerupse Safedin povestgaasa teatral.

Novak Kosowt nu rezisi si spuse & a citit si el ceva ase#mator. MiraS adormise.
Gardianul privi la ceas: ne atena cu pirere de &u ca se apropia ora cinei.

Spre regretul meu, la aceashas rotundi ajunsesi deinutul Puro Matak si calca in
picioare, ficu fara noima tot ceea ce am spus @aatunci. Acestaran blajin, dintr-un sat de
langi Andrijevica, se duda cum se culcase el cut@unui om de stat arab in vremea vizitei
acestuia la Belgrad. Spionii au deélnit puterii secretuki Bura, pentru faptul de a fi atentat la
imaginea uneidri straine si, din cate Tmi ddeam eu seama, din cauza sulamirrelatiilor
fratesti dintre lugoslaviasi aceast tara islamica, a fost trimis pentru o jultate de an la
Melcul.Ajungand n societatea unor banda noi,buro si-a negat dradelegea, s-a juraéqici
nu a fost mcar o dat la Belgradsi nici nu stie daé@ acest frate islamic al nostru estesatorit.
Bineineles @ nu am vrut & credem in aceastapirare a lui. L-am tot fi@patsi am provocat tot
felul de poveti, totul in sperata de a-l determinaisrecunoast si de a auzi cum anume s-a
ntdmplat.Si intr-o buri zi, la masa de diminga i se dezleglimbasi-i scipa cum @ el, acas,
avea un motan greu de daecisi noui de kilograme. De cum déstui Buro acest lucru, i
mieurt careva la spate! Preldaacest mieunat @ldoi-trei deinuti, iar dug eisi ceilali. Miau,
miau, miau! - se cutremura sala de mese de-atdmanituri. Puro se trezi la stramtoare. in loc
si-si retradi minciuna, el o repéti se ripusti cu pumnii asupra acestei haite infierbantatieni
porecla de Motanuki cati vreme a stat la Melcul a fost uirnt de aceste mieuturi
batjocuritoare..Si cum am spus, se apropie de masii intinse manai spuse:

- Felicitari, doctore, i-ai spus lui Limoni adéwl gol-golu.

- Miau! Miauuu! - izbucni din zecile de gatlejurindspatele luibura Maak. Muki se
apucadl s scuipesi sa sforaie ca pisicile.

- Bine ai zis, Motanule, chiaga - profii Safedin de clipa in care se potblnieuriturile. -
Si aceast poveste a doctorului este grea deddeaisi noua de kilograme!

- Miau! Miauuu! - se dezhtuira ceilaki din nou.

- Eu, tai@ Safedine - m-am aprins eu laiae scarb - am auzit asta de la Ljuba Bozoyi
el mi-a a#tat ngte arti vechi care spunacprimele traduceri, s&-zise dorice, aldliadei si
Odiseeiau fost scrise intr-o lindbfoarte apropidt de cea sa#) ca exisé cuvinte sarbgi in
radacina limbii vechilor cog, acel popor care a zidit piramidele egiptenap&satul Ljuba a
avut dovezi cumsarba este cea mai apropide sanscrit recunoscut destiinta drept izvor a
tuturor limbilor indo-europene. Desena tabele lumpg care le umplea cu cuvinte sanskgite
sarbati. Aceste coincidege si asenanari nu sunt intdmglkoare... Ljuba a vorbit, tataigi de
faptul @ mama lui Bismark a fost sarboaidin LuZzica,si ca nu astiut limba germaa deoarece,
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chiar si atunci, junitate din Prusia era locaide sarbi. Acest mare popor esteiastedus la
numai trei sau patru sute de sarbi lujiciefii-acum, ce? - I-am tras eu de manpe Safedin. -
Sa luam piraimedele egiptenea-$ declaim pe Homer de séarba sncendiemsi sa jefuim

Germania?

- Treaba ta. Asta pe mine nupriveste - se @ri el.

- Cand l-au ucis pe Ljuba Boza@vimiseleste, in intuneric, labakovica, nici unul dintre
albanezi nu a venit la Tnmormantare, dar..tmuhulti, Safedine, i-au transmis Tn scris
condoleare viduvei, numai & nu au indiznit $i i sesi semneze. Din cauza cui nu au tmhit,
taici Safedine? Care credin a cui mintesi care idee fgeaz deja de secole un popor intreg s
se acopere degimesi faradelegi?

- Exista neghiri si-n graul albanezsi-n cel sarbesgi-n cel grecesc, in fiecare - liaga lui
Safedin.

- Cina! -tipa gardianul.

- Asculti, Safedine! - se trezi Miras. - Tu vrei Kosovoulun&r eu nui dau acest Kosovo.
Ce e dedcut?

- S4 fim oamenisi ca oamenii & traim Tmpreun.

- Fii atent, latrane, gandge bine. Dag vrei € traiim ca oamenii, trebuieasrenuni la
violuri, jafuri, incendieri, la vizitarea amastirilor cu buzunarele pline de rahat, laaeirea
fantanilor... gandge-te bine, det dau cuvantul, cuvantul tg obliga.

- Toate astea se vor intoarce impatrivtresiri o umb# de frici pe faa galbet ca o fruna
vestedi a lui Safedin. Noi nu ne felegem, noi nu ne credem unii altora. Noi ne uranmige
bestii! Candva ne incuscream, dar acum...

- Ne incuscream! - exclanMiras. - S nu dea Dumnezeu, noi nu ne-am incuscrit niciodat

- Ba, ne-am incuscrit, Brada@vi. Fii precum voievodul Marko, precum Marko Miiav...
Tmbratiseazi-ne Tn inima ta ca pe gte oameni. Nu vorbgi nu gandi & suntem cu t@ niste
lepadaturi, criminalisi ca stim numai 4 ne Tnmufim ca iepurii.Stim si noi s ne jertfim vitejgte
pentru umanitate, pentru vecin, pentru prief#m si noi si...

- Si-atunci de ce nu atati ceea catiti? - il intrerupse gardianul. -aMnterzice cineva... hai,
cina!

- Tmi interzice, sigur &mi interzice! Espunse Mira$ cu satisfiie si am simit cu taii ci
inventase la repezeiab nou teorie de a sa. - Nu mai exisdrbana despre care a scrig s-a
adunati s-a incuscrit Marko Miljanowi pe acetia i-a nimicit Hegel! - zise sati&fut. - Hegel,
Hegel... deasupra lui Marx, asta seeiege de la sine. Pe timpul voievodului Marko.neca
condus pe vremea aceea triburile voastre, cirgtitdn? - il intreb prietengte pe Safedin.

- Malisore conducea pe-atunci... staiipuMalisore conducea...

- Numele nu au importah - se gibi Miras gi-si continue ideea. - In fruntea figri trib
albanez au fost atunci cei mai buni. Cei mai butejiy cei mai distigi batrani, din cele mai
bune familii. Atunci, potrivit teoriei lui MiraS Bxdovi, cunoscuti sub numele de Nietzsche,
Hegel, tovaisul Hegel i-a proclamat pe cei mai buni drept cei riiaiar pe cei maidi drept cei
mai buni... Am sgpat efectiv din vedere aceasircumstagi... SCUa-ma, preacinstite ftran!

- Hegel - zdmbgi Safedin - mi se parei@cest Hegel akt a preluat putereg-n Serbia.

- Si inca cum, in@ cum! - se bucur MiraS pe negleptate de acest ajutorSt pe noi ne-a
cernut Hegel prin acegissita. Ba chiar printr-una mai deg9rin cea mai deassa ... Crunt ne-a
mai spurcat Hegel pe noittb
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- Mult ne-am mai urat, prietene. Mul aici si rad de aceste ale glume ale tale nu mai pot
de-atata triste.

- Glume?! - se @ri MiraS. - Astea nu sunt glume.a si se coboare Hegel de pe grungaz
sa ne dea voieadiscute cei mai buni.&he permid tovaisul Hegel 4 discuim noi doi!

Multe zile dup acea disctie, Miras Bradow a stat departe de ceifadbandii si s-a folosit
de orice prilej pentru @&mane singur cudbranul Safedin. Au povestit ore intregi. hiu despre
ce, Ind atunci a inceput o prietenie neghiita. Neobinuita intrucat leagnul s-a oprit, ba chiar
si-a revenit Tn momentul cand s-a inclinat de pamea fatise. De parg acea polemic
furtunoad a cuatat ceva n ei. Agi corespondat dupiesirea de la inchisoare a lui MiraS. Asta
pari in februarie 1984, canditoanul Safedin a murit, la Melcul.

MirasS a plecat de la Melcul in iulie 1982, iar anbui luni si jumatate dug el. Acest timp a
trecut repede... ba, nu, astaiastioar mi se pare. Imi amintesc limpede de fieegrde fiecare
ceas, de ziua luagi de ora prea lung.. ci trec repedsi ca sunt scurte ele au devenit abia cand,
pe 6 mai 1983, stand cu spatele la poarta de fieechasorii Melcul, am imlitisat-o pe Milica.
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A FACE RAU, A TE APARA DE RAU, IN
ACEASTA NU EXISTA NICI UN FEL DE RAU

Sunt norocos, binefeles @ sunt norocos - ii spun Milicei la énEa nu mi crede.
Miscarile, vorbele, privirea, zambetulirsitul, toate acesteaatteaz faptul & 1i ascund o anume
suferina. Ce tot scriu, deja de luni de zile, pamaptea tarziu, intrealea? De-mi aduc aminte
de Prizrensi bakovica, atunci acestea switamintirile ei. lar ai ei, zice, sunii anii mei
petrecti la Melcul. De ce nu thdestinui si ei, de ce doar hartiei? O iubesc eu? fdag: sa nu
ascund nimic, cisimpart cu ea pérsi gandul cel mai urat.

Doresc, in& nu indiéznesc. Cumisi recunosc & port blestemul Th s&ngg iata, nu ni pot
bucura de fericireg dragostea eiSi ca exisé o cldura bolnavicioas in gandurile mele despre
inchisoare?!

Tu eti liber, noi suntem liberit sirea ea in sus de bucurie Tn dimifgeeadnd na asteptase
in faa zidurilor Melcului. Mie, In&, Tmi venise & plang. M-am intorsatre fratimile de piaté
ale Melcului, deodatcuprins de regretulidas acolo ceva anume. Ceea ceseraai ciudat, un
fior rece na indemna & ma intorc, & mai petrec acolo cateva rog in acees clipa am zorit-o
pe Milica € ajungem cat mai repede la gima, gonit de frica & nu porneascin pote# gardienii
si sa ma dua acolo unde, in subcgtient, am doriti de care m-am speriat groaznic de tare.

Fugeam nu de Melcul, ci de mine insumi. Fugeanidéea lui MiraS cum&inchisoareai
suferina omeneagcsunt un fel de magie neégele imbat, seduc, vijesc.

Nu am fugit. Voiam % uit, ing a uita este imposibil. Am & de la Melcul, Tn§ Melcul
intrase Tn mine. Zidurile lui inconjurau pe diuntru, Tn sufleti in minte.

Nu existi noapte in careasnu nmi vad cum impletesc gori ori cum zgarai peretele
izolatorului gteptand & mi se anute careva din mormantul deatlri. Visez rugciunile lui
Paisie, closetul acela cu grumaziiat al lui Velizar, holul acela pentru vizigela clipa in care
cineva a aruncat fan pe betgina pornit in goa# dup Milica sa o siluiasd, iar Milivoje din
Velimlje i-a zdrobit capul cu partea boarm toporului, i visez pe mine insumi legat de
trunchiul girului aceluia din Osmanovic§i pe Murat cum mulge lapte intr-un castrgraduce
un miel sub mine, visez cuna d@ito Tnc nu a murit, & este bolnasi, de frici, transpir, & lui
MiraS i se taie limba la cantinca sar peste zidurile Tnchisoriia ana ajung gloatele surde n
vreme ce fug, £ Halit Berisa s-a imbolavit de raiesi ca este in&rcinat, 1l visez gol-pgca pe
Paa Salonicului care are buzgaochelarii judedtorului Tast, visez @ Ljuba este ginecolog
ca li taie pe frai Dautaisi pe Efendija Nu, nu pe Efendija! strig eu in somn}i ca ma cunura
cu Mirjana, nu cu Milica..Si astfel, noapte de noapte, somn de somn, fanteziele ttite se
amesteg intr-un mod cemaresc.
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Dar ziua, atunci cand nu visez? Dedgpte dimineg pan la trei du@-amiaza stept i se
termine programul de lucru al Milicei, scriu vedgricrisori la Melcul, scriu aceste confesiuni.
Tai de prin ziare taloanele de participare la digezoncursuri, caut de lucru. Cei care Dfde
lucru solicit biografiile. Nu pot § evit si scriu @ am petrecut zece ani la inchisog&§tu insi
un lucru: chiasi de g putea ascunde aceaperioad pierdut a vigii mele eu nu giface-o.

Ma mandresc cu inchisoarea® f\fericit sa nu fi fost, & fi nefericit da@ mi-ar fi rusine de
ea. La Melcul, eu am cunosaitam apreciat mgil oameni buni... h@ incendiatori, criminali,
excroci, dar oameni bugi prietenii mei. Prieteni pe care mi i-a ales saarteu nu-i repreez
aceste alegeri.

Odat, la Melcul, girintele Paisie mi-a spu®©®mul este cel mai mult om céand seidé
inchisoare!Atunci am crezut £s-a scrantit. Chiagi cand este liber, cel mai deosebit gand fuge
de banaliti si de norocul ieftin, se retrage in singtatesi cau pentru sine o celal Omenirea
le datoreaZ cel mai mult celor care adigimit cel mai multsi au suferit cel mai greu!

inchis la Melcul eu nu am fericti nu am indatorat pe nimeni, lngccum gseam 1in
cuvintele lui Paisie cate-arfima de adedr inexplicabil. Simt efectiv dulcea andraciunii si nu
recunosc &la Melcul am cheltuit pe nimic anii mei cei mairnu

Poatesi trebuie & simt astfel, deoarece viitorul cauticeast carapace a aigirii. In ea nu
exist loc pentru cel ce recungia faa de sine nsgi ca a fost mort un deceniu intreg.

Si exact de aceastlezridejde Tngrozitoare,acma intorc dintre cei mar, am dat din prima
zi de la igirea de la inchisoare, privind fiii Milicaii ai lui Ljuba. Nu |-am recunoscut pe nici
unul. BosSko terminase gimnaziul, era putegnimai inalt decat mine. Avea staturaitat, parul
si zambetul mamei. Cel mijlociu, Vojin, implingaptesprezece ani, iar eu |-aimut minte ca pe
un elev in clasa ntai, pe caré,rau-l bat copiii albanezi, il gteptam in fga scolii. Celui mai
tamir, Komnen, ii mijea musta, iar pe-atunci abia ce & s mearg si sa vorbeasa! Undesi
de ce am fost eu in timpul cand copiii au crescwoinici si sai?!

Durata izgonirii mele din via am recunoscut-¢i la Sikter Efendija. Amdsat un Btran
vigurossi am dat de un Halit Barb&riastmaticsi Tncovoiat care nici cu ajutorul toiagului nu a
putut & ma insgeasd@ pari la Ljeskovina. Dar la Ljeskovina? Chipul Vidosauwizdat de
riduri, crucea de lemn Tnnegrit de timp pe mormbariposatului ei spsi mie unchi Danilo. Eu
nu mai am nici bunici, nici unchi, chiar dug anii mei puteamisfiu, nu eram nirnui nici
bunic, nici unchi. A crescufi rodeste de muli vreme prunul pe care l-anidt trei zile dup
Tnmormantarea bunicului Lazar...

- Cum zboat timpul. Eu imiitranesc iar tu chiaracai imhitranit - 7i spun lui Efendija,
dupa intoarcerea din Ljeskovina.

- Eu, fiule, am dsat litrangea in urma mea - §ima el nitaniile cu degetele tremuréande. -
Pe mine socoige-ma printre cei care ating statul.

- Nu testiu atat de slab de inger, unchiule Halil.

- Las! Am dovedit eu astgi-ti seanin pe cineva care e mort dupucuriesi viata?

- Bucuriasi recunoaterea @& a venit sf&itul nu merg una cu alta.

- Ei, nalucire! - vorbi din el Halit Barbaéi cel de demult, care, cand era agda limba, in
suflet era cel mai bland. - Cel mai bun e ultimahar de vinsi cele mai bune fructe sunt cele
care se termin

- Apropierea maii sau presintirea motii trebuie, totyi, sa intristeze.
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- Asa cum Tmi este mie moartea in gang ar trebui &ti fie si tie - zise Efendija. - Nu ne
cheand Allah dup ani.Si in afaf de asta... nimeni, la urma urmei, nu este atdattén incat s
nu mai spere #car la ind o zi.

- Exact, unchiule Halil. inssperara skbeste candstii ca zilele vigii ce a mai #mas sunt
numarate. Nu vreauasspun é este cazulau, ci doar...

- Consolea#ma numai - ripost Efendija. - Moartea nu este nici un fel de viithinaintea
ciruia trebuie  ne cutremurm. Inci de la naterea noasi; moartea se aflin noi, dug noi.
Fiecare zi tiita, fiecare of traita moartea le Tnh& cu mainile sale. Pényi toati aceast discuie
a noastt s-a prefcut in moarte. Nu o putem repeta, nu o putem invia.

- Atunci traim Tn zadar - am spus eu, speriat.

- In zadar, fiule, #tiesc cei ce le provoaaltora chinsi durere. In zadar dtescsi cei care
nu fac nimic. In zadar... in zadar seiafiata Tn cei care fac ceea ce tiu.

- Eu sunt unul dintre agiéa - am spus. - Eu sunt un doctor care zece dndait si a
mpletit nuiele la inchisoare.

- Nici o meserie fcuti cinstit nu dezonoreazInteleptul Cleant, nitacelul lui Zenon, a
carat ap si a udat gidini. Darsi Hristos... Isus este mai mic din caw a fost tamplar?

- Kosovo a devenit mai gia inrobit prin faptul & eu am Tmpletit curi? - I-am intrebat.
Daci nu a devenit, atunci am stat degeaba la inchisoare

- Ai stat degeaba - se tullaupatranul - daé nu ntelegi @ libertatea a murit de muiCe te
intereseaa pe tine dreptatea nedreptatea, sensgi fara de sensul, cand dejii, candstim cu
togii ca rara a ajuns pe mainile unor criminali! De ce tu, a®tept, g-7i bayi tu capul...asa i-a
scris lui Cato un prietegi nu vreau nici eusti vorbesc in van. Ai 0 $@, ai copiisi Tnca vei
mai avea. Prelungie+i vita, inmuteste-te pe tine ngu.. insingurati rob fiind nu te vei ajuta
nici pe tine, nici Kosovo.

Intorcandu-ni la Nik3ié, am meditat zile Intregi la aceasliscuie cu Efendija. A nuauta
vinovai, a nu-i pedepsi pe vinoWiaa recunoste neputima si a te inmufi, asta ni sfatuia acest
batran Tnelept! Si le fiu séipanilor supusi sa rabd ca un animal.aSiu indiferent in faa sofii.

Sa nu le doresc dgmanilor mei chiar nimicau, cum ar spuneapintele Paisie. Atunci de ce s
ma Tnmukesc? De ceasdea robul ngiere altor robi? Spera Efendija la un Spartacus Tad nu
s-a riscut? Era, poate, felept, dar nwi corect. Mi-e rgine chiarsi numai la gandul & las
copiilor lui Ljubasi ai Milicei si urmagilor dorinta mea deazbunare a Kosovoului meu. Aceasta
era fizbunarea mea, acolo l-au ucis pe Jastrebov, |-acairpe Mitar, l-auatat in budti pe
Srdan... Rizbunare este un cuvant bland, chiar prea blandhiuiec Halil! Kosovo, frinte
Paisie, ne este tuturor lumina ochilor!

Chiar ga: ce inseaninKosovo pentru mine? k&ma la NikSié, Tn apartamentul sei,
traiesc din salariul stei, ma holbez la ruinele unei cule in care, candva, amrdp bei fiind,
turcitii si turbaii din familia Mugovi. In jur mi-era totul s&in. Nu am nici apartamentul meu,
nici domiciliul meu, nici serviciul meu, nidinutul meu natal. Satul Jugovicii, unde m-am
nascut, nu mai exigtinci de la naterea mea. In satul Osmanovicii, unde am cregaude m-
au turcit, nu mai indeznesc 8 ma intorc. Eu i-am #cut in Kosovo de mine, mi-au transmis
Osmanovicii, Osmanovicii mei. Ngtiu unde este inmormaniatnama meai nici nu pot trece
pe la mormantul mamei mele adoptive Rabija fitndant un criminal, un adator. Am pierdut
totul Tn afad de Kosovo! Brintii, copilaria, cimitirele, ba chiarsi profesia. Din cauza
Kosovoului am ptimit Tn Kosovosi am fost exilat din Kosovo. Din cauza Kosovului arardut
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si Kosovo! Jugovicii - Osmanovicii - Gacko - Sarapev Alija - llija - Ljeskovina - Prizren -
Melcul - NikSi¢: era cercul Tnchis? Sfatul s-a unit cu Tnceputyl acum sunt din nouafa nimic,
pe nimic! Era oare Kosovoufiiarea pe care am trecut?

- S ramanem oareafa asta! - Imi aduse Bosko o monografie.a-re ia astgi sa ne-o
distrug siptarii?!

Priveam la frescele din bisericilg manastirile din Kosovo: sfigi, Tngeri, scene ale
Judedtii de Apoi, ctitorii domnitori, micul Hristos pe o&l alinh mama la rinastirea Visoki
Decani... Chipurile intemeietorilor, ale regilgr tarilor ngtri medievali nd rascoleau in mod
deosebit. Purtau pe spate odoare ale Bidain in maini o biserig bizantiri, pe blazon vulturul
bizanzin. Sunt cu to Tnalti, mladiosi, puternici, osgi. Fgele tuturor seadma cu cea a lui
Hristos. Tn ochii tuturor jarul unei rase tingiesinitoase ce zidge pe temeliile duhului Greciei
si Bizantului si care dorgte si vrea $i-si depaseasd@ modelelssi invatatorii... Dintr-o daé, printre
aceti regi si tari se strecd; de undeva, Halit Beyd, gda cum |-am memorat eu, la Melcul.
Incepu 4 vorbeass: Totul Tn Kosovo, deasupra de Kosaialedesupt de Kosovo este al meu!
Eu, Tmi spune el, nu am pe nimeni, iar el, zice, taei femei, optsprezece copii, cinci case pe
care le-a luat cu fea. Copiii lui, Kosovoul lui. El va ucide, vaidimasi va incendia tot ceea ce
nu-i place in Kosovo!

- Nu ne vor lua Kosovoul - 1i spun lui BoSko. - Béjau luat!

- Nu l-au luat! - izbucni t&trul - si nu-l vor lua niciodat. Aceste fresce, acesteimistiri,
aceast comoad... - bolborosea eksfoind monografia.

- Eu am vizitat toate aceste biserici, Bosko.

- Pe toate opt sute?! - se indl.

- Atatea sunt?! - m-am mirat eu la randul meu.

- Atatea... atatea au fost, unchiule llija. Majatéta au fosta@amate de turgii de arruti,
nsi nu le-au dramatsi in noi. Noi le vom zidi din nou - spuse cu o dréte care pe mine an
frapa. - In fiecare vat, eu merg acolo. Eu... nimig,tu vei rade de mine la fel ca mama.

- Spune #ra probleme - |-am invitat euisa loc lang mine.

- Eu, in vis, am stat de varlecu regina Simonida... Dar am discufiatu tarul Lazar! - i
privi el neincreitor, aprins.

- Ceti-au spus?

- Asta e secret... nu pat dezvalui. Dar s stii ca vom disfrea daé nu re@patam, daé nu
razburam... Kosovo nu este capitafaii noastre, ci a istoriei noastre. Kosovo ne ésterul...
este sfant... acolo a pieritabtmeu! - exclan el si se ridi@. - Acolo... ardutii doar I-au omoréat,
ingi el nu a murit. Noi, unchiule llija, nu putem pién Kosovo - spusei in glas avea acea
credina a pirintelui Paisie & pe Golgota nu se moare.

imi inchipuiam dciula cu insemnele de erou pe capul lui Bosko, sanpe piept, iar in
maini stindardul regginut candva de un alt Bosko, care, pornit spre Kosmpreus cu taél si
Tnca opt frgi, a murit lang Sitnica. Dar mi-I Tnchipuiam pe acestdiu si ca pe un scutier al lui
DuSan,si ca pe unul dintre acei viteji pe care-i atrageubitarar si renuna la asediu, ca pe un
soldat din garda regelui Vukasin caiepersifleaz propria moarte conducanduealaretii spre
ultimul si evitabilul micel, fiindci batilia era deja pierddt In aceesi clipa, mi-l Tnchipuiam pe
BoSkosi in postud de cronicar la @nastirea Déani, si ca monah la Hilandagi ca judedtor
imparatesc la Skopjesi ca pe un legiuitor care sarbizéadngoslavia,si ca zidar al ranastirii
Gratanica,si ca pe pedagogul care-i peethnirului tarevici DuSan Stefan tactica milifiaa lui
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Alexandru Macedon]liada lui Homer si Etica lui Aristotel... Geneticienii au dreptate: se
mostenescsi mandria,si orgoliul, si statura,si darul de a construki elanul &zboinicului, si
spiritualitatea &lugarului, si delicateea poetuluisi a pictorului. Mgtenise BoSkosi vesnhica
preditire de a se jertfi, lipsa daspundere i@ de propria vig, credina c el nu poate pieri n
Kosovo. Doreasi razbune tatl, sa ridice bisericile distruseastudieze bizantologia.

Dar nu, nu! - m opri pe mine un altfel de gand, iar capul judelui Momir Tas¢ se
misca pe umerii lui BoskaGapo bas muriSi asta se ngiengte? Cinci veacuri am purtgitam
rabdat Asia, eramgi noi obosii sub aceastpiatra. Noi suntem @&mana supuilor vizirilor turci, a
agiilor, a paalelor, a hogilor, a deryilor, a celor mai nebuni ieniceri. Noi suntemavicelor
infrani si umiliti. Jastrebov a scrisicde fiecare Bairamgi de céate ori se plictiseati doreau §
se distreze, a#otii din Dakovica @lareau pe uta principad. Par si ultima lepdatura islamica
avea dreptulisne izgoneascsi si ne ia locul In patul conjugal. In acesstimp, noi 1i plimbam
opincile. Plimla-mi opincile, raiad! - asta insemna ca tgb sau fratele sau ftsa inalte
papucii sipanuluisi sa umble n jurul casei parce osmanliul, autul sau neamul turcit ngi-
duce paa la cafit treaba cu nevasta, sora sau fiica raialei. Tae¢stea le-amilbdatsi am stins
cantand la guslumilirea lui Nemanja, DuSan, Olg)iJugové, a haiducilor. Ne-am miit pe noi
insine & suntem ceea ce nu suntgiteea ce am fost demult, in amintiri. Noi sunteraingle
calcate cinci veacuri de-a randul de copitele iepePlejgamber, noi suntem ceea caraas din
noi... Nu, noi suntem mai gin, mult mai pdtin decat asta. La locul de treierat erausadin
final, armisari noi, odihni, care 4 arate ce pot. Niciodatnu voi uita... mi-era recg eram
infasurat cu o ptura in timp ce scriam cele detfa. S-a intamplat in satul hegovinean
Prebilovci, Tn august 1968. Setea m-a manat in lcagetko Bulutsi lacrimile batranului m-au
determinat & mai Eman. L-am @gsit ingenuncheat, pe podeaua dm@nt, in faa unei muimi
de lumadri si a unei icoane mige. Di-le, Doamne, odihnvesnica robilor i... si deschide-le
mintea cea de pe udmcopiilor mei, g@rintilor mei, frailor mei, unchilor mei... deschide,
Doamne, mintea cea de pe dralui Slavko, Jova, Milena, Ruza, Veljko, d#eiko, Slobodan,
Slavojka, Radoika, Milan, Milutin...

In vreme ce citea aceste nume de pe 8 listgi, lacrimile-i curgeau una déglta. Mi-am
anunat prezeta abia cand termiivugiciunea, la care eitindoi gatulsi spuseDu-ma! Crezuse
ci sunt o autoritate de la Mostar s@aplina. Mai tarziu, candiiinvinse linuialasi se dezghg,
ma ruga s ma duc péa# in cok si sa numar lumaririle. O sutz treizecisi nows, le-ai nunarat
bine, fiule- spuseO suti treizecisi nou: de morminte ale mele! O gutreizecisi noua... - Imi
arata el lista pe care o citise. In aceez, pe 6 august 1941, usiiadin Medugorje au aruncat in
groapa comuhde la Sumarica o sutreizeci de membri ai familiei Bulut... i-au ugs tai din
familia Bulut, doar Petko a #gat! Atunci am scris aceaslista si acum notezau ucis patru
nou-niscyi, douizecisi unu de copii sub cinci angaptesprezece mai mici de zece ani,ddegi
si patru mai tineri de cincisprezece ani, daecisi trei mai tineri de dotizeci de ani..Intr-o
singua zi si dintr-o singué familie, cuitul a tiat optzecisi noua de gaturi de copii! Nu, imi fac
pacatesi spun minciuni, dat adun astfel. Au fost ucise ithpe atatea viitoareasnicii, de trei
sau patru ori mai mtil copii neriscyi, si casitoriile acestoragi copiii acestora... in acea
dimineas, in familia Bulut, a fost ucis viitorul unui popdar groapa comunde la Sumarica,
numai ea, a ingtit douasprezece mii de séarbi din Hegovina.Si de la Drinasi par la Velebit
si tinutul Cazinski mai exist IncGi douisprezece sute de gropi comune. Dar Jasenovac, dar
Gradiska, dar raurile, dar gropile de var, dar leas#ar colibele, dar bisericile transformate in
crematorii! Nici asta nu este totul, sunt altglenai rele. Lista mailor sii Petko Bulut nu putea
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si 0 publice niciunde. Pentru aceste pomelnice emnahise toate a@tile si ziarele. Trei ani a
petrecut Petko Bulut la Zenica, la inchisoare, pefaptul de a fi avugi a fi adtat iné o listi:
pe aceea cu cei care i-au prins pe cei din farBulilt, i-au legat pe cei din familia Bulsiti-au
dus pe cei din familia Bulut para groapa comuisi nu au fost niciodatjudecai. Aceast lista
i-au luat-o. El a compus-o din nou, iar ei din au arestat. Atunci el a mutat lista Tn migie
aprindea pe ascuns luniinin casa sa, fiindcbiseri@a nu mai existasi aceasta fusesamat
de vecini, pietrele fiind aruncate in groapa comumeste cei usi! Daruieste-le, Doamne,
odihna venica! Doamne Dumnezeule... se ruga Petko Bgiluprin aceast rugaciune, el ga
ura, infigea spinii in piciorul aatos si  strecura cu perfidie paale velikosarbe! ...Gojko
Keserové s-a rugat numai o datA citit pe Ponikve, un pogliin sus de ogg un parastas pentru
copiii din Sumadija, pentrgaranii tineri si elevii mobilizai la sfasitul razboiului si care, cu
steagul regeluisi al patriei, au fost lua prizonieri la Gackosi executa pe acest pogli
Saptamani intregi dup aceea, lgurile lor neingropate (deveneaaditor si cel care i-ar fi
Tngropat pe #datori) au fost trase n toatenile de étre lupi, vulpisi cainii din Gatgka. Gojko
Keserove atinut slujki in faa oaselor fralor sii si a doua zi a fost lichidat! Géaurmasi de-ai
nostri au fost omor@ pe Ponikve, ri intreb?Si de ce? De ce anume? Pierderea era mai, mic
considerabil mai mic decat dax in susul localittii Gacko ar fi fost ugi siptarii. Acestia se
inmukeau mai desi mai repede. Dar pe ageciobanisi elevi din Sumadija nici nu i-ar fi ucis
daa ar fi fostsiptari. Mai mult de zece mii de bsili, care, pe timpulazboiului, i-au exterminat
pe sarbi in Kosovei Metohia, au fost rugala sfasit sa tread de partea partizanilor. Toate le-au
fost iertate. Au fost pedepisdoar pentru £ au cusut steauagie cu cinci cojuri acolo unde se
aflau vulturul albanezi securea fascist. Geniiletin in memorie teama..., da, teama se
mostenate. Tncotro te vei duce Bosko, Tn Kosovo? Din putietvedere biologic, noi suntem
seatuiti. Abia anul trecut s-a dansat la Prebilovci lar@inuni! Eu sunt unicul viitor neucis din
Jugovicii, iar nunta mea... am intdmpinat-o la iscére fiind, acuzati condamnat pentru
hegemonie velikosasb Dupi parerea judestorului Tasé, Petko Bulutsi cu mine eram
Tmparatia-vampir a lui DuSasi toti cei din Balcani erau ingrgzidin cauza noastt Nici cand va
ramane singur in Kosovei isi vor dezlega izmenele deasupra fiigeinepoatei sale, Momir
Task nu va lefida cartea lui lvan Ljevin. Nu va face asta: noitsanschilodii si mintal!

M3 uitam, alaltiieri, la televizor: tovatsul M. M. si tovarisul F. H. (sau tovaisul Cakmak-
pasa) stiteau in fruntea unei mese lungidiscutau despre ceva. Chipul reuwodmar alsiptarului
F. H. era chipul nostru, prea serig@rogant. Revolionarul chip al sarbului M. M. era precum
chipul cameristului pgei, alungit spre pleciunesi linguseak. Erau pornite doar videocamerele,
nu si microfoanele, astfelacnu se auzea ceea ce discutau. De fapt, nici no discuie: F.H.
doar ticea, se incruntgi dadea uneori din cap, iar M. M. ildgea de manég se foia pe scaun,
Tsi stergea broboanele de sudoare de pe frginEmbea binevoitor de fiecare #latand i se
parea @ i-a spus pgei lui ceva pe plac. De ce se incrunta F. H. ? €armume 1l supya pe psa
supusul 8u? Evident @ este uria numirul albanezilor partizani ai lui Tito Th gang faptaz, insi
este groaznigi de neacceptat faptukico mam de huligani a scaravit chipul tovasului Tito...
scuza, tovarage F. asta nu se poate toleraima gandeam eu, la intervea acelei vechi boli a
mea, @ a spus M. M.Dar si aceste violefe asupra sarbilor... in rega) Tn reguli, presa
exagereaz, si eu sunt de acordzso domolim... totg, existi grosolinii... scuze, am vrutisspun
comportament deviant...da, bingdles, tovadse F., tu condamni asta, bianpi-a fost cuvantarea
aceea de la Prizren! Dar nu lovi in rewasmul si nasionalismul velikosarb ... loyee... de fapt,
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da-mi voie miesi celorlalsi tovarasi sarbi, care au adtat... bizuie-te pe noi, spune ce dadregi
noi..., da... evident, noi credem in /e albaneze @&atoase... vom, veprimi si banii, si
autonomiedrgita... mana pe inid, albanezii au o republica lor, sérbii nu o au... nu, tovage
F., si nu mi Tnyelegei gregsit, Serbia nu prea este edatu celelalte... de fapt, este egal,
bineineles, bineireles, noi nu vom accepta propagandaioraalistilor velikosarbi, noi.. stii, de
fapt, cum facem noi treaba astasi- atunci paa F. a aprobat dand din cafepotul meu
studiaz... inchipuies, tovarise F., @ dobitocul m-a dcut tradator... inchipuied, doar
Tnchipuieti ca spune cumdeu sunt erou al Albaniei, iar chestia cadttorul... iryelege, nu-mi
cade nici mie bine- ingi psa nu inelese, ci doar se incrantDevotat fira sowaieli si
compromisuri poziilor principiale ale Partidului in rezolvarea prdbmei naionale in
lugoslaviasi jurat tovarasului Tito si revolwiei noastre, eu sunt, amigte+i, tovarase F., cum
noi, tovawsii sarbi, am siramat hegemonia sait- si pasa si aminti si se binedispuse imediat.
Eu am votat pentru ca dousute de mii de sarbiasfie expulza din Kosovosi Metohia in
Muntenegrusi Serbia... scuze, drgandeam la restul de sarbi... din Pomorayij&umadija... nu
iau eu n socoteala, tovage F., @ Voiodina se afl in Serbia... de fapt, ea este... danu este,
nu este -si F. H. aprohi zimbitor. In octombrie 1944, eu am dat ordin caSmederevods
execudm 527 de prizonieri ziagti, avocai, scriitori, studeni si judecitori, fiindca au petrecut
razboiul Tn Belgradul ocupat... au i@yat la scoaki, au muncit, au primit salarii in vreme ce noi,
prin paduri... ce judecat, nu a fost nici o judecat nici nu a trebuit & fie... la Podul de Piatr
noi am executat dazeci de mii de tidatori de-ai ngtri, noi si astizi i prindem... noi... am
lichidat at&ia intelectuali de-ai ngtri, atdsia preqi, ofireri, comerciag... eu nu lestiu nici
numzrul, nu i-am nurdrat - paa era in continuare satistut. Eu, personal, am cdrat doar pe o
stradz din Belgrad mai mui reagionari sarbi decéat au cuirat balistii Tn intreg Kosovoul - Ti
saipd, iar F. H. se incrunt de inda&. De fapt, este absolut in regula balistilor le-a fost iertat,
noi am inelessi am acceptat imediat strategia umantiagt revolwionara a tovawsului Tito az
din duyman trebuie & ne facem un prietesi ca aici, in eseni, aceti oameni sunt de partea
noaste, ins: 1i revoltz hegemonia sab Eu, tovatise F. H. , am dat totul pentru... pentru
idealurile noastre comung, iata, aceast bestie de nepofi niste scriitori si niste sarbi obscuri
Tmprastie zvonuri @ sunt un tidator al neamului mewi ca eu am pregtit terenul pentru
genocid si pentru toate crimele groaznice asupra sarbilom dosovosi... - si 1l napadi
sudoarea, fiindé F. H. se incrunt foarte, foarte tare. De fapt... vread spun... ngonalistii
sarbi spun @ este vorba despre genocid,dreu cred é... contrarevolga... de fapt... nu este in
regulki ca o... cdva huligani albanezi... perverii oricum perverti... nu este n regul si
ascund tablourile cu tovadisul Tito si S ne murdirease: ceea ce avem noi mai sfanta... da,
acest comportament deviant este tot maisidorsele albaneze@atoase vor cgtiga, oricum,gi
aceast lupta, asa cum... te incrediez, tovadise F., nu vor sta cu mainile incryeie nici fogele
sanatoase ale poporului sarb, ntrucat acestea niciadau au... mi gandesc la faptul @
ngionalismul sarb este in clipa derfacel mai periculos, el exteriorizandu-dorinfga de
revaryd, de alungare a dreptii si... te incredipez, tovadise F., ¢ aceste vise despre genogid
ura nu vor avea cdig de cau si noi vom lovi puternic in aceastaluca a hegemoniei sarbe -
a stalucit de fericire revoltionai chipul tovassului M. M. intrucéat, in acel moment, chipul
revoluionar al tovaisului F. H. s-a inseninat pe deplin. Camera nu-i filaia, iar eu, ing
multd vreme dup aceea, m-am mai holbat scéarbit la ecran, deapaot nu mi-g fi Tnchipuit
intreg monologul tovasului M. M... Nu puteam &citesc, nu puteanistau, nu aveam chei s
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ma duc ¢ ma culc, iar Milica adormise de mult. Am inceput sodarea @tre MiraSsi nu eram n
stare & incheg nicar o singut propoziie. M-am holrat s plec la Martinovicii, 8- caut.

Trei zile mai tarziu, l-am &git pe Mira$ la carciuma din sat. Lumea se adulzasesa lui,
sa-l asculte. M-am gezat mai la o parte, in spatele lui Mirasnsa i vada.

- ... Haul, ngi, face altfel - am intervenit eu la jdtatea teorieidra a-mi putea da seama
despre ce anume vose. - El pleag la furat la modul cinsti§i corp la corp: de 1l prind, ekit
risci viata, ®i risca sinatatea, §i risca libertateaSi, asemenea lui Mileta, nu céuticiodat sa
fie slavit si sa-I aplaudim. El nu se considedrept eliberatogi salvator, nici nu fledfreste cum
ca ne-a indatorat. Potrivit teoriei lui MiraS Bradévhoul este cu mult mai cinstit decat ruda
mea, Mileta - t@ radeau de el, iar eidu peste cap trei paharedéa la rand.

M-am apropiatsi I-am bitut pe undr. El isi intoarse capuki parc nu ma recunoscu
imediat. Abia cand am vorbit, &rgt si m-a imb#tisat.

- Acesta, oameni buni, este prietenul meu de ledlle I-au infundat autii pentru zece
ani! - strigi Miras. El mi-e fin... eu, oameni buni, I-am cunutzinchisoare. Esi nefericitul de
calugar Paisie... - spuse el totul in doar cateva cuvinte

- Sunt cinci luni de cand amsie- i-am reprgat eu. De ce nu vii, de ce nu-mi telefonezi?

- Drept @-ti zic, nu am apucat de-atata trealAm fost la Sarajevo, la Trebinje, la
Kragujevac, iar vara, pe pigjde la Budva la Ulcinj... Abia ce m-am intors tiiaki de la
Belgrad.

- Treali... groaznic de ocupat, aclt ataturi de-atata treaih - 1l intepa unul dintre vecini.

- Ceea ce lucrez eu - zise MiraS incantat - nuséeppdti cu nici un fel de parale. Eu unul
la cinci sute de mii! - #&u el din capdra si explicesi facandu-ne curig. - Cinci mii de doctori
n stiinta caresi-au dobandit doctoratul in Marx - sinMiraS momentul candascontinue. -Si
mai sunt doé sute de mii dintr-aceia ce iau salarii grgisg menin poztia interpretand ceea ce
a gandit MarxSi mai sunt, cel ptun trei sute de mii, carg cred Tn @a ceva. Eu sunt singurul
care-i contrazic... ei se tem de minel

- Vezi, au picat de fric- zise unul mugtios. De o junitate de veacsé la inchisoare!

- De nu le-ar fi fri@ - nu sedsa Miras - mi-ar fi permis accesul la televiziuné;msi expun
teoriile in fga intregului popor. Astfel... astfel, cei mai mnalscultitori 1i adun la inchisoare, iar
vara, pe plaje - spuse pe steptatesi nu mai rase nimeni.

- Sapa in méan asta ar fi cel mai bine - zise careva dinspré gutu m-am intors intr-
acolo. Transpiragi incruntat, un mikian cumgra tigari. - Ti-au nipadit buruienile campul, iar
tu... sapa Tn maini, astiaar fi cel mai bine.

- Nici chiar ga, tovaise Nikola - i se adréasMiras pe nume. - Eu, care vadci, sunt de
vina pentru & nu m-am #scut cu cinci ani mai devreme.

- Ce legtura are asta cuapatul?

- O legitura mare, tovatse Nikola. De m-gfi nascut cu acgi cinci ani mai devreme, eu,
prin patruzecsi unu, & fi sters-o in pdure.Si eu, la fel ca ruda mea, Miletas & cotonogit
vreun dygman de clas sau al poporului... vreun vecin, vreun unchi, vreatusa, m-g fi
descurcat eu cumv&i astzi, la fel ca ruda mea, Miletag di fost un revolgionar plin de
demnitate. A fi supt un salariu ori vreo pensie gtas aici, la aceadt masi, & fi povestit
oamenilor ce a gandit Marx...s& se intamgl tovatise Nikola, cand se gg cineva cand nu e
timpul siu! - abord Miras o mird teatral. Ascultitorii, darsi eu impreus cu ei, am izbucnit n
ras abia dupiesirea militianului.
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MiraS m-a dus acada el. O cidire cu dod etaje, din piatr fasonai, parc rasarita din
pamant, singut de la sine, una cu terenul stancos din juuiitru, peste tot Buntru, semne ale
deksarii si decaderii. Praguri mancate de carii, cu podeaua sgatt-una dintre camere, cu
geamurile ptate de mgte, cu zidurile afumatg paianjeni prin toate calrrile.

- De ce nu aranjezi toate astea? - I-am intrebdipes. - Te voi ajuta. #rost de parchet,
de var, de ceva tanipie.

- Pentru cine 0 aranjez? - atu el din maa. - Cat vreme a fost Krstinja vie, ea a mai
facut pe-aici una-alta. Unul din fidmi este Tn Germania, altul in Australia, iar o@i kitran, la
Belgrad.Si el este revoltionar, aidoma lui Mileta, nuadpe-aici nici nicar o dait la dou veri...
nu are timp afrandu-i pe Hegsedi pe fraii siptari... N-are decatisse dirame, pentru cineaso
tin curati si sa o repar?

- Pentru tine, pentru Dumnezeu!

- Dupa ce inchid ochii, nwtiu da@ mai vad lumina zilei. De cum observ pe careva in
uniforma, imediat nd gandesc&vine du@ mine... Dar ra aflu rar pe-aici, fiindg umblu mereu.

Taie niste sund si branz, apoi continuaim mulé vreme cu powgile. Ma intreld, dup
nume, de mui dintre deinutii care au #mas in urma lui la Melcul. Daca isit Novak
Kosovik? Daéd s-a adeveritz Slavko a inghit o lingura? Asta, credea el, omul nu poate face in
mod voluntar. Tntrebindeosebi de Safedif scoase din buzunar o scrisoare de la acestastA fo
la Cetinje, cu printele Paisie. M mai vad cu Paisie? Am fost in Heigovina?Si, din nou:Cum
e, pentru Dumnezeu, cu agehtorog de Blagota... cel care dormea la trei patamai incolo de
tine? | s-a potolit lui Safedin rana aceea dt& genunchi? Binefeles @ mai intrebansi eu de
una, de alta. Nu cumva a trecut prin Velingljé-a intalnit pe Milivoj? Nu, dar s-a gandit. De c
i-a permis HodZovVi atatea lucruri®tie el de ceé- exclama MiraS, déruia taina iné nu i se dsa
citita. Tacu, ticu, duf care adugi: Dar poate contedza am spatele tare... fratele meu, Petar,
este general, iar ruda mea, Mileta, este coloneh plis, deodat in genunchi. Nu trebuie, zise,
si ma supr pe Hodzow. Directorul a vrut & ma ajute. A umblat pe la Prizreinpe la PriStingi
a solicitat § fiu graiat. Cei de acolo m-au poneggitm-au insultat in f@a lui Hodzové. Cum a
aflat aceste lucruri, I-am intrebat. Nu viimi raspund. Am mai povestit vieme de un ceas
tot despre acelgglucruri. Cine spune&inchisoarea se termimdat cu iesirea din inchisoare?

- Ce facem cu Kosovo? - adidt eu cercul vicios. - Putegn ne mai permitemaindum
n continuare? Puteni &raim alaturi de ei?

- Sfantul Sava, Tesla, OHilsi NjegoSs! - spuse el pe ngaptate. - Noi am atins doar bolta
spiritualitatii, a stiintei, a eroismuluisi artei. Nu putem mai departe. Acum ne go@&m. ne
scufundm!

- Ce tot spui?!

- Naiunea este un drum lung anevoios al naturii pentru a sesteacdiva dintre cei mai
mari oameni. Chiar déc. chiar dag& aceti oameni ar fi ocoti.

- Cum adid, ocoliti?

- In acest nefericit popor sarb se vattieeasizi cel mai ptin de Sfantul Sava, de Olgijlide
Teslasi de Njegos... Noi 1i apladdh pe Perica, pe Harica, paira, pe llija, pe Sivi, pe Mrka, pe
Inghaatul... acgtia ne sunt cele mai mari genii. Ei ne sunt ...Hélandar, Loken, Topola...
toate acestea au fost puse de-o parte de ceagiireii

Nicioda& nu I-am vizut la Melcul atat de exaltat.
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- Ne-au luat Kosovo! - i-am atras eu nervos @gehui MiraS @ erau momente cand nu
puteam 8§ ascultteoriile lui. Nu orice timp este pentru ras.

- De cum se ingrga gluma, arbangi devin niste lingii. Aceasta a fost Tntotdeauna
istgimea lgului. Dar suntsi ei intelepi, deosebit de ielepi si... ei pedepsesc toate vifita
noastresi lauda toat prostiilesi greselile noastre.

- Care virtyi si care greeli?

- Morala noastt, credina noastt, arta noasi... toate acestea plutesc in compasiune, n
cedare &tre dyman, in iertare. Acestor vitiue imput cel mai mult declerea noasir.. Darsi
toate teoriile sarb@ si toate legilesi constityiile noastre, de la GaraSanin incoace, suntaparc
croite dup necesiitile decaderii. Acest ideal deosebit s-a insinuat indeoselgulturasi stiinta
noastd! - deveni el deodatserios, intunecatsa cum nu I-am cunoscut niciodat

- Exemple... & mi niste exemple - am spus speréaicha le va puteaasi.

- Popii te Tnv@a ca este o cinste umilia si-si fac cruce cand pomegte careva de
razbunare. De acum o dutincizeci de ani, de la Constji@ lui Stretenja, toate constiile
sarbati au fost sincere in osteneala de a le fac@ndor pe plac. De un veag jumatate,
legiuitorii si condudtorii politici caut cu infrigurare & se lingyeasd pe lang arruti, turci,
turciti... lar oamenii ngtri de stiinta si de aréi sunt atat de naivi... atat de naivi, drdlja! Ei
s-au... veselul Cvii s-a ostenit demonstrand musulmanii autohtoni siptarii ne sunt cei mai
buni frai. Aleksa Santi doar ce nu izbucgte Tn plans spunand:aRianei aici, soarele cerului
strain nu \a va inclzi aidoma acestuia.$i au amas fraii, i-am rugat noi & raimar... aproapes
umple gropile comune cugrile noastre! - spusg mi se piru ca ochii i se inrgira de furie.
Doream § ma impotrivesc, insceva anume areinea. - Arriutii ne-au dat cu focul, g¢iul ori
cuiul Tn ochi, iar noi le-amaspuns cu universitatea, cu steagul albanez, cul siéanez! Fie,&
scrie vreun istoric ori scriitor sarb chigirdespre a zecea parte a adelui despre fradelegile
armautilor, ca de Tndat il vor Tncoti, ca pe un monstru, gengiip umanii si ade\iratii oameni de
stiinta si arta sarbi - zise exprimand cuaicuvintelegenergii, umanii si adewvirayii. - Destul
vorbarie despre Golgota, despre diaconul Avacum, delsiranul &u VukasSin din Jasenovac.
Lui MiloS Obili¢ si Gavrilo Princip... lor, criminalilor, lor&le ridicam de Vidovdan o bisericin
Kosovo!

- Nu mai f atata glagie, MiraS - m-am precipitat eu gandind la vediii Se adunasepe
terasele caselor lor, nici la zecsipgde noi,si ne ascultau.

- In fiecare zi - cobori el vocea - cuampziarul In sperag@ ci voi da pestestirea cu
razburatorii nostri din Kosovo. Paice nu vom incepeide-o intoarcem cu aceganasuii, astia
nu se vor astanapa!

- Cum cu acesamasum... cum 4... copiii, femeile, oamenii nevinogd' - am intrebat,
tremurand, de paficeram in plin decembrie, la Melcul.

- Para fac ceea ce fac, nu exXistevinovai!

- Deci, tu..si pe Safedin?

- Pe Safedin al nostru?st miji el ochii.

- Pe el, pe Safedin al nostru!

- Pai el este... Safedin nu este... |-asig tocmai pe Safedin - se fastaci el. - Safedie es
domn... Canaliile aiutesti produc nenorociri prin Kosovo. Eu credlaei din familia lui Safedin
au fost beki cu zece genetiain urma.

- lar eu cred & Safedin al nostru nici ngiie bine limba ariuteasé!

- Foarte important. A studiat la Belgrad, a lucrat.
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- Si cred @& bunicul lui a fost sarb! - m-amdpit eu -l iau prin surprindere.

- Ce tot spui, pentru numele lui Dumnezeu? - se mdiiras, dar sesi bucu@ n acelai
timp.

li arat un articol pe care l-a publicat in 1872 Buletinul stiinzific sarb, tiparit la Belgrad,
consulul rus de atunci la Prizren, I. S. Jastreliteista aceasta anmagit-o printre drtile lui
Ljuba... Asadar, a notat Jastrebov, in satul sarbesc Stublicdeparte de Gnjilane, intr-o noapte,
in primavara lui 1869, au dvilit arnautii si au @pit-o pe una Zorka Limono¥i Au dus-o la
bakovica, au imkicat-o in dimissi, cu blagoslovirea hogelui, a primit numele de NazFata,
ing, a fugit cumva la Stublicgi, pentru a pcali potera, s-a ascuns impreucu fratele ei Milan
si cu varul UroS intr-un sat de laagumanovo. Ardutii o gasesc, le taie capetele lui Milan
UroS, iar pe ea o fggaz sa calareasd para la Stublicatinand in méaini amanddwaceste capuri.
Pus 4 aleag intre a fisi el ucissi a se albaniza, cdélt frate s-a convertit la islag a primit
numele albanez de Faruk, iar pe Bagest nume nogj un prenume: Limoni.

- Mie, Mira$, mi se pareacSafedin Limoni al nostru, din Stublica, este napaicestui
Stojan Limonow!

- Prostii... efectiv prostii - murmarMiraS si ceru & citeasé el insyi acest articol al lui
Jastrebov. - & el este sarb... el este...

- El, dragi Miras, este ceea ce este. El ggtearul Safedin Limoni.

- Ti voi scrie... In cat suntem &st... 1l voi Intreba de acel Stojan.

- Nu doar @ nu+i va recunogte, dar se va sithsi ofensat. Ptin dintre cei converti care
si-ar recunogte credina anterioaf. Acest secret se duce in mormant adatel.

- Cum adi@? De ce? - se niirMiraS. - Dad ascunde de mine, de el igsau poate
ascunde. Safedgtie cu sigurati cine din cine se trage.

- El poate chiastie, pentru & armiutirea lui este recefit Multi Tnsi nu stiu, majoritatea nu
stie. Ei ascund acedstusine de diii, de ei Tgisi. Nu exist... nu cred & exist arbanai curai
nici in o sui de case din Kosovgi Metohia. De aceea ng urasc atat... eytiu asta cel mai
bine... eu am fost un turcit vreme de dreci de ani.... eu... eu, déahlirasS, am urat pansi in
somn!

- Atunci si Safedin... atunci el minte in scrisorile lui,sel preface... nu-mi place ceea ce-mi
Spui.

- Safedin este un tip inteligegitcu siguram ca el isi potoleste ura prin rgune. Dar se ail
intr-o dilend cumpliti... Cateodditma gandesc&de aceste chinuri nu s-a vindecat pe deplin nici
Sikter Efendija al mewi-ti mai pot spunez..

Mi-am muwcat limbasi nu i-am spus asta niciodatTot mai rarsi mai domol na
surprindeam pe mine insumi intr-o stare as®ioare.

M-au turcit, abia &scut, pe cadavrul mamei mele. Am aflat togtigm totul, dar incepsg-
acum 4 ma manance cate-o cicatrice din vremurile cand am fesicer. Cat am putut atund s
ma chinui si sa urasc! De ce vorbesc acum limba s8rlaceast limba straina? Deja intr-al
cincilea an de via m-am intrebat acest lucru. De cegtia nimeni in Osmanovicii turge? De
ce mi batjocoresgi-mi spun turcitul ciobanii sarbi? De ce... de cde ce? Am suferi§i, la
fnceput, am urat aceasteputini a mea in a aflai a scruta cea deas ce mi sufoca. Intr-o
anumié masu, eu nd uram pe mine tnsumi. Migul Alija Osmanowt s-a poticnit sub aceast
povat uriasa. S-a poticnit, a injurafi a plans n singdtate.Si aceast pova# a putut § dispaé
doar aruncand pe seama altuia acest chin al meemaJecuiesc de drsi si o indrept asupra
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acelora a aror limba o vorbeamSi fara povsstile Rabijei despre sarbi ca neam deficatori, si
fara ajutor similar din partea lui Dedagiea hogelui, eu @fi gasit acest drum al autosahi.

Eram deja in cel de al cincilea an la medigindeja n postur de fost ienicer llija Jugo¥i
Ne-am dus la Moscova, in excursie. Am trecut pe leafenea, pe bulevardul Gorki. Beam,
faceam glagie, spuneam bancuri. La pulttga un ofier al armatei ruse, cuaul Tncrungit, si
didea pe gat volicdupi votci. Si-si fixa tot mai mult privirea moattasupra noastr in curand,
ncepu & ne spuld cd suntem caini, animalgi fasciti. Atata rua mai pricepeansi noi. Pe
neateptate, freg un chibrit de cutigi-l arunci asupra noastr In zbor sau abia la masa noastr
acesta se aprinse. Rep@éici o dat... si inca o dat... iar G suntem fasgti spunea necontenit.
Ne era teay nu Indéizneam nici % ne revolim. L-am chemat pe chelnet facem platai sa
fugim. Spre mirarea noastrofiterul scoase portmonegilplati tot ceea ce am mancatam kiut.
Apoi veni la masa noadtrcu o stick de vot@ si ne turra la fiecare fira sa scoad un cuvant.
Transpirasi-si stergea fruntea cu batist&oi suntg@ niste animale... voi suntedragii mei
fasciti! - striga el pe sarbge. Ne-am holbat la el cdsuflarea diata. Ah, copiii mei... oi... cat de
mult mz urascsi cat de mult v-am indgit! - se chinuia el&si ascund lacrimile...latd, aceasta
este mama mea, acesta este fratele meu, aceastaasst mea la Nevesinjene aita el niste
fotografii. El, zise, estecolonelul sovietic Maksim Bojavilar in patruzecgi opt, cand a tizdat
si si-a vandut Tito sufletul papei de la Romyalui Churchill, el a fost sarb, a fost locotenentul
iugoslav si studentul Academiei Militare Sovietice, Maksim jBa¢! El a amas in Rusia.
Incepand din patruzesi opt, Rusia 1i este patrie. Incepand din patrugeopt, el nusi-a vizut
nici mama, nici fratelgi pe nimeni din fostufinut natal.Ah, cat v urasc... ce spuniesa trecem
pe la mine, la un pahat la un caviat

Prin ceva asefimator am trecugi in Canada, la Toronto, unde m-am dasaut martori la
macelul usta din ziua de Gitiun a anului 1942.&caut, de fapt, pe careva dintre cetnicii fugari
ai voievodului Mitar Zeravica, care au ajuns laaligi cateva ore dupcrima Osmanovicilor.
Sa ntreb, § gasesc pe cineva, unde mi-e mama ingropa$pre nenorocul meu, se dovedli ¢
Blagoje MiSové nu putea®ma ajute. A trecut de partea lui Zeravica abia Tmpviara lui 1942,
iar pari atunci a fost la partizani. Nu a fost la Jugoyidar a fost la Ljeskovina, n batalionul
comandantului Munja, cand, din caugavinismuluivelikosarh l-au executat pe unchiul meu
Jovan. Trei zile mai tarziu, comandantul Munjarti@ lui Blagoje & frangi pleava culacilor
si reagiunea sarbeastsi-i dete o liséi cu opttarani giraci pe care trebuiaig execute panin
zori. Tnaintea zorilor, Blagoje MiSo¥ifugi de partea voieodului Zeravica... L-am inttepa
Blagoje: Cum s-a acomodgts-a descurcat in Canad@@ minunel raspunse el ca din pca. A
Tnvatat limba englez, a ohinut o pensie, are 0 cg Maina, are libertate... niciacse poate mai
bine. S-ar intoarce in Hegovina de i s-ar permite acest lucru? - I-am loatrel s-a dcut dor de
aceast Henregovira? Niciodati! - sari el. Pentru el, Hgegovina a murit! De paficnici nu ar fi
trait vreodasi acolo! Avea chiar senga ci in Canada s-ai nascut... A doua zi, la pranz,
aflandu-ne n casa lui cu oagina maresi 0 mici piscini, Blagoje na intreki: Cand ai fost pe
Vilovaca, la fantana Vilow&, 1ang Fojnica, pe care au zidit-o voinicii 1n 19367 Tdsseori pe-
acolo, am spus eyi cum e apa? s-a oprit Blagoje din mancat. Ca gteeaa tésnetul! - i-am
zis. Nucul lang: fantani... mai exisé acel nuc?l-au crescut crengile, s-aadlgat douizeci de
metri - i-am #&spuns. lar el... el plangea, la fel gacolonelul Maksim Bojow. Eu... eu am
plantat acest nuc! - se balbai Blagoje.

Ce leditura avea asta cu Kosovo, cu Halit Bericu Safedin, cu amintirile mele de ienicer?
Poate nici nu avea, poate m-aitacit. Cred @, totusi, Maksim Bojovt si Blagoje MiSovt s-au

188



acoperit de ur pentru asi ascunde chinurilgi pentru asi usura sufletul. Ins aceast uri a lor
nca nu devenise una de profunzime,@nisese una de suprgfatransparerit Pentru noi, ea se
prefacuse in lacrimi... da, asta mi s-a intamplat mi#ad cine eram, am plans eu. Unde
existi lacrimi exist si intoarcere, &ul Inci nu a ficut radacini. Usor s-a putut intdmpla ca ed s
nu aflu niciodat adevirul si acest adewr sa fie dez\luit de cineva abia negitor mei. Ei nu ar
plange. Ei nu ar da crezare. Ei ar intorce capuadalevir, ssa cumsi I-au Tntors Halit Bega,
Safedin ori Dedaga. Albanizatul Stojan Limoniowai putessi dorea & se intoarg, insa acest
lucru era prea tardiv pentru nepotdusSafedin Limoni. Halit Bega si |-a uitat de tot pe
stamosul siu PeriSa. Sikter Efendija nu a uitat. Laiuae I-a intors rdunea, de rgune i-au
amintit limba sarh, prenumele sarbesc. npatimeasi el, erasi el un Maksim Bojou. Dar
directorul Suleiman HodZoé? Se inrudea el cu juddorul meu Boza Nikéevic? lar eu Bnui,
doar kinui, c si de Mira$ il lega ceva asé@nator unui stimos comun. Ergi acesta in conflict
Ccu sine Tnsgi, numai @ mai rgional si mai suportabil. Din #dacina plopului &sare frasinul, la
baz se afk biserica iar in continuare, geamia. Pentru d@séfla mai gor, este indeajuns a gé
si a se recuna#e ga ceva. In caz contrar, renegatul ajungeiparea inghg@ti a urii, aceeg pe
care am pornit eu la Osmanovicii. Deosebirea diHakt Berisa si mine consta doar in faptud c
eu ni oprisem. Halit Begia ura fira sangi de vindecare, ura cu persevedeiil se afla in tunel
nestiind ca se affi in tunel. Era inneciossi intunecos, astfelacun alator buimac visa la regina
saTeutasi la ilirii sai.

Aseas, Halit Bersa a fost prezentat la televiziune. El era d@nguvreme prgedintele
Komitetului pentru ONO dibakovica.Au existatsi in aceasi comua anumite nedrepti,
cum & spun, anumite devia - zicea Bera. Acestea au existat i@s. cum 8§ spun, doar Thainte
de aceste nedorite evenimente... dsegc cuvantul... Tnainte de contrarey@u Acum, noi,
forrele sinatoase, cudifam toate acestea... aici ad domneast unitateasi fragia, da, pe cuvant
de comunist'Cameramanul prinse in obiectiv reverul sacouluip@ea & Halit Berisa nu se
desprtea de acele dauinsigne ale lui, cu Titgi cu Lenin, pe care le-aninut minte de la
judecata mea. Cum se ascundea el in spatele umbolsri, mi gandeam eu. De cum va sfar
treaba, de cum va lua tot ceea ce nu-itapain Kosovo, el vaatca in picioare toate aceste
insigne. Va inceta atundi se juresi "pe cuvantul de comunist”. Cu acgesinceritatesi patima,
el s-a jurat, catvreme i-a fost de folossi dinaintea regelui sarlsi pe timpul ocupgei lui
Musolini, si a scuipat pe toate acestea de cum s-au schimeatuvile. Numai in asemenea
ticalosii sunt Halit Berga si altii ca el sincerisi perseverefh Cameleonismul sergte si pentru
dispre, si pentru TncantareDar prin ce s-au manifestat deyiée despre care vorhi, tovarase
Berisa? - intreld reporterul de la televiziunén ceva... In cate ceva... s-au intamplat asemenea
lucruri, nu vom ascunde. Ttisu se vor mai intampla... contrarevgéunu va invingai nu ne va
abate nimeni de la drumul trasat de Tige incrurit presedintele Halit Bega. Contrarevolyia
este o treald murdaw si asta doare pe fiecare albanez cinstit. Noi, akzin nu ne ascundem
dupz unele intdmpiri, daca au si fost Tntampiri... Pe noi ne doare & se ridia: praful la
Belgrad, iar presa belgidean:, astfel @... cum am zis & spun... astfel &€ hegemonia
velikosarla ne amenipi astizi... acestea sunt atacuri deschise asupra tenrehglyiei noastre
si... dusmanul capulsi-l ridica si atacz Tnsisi personalitatea mar@lului Tito. Eu, acum... asta
nu va reyi si asta o spun in fa revolyionarei localitifi Pakovicasi a intregului popor albanez
din Kosovo!Preocupat de soarta revgpél, tovatisul Berisa diea din maini, se infuria, ameran
reagiunea. Reporterul 1i mgdmi pentruconvorbirea deschissi folositoare.
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Rudele tovatsului Berisa au dramat casa lui Ljubasi au construit pentru ei, pe
proprietatea lui Ljuba, o cas nou si mai mare. Fostul ptaal lui BoZovt si fostul consulat al
lui I. S. Jastrebov a fost imprejmuit cu un zid aagasc de doi metri &htime. Avocatul S.
Hajdukovic a pierdut litigiul. ElI a acuzat jefuitor§i opresorii, in§ judecata nu a fost stabilit
nici dupa zece ani.

Avocatul S. Hajdukowvi nu va cétiga niciodai acest procesSi nu pentru & suspectez
justitia dinbakovica , ci pentru faptulicavocatul S. Hajduko¥ia disgrut intr-un incendiu cu o
lund inainte de igirea mea de la Melcul. I-a luat foc autoturismut@mionul Bistrica: pe drum s-
a aprins, pe drum a ass abia atunci, cyoferul carbonizat, s-a indreptat spréapastie! Cu
sigurana ca investigaiile vor stabili cum s-a intdmplat totul. Eu unul Buspectez investiga
celor din Prizren.

Judedtorul meu, Bozo Nikéevi¢, s-a mutat, fiind acum pensionar la Smederevon&Hat
si infirmiera Mirjana. Dar, Thainte de astaggaacum s-a stabilit la investige, ea a regit, cu
ocazia autovidlrii, sa-si zgaraie fga si sa-si rupd 0 mari.Acum lucreaz intr-un spital din
Kraljevo. Dar judegtorul meu? Dup izbucnirea "contrarevotiei”, Momir Tast a fost pus in
fungia de preedinte al Comitetului pentru ONO la Prizren. Asta bucura de dauori mai
mult: Tn Kosovosi Metohia nu @timeau chiar tp sarbiisi nici nu s-au mutat cu tio de acolo.

De altfel, presa nu inceta se tulbure ligteasi pacea custiri despre mortalitatea din
razboi, de dup razboisi de acum. Tn pririvara anului 1981, cand a acest cazan a incepiglofic
si dea in clocot, nu a fost @eut care 8 nu se insfimante. Dintr-o ddt, pe oameni a incepu-s
i strangi tot ceea ce le-a fost paatunci ascuns. Deja de trei ani curgea acest reggur si
deja de trei ani nu se schimba nimic. Mtgrancendii, omoruri, jafuri, violuri - totul comua.
Citeam chiar ieri: Lui Sima UroSeyiuntaran de lang UroSevac, i-a murit copilul dgse luni.
Copilul a murit, In& Behim Tiranai a arat cimitirul sarbesicSima nu are undeisi ingroape
fiul. S-a dus la priririe, ingt acolo i-au aitat registrul fondului funciar: Le gpea &u, dar
cimitirul era proprietatea tovagului Tiranai! Din fericire, aveai Behim Tiranai suflet! Msui
pe proprietatea sa o supnafae saizeci de centimetri in lungimg de treizeci indtime. Sima
putea 8§ sape groapa, dar cu copaica el, stpanul cimitirului, & aresi acest micumormant! El
era un om &acsi-i era de nepngit fiecare palm de gimant... Dar citeami despre faptul cum
n registrele fondului funciar &nastirile au fost trecute drept geamii! O ggah intamp#toare, o
greseak de computer?! L-au ucis pe Redpe Sai, i-au siluit pe cei din familia Krstj I-au
omorat pe Miligi¢, i-au alungat pe cei din familia Belj@vi. Toate astea se Tntamplau a&lup
lichidarea cu succes a "contrarew@il. Ajungeau veti despre noi crime, Tdsasta nu mai erau,
n congtiinta noast, nici noutti, nici crime. Totul nu Tnsemna decat o realitag¢®knuita, cu
care ne onuiam. Fotele cogtiente, progresistg revoluionare ddeau totul de la sine pentru
ca realitatea aceasta, indiferent cat de supoitaind, & fie si mai suportabd. Cu dymanii
indiferent de culoare promiteau Halit Bega si Momir Task - revolgia se va socot§i mai
hotirat, si mai cu succesgi mai fira compromis! In diversitatea culorilor gmane si
contrarevolgonare, degetul era indreptat Thdeosebi hsprenssraul velikosarb, inspre ura
velikosarla, inspre hegemonia velikosértRevolta tovadsilor sarbi este poate indreffta,
hsz comungtii nu vor permite... ngonalitatea albanez si-a dobandit drepturile in revolia
noastw si in frunte cu tovadsul Tito, astfel @... nu vom permite hegemonismul velikosgrb
propagarea ideologiei cetnice spuse Halit Bega cu hoirare. Noi trebuie § deosebim
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nemujlumirea neindrepkita a individului de aa-zisa ingrijorare a revagismului velikosarb
faya de soarta poporului sarb in Kosoytrebuie @ impiediem la timp incergrile lor profund
hegemonistgi antimuncitorgti de a pune ke n roate revolgei noastre socialiste spuse, la
fel, tovaisul Momir Tast. Si presa belgiideani... scrie doar in negru, totul e doar intunecat,
tori albanezii sunt intunegia.. eh, aa nu se poate se supra tovaisul Halit Berisa. Unele ziare
ale noastre creazin Kosovo psihoza lipsei de nesiguragsi neincrederea interetnictrecand
sub ticere succesele noastre, iar in prim-plan pun dagrcesele noastre incompletee sugra
tovaraisul Momir Tast... Si, astfel,ne Tnrudim cu tgi prin aceste succesg succese incomplete
ale noastre Tot mai rar povestiigi ne gandim la Kosovo. Pentru aceia care nu ait fm
Kosovo, Kosovo devine o pigsle teatru: de-atata repetare, findintre spectatori au adormit,
astfel @& nici nu mai audipetele de pe scena din Koso®a. incet-incet, obosealaancuprindesi
pe minesi pe tai aceia dintre noi care am fugit care am jucat vreun rol in aceastrani.
Ne-am terminat de jucat rolurile?

- Ce facem cu proprietatgacasa dinbakovica? - am intrebat-o pe Milica. - Se gandesc ei
sa stabileast ziua de judeca?

- Cu averea... cu casa..aspunse ea posomorandu-se. - Eu @umai duc acolo. La ce-mi
trebuie casa, la ce mi-ar trebui ceva din Albania?

- Nici eu nu ni gandescsne ntoarcem acolo. Tagici nu mi gandescisle las rudelor lui
Berisa...

- Nu mai aminti, uii! - exclani Milica. - S ne gandim la... la - gpea de bucurie. - A
refnviat... d din picioare, ascult- vru ea §-i pun mana pe pantec.

Eram tulburat, insnusi atat de fericit pe cat ii aam ei. Acesta eram eu, gtiam $ ma
bucur.

- Numele... gandge-te la un nume - &imbritisa Milica.

- Daci va fi fati...pai, asta e, de va fi fat s fie Ljubica. Ljubica Jugovi

- Sau lvan, de va fidiat - mi saruta ea.

- De ce, Ivan? Dupcine?

- Dupa consulul Jastrebov.

- Bratomir... eu m-am gandit$ dau numeledposatului meu tat dar... Iva... lvan... dar de
ce nu Ljuba... Ljuba Jugad?

- Ljuba e Ivan... Ivan e Ljuba... améandoi au fastsuli imperiali.

- Nusstiu... totuna, va fi cum hétasti tu.

- La ce te-ai gandit?

- La textul pe care-l vomattui pe piatra funerara lui Ljuba.

- Bosko s-a gandit deja la asta. Bosko.a, ist-ti arat - se duse ea in camera fiului ei mai
mare. - E treaz, Tdmu a adormit - se intoarse Milica repede. - A venisi el...

Aparu si Bosko.

- La ce te-ai gandit? Adu-mia ¥/ad.

- Nimic... eu, unchiule lIlija, am copiat.

- Ai copiat?

- A provoca tiul, a te agra de ru, in asta nu exigtnici un fel de déu! - declana el aceste
versuri ale lui Njegos. - Eu... mie.aposatul meu tétmi-a spus &diltuiesc aceste versuri!

- larasi tu, BoSko, despre duhuri! - il dojeni Milica.

191



- El, mani, mi s-a anutat de dod ori... Eu am visat de déuori ci tata spune aceste
cuvinte la mormantulasi.

- Auzilael... el e... el e... -aprivi Milica.

- Eu nu mint, mai Si nici nu mai sunt un mucosimia tu... asta voiakui eusi eu voi
razbuna! Cum pp sa... eu m-a rusinal

- De ce anume te-aigma tu? - i-am oferit eu fpgara.

- De aceste lucruri -aspunse el refuzangbara -si anume § nu purd armutii stapanire pe
ceea ce este al meu, pe ceea ce este al nostruundhiule llija, ai fost la inchisoasetie nudi
reprgez nimic. Mi gandesc la mama, la unchiul Veljko, lagdijat... Criminalul nici nu a fost
gasit. Siptarii ne-au luat averilgi casa... ga, iar sutele de BoZavin-au mgcat nici un deget!

- Dar tu ce-ai fifcut? I-am intrebat eu.

- Ceea ce vgii face. Tall meu nu vadmane netzbunatsi nu va pune nimeni fpanire pe
ceea ce este al meu! - tuel, iar eu nu angtiut daé sa-l imbratisez sau &1 dojenesc sauad
linistesc. - Oaresne temem, mai de Halit Bega?

- Mie mi-este fri@ de ai mei tipa Milica. Eu, fiule, n& tem de me¢ Mijat si de atii aidoma
lui! Eu sunt... - mai spusg plec la culcare,dsandu-m singur cu Bosko.

Era nedreagtcu Mijat. 1l Tntalneam adeseori péttdin la cimitir, la mormantul fiuluizsi.
Stateasi medita. Sitea piatra pe piatr iar ceea ce gangte - si-mi spurk mie. De cum veneam,
el se ridicasi pleca. Rcea acest lucru pentru faptdl @m luat femeia fiului®i? Pentru faptulax
am fost denut, unul care a lovit Tfrafie si unitate sfanta revoltie a lui Mijat? Ori eram pentru
el de vira pentru amanda® Nustiam. Eu nu-I mai Tnvinuiam nici ficar pentru discursul de la
bakovica. Prgedintele Halit Bega era pentru el pedeapgsgremiul totodat . Chiarsi maine,
eu unul @ indura mai degratinchisoarea.

De fapt, Halit Bega si Momir Tasi erausi pentru mine o pedeajsDa, Tnd numai o
cazri, nusi un premiu. Eu eram banditgildusmanul, iar Mijat era comunistgi prietenul. Mijat
le ceda acestor doi, Beaisi Tasi, stindardul revoltiei sale.

Da, este vremeaisluc aceadtpovestire la bun sfgt. Trebuie 4 dau curs altor zece noi
anunuri publicitare, 1né ma hrineam cu speraa G voi gasi ceva de lucru. Dacnu dorea
nimeni un medic - dgman, dorea un gman - tamplar? Aveam daumeseriisi concuram 1in
acelai timp.

Sa nu uit. leri mi-a scris Colonelul. Aigspuns la scrisoarea mea. Am dat de adresa lui prin
hartiile lui Ljuba. El este, ziceaputremuratsi scarbitde tot ceea ce ni s-a intamplat siikui
Ljuba. El se mirazLjuba nu &spundea la scrisorile lui. Le-a trimis, zicgapte ani la rand,
apoi s-adsat gigubg. Lui i-a s@pat faptul & ziarele au scris despre uciderea lui Ljuba. Era
intrucéatva furios pe mine. | sérpa, zicea el,xaminceput 8 sowii, ceea ce nu am nicidecum
voie. El era un lugtor, membru al Partidului Tddinainte de dzboi. El credea in continuare in
socialismul adedwrat. Au fost tiidate idealurile sale, tovaii lui au cizut umplui de ruine, el a
parasit Partidul, in§ mai credea. Poporul sarb, zicea el, a fost unsitnungtii sarbi au fost
dusi pe un drum grgt si au fost @caliti, insa el in@ mai credea. Era amemasi putea ajunge
usor la inchisoare, AU vasovai si nu va incetascread in socialismul adewrat. Ma va ajuta
pe cat poate, ziceaj gisesc de lucru... Pe l&hgcrisoare mi-a trimisi un mandat pgal - o
treime din pensia lui. Mi-era tedngi rusine: ma aflam oare la poarta ggului?Trebuie & plec
la Belgrad, & cunosc pe acest om bgimeobgnuit care le vede, le cregele stie pe toate.
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Ceva anume matrigea la Colonel: mai credeaineu? - m-am intrebat. Voi pleca imediat dup
sarbatorile de iard. lata 0 ocazie &trecsi prin Cetinje, pe la frintele Paisie.
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AJUN DE CRACIUN LA CETINJE

In noul an 1984 am intratifi zipadi. Vremea seninsi vantul din sud ne-au adus dinspre
mare ngte zile calde, ca in octombrie. Sedlacse atat de mult incat, de 1 ianuarie, la préetg,
trei fii ai Milicei si cu mine, plimbandu-ne péna izvorul Vidrovan din Niksi, a trebuit § ne
dam jos de pe noi puloverele. Milicimasese acas era in luna a opta, se ingreunase, nu mai
mergea nici la lucru. Am dus-o, in ajunéfigitorii, la policlinica, la Podgorica, la o consujia
cu ultrasunete. Ne-au spusfatul se dezvolta normai ca era... Biat! De va fi totul in reguil,
pe la junitatea lui februarie eg cu mine vom avea un fiu, pe Ivan. Mie dnou-mi venea deloc
a crede. A canta de fericire, intrezeam noaptea din somn de bucurie, dar dinpao@ nu-mi
venea a crede. Bucurog destiinui aceast vestesi celui mai tadr, Komnen (el ing mai
urmeaz cursurilescolii elementare), dar mi-e gine de BoSkai Vojin. Lor era timpul & |i se
nasa fii si nu frai.

Tn locuinta Milicei (mi-e riine si spun @ si a mea) au ajuns odnadi de felicitri: 1i erau
adresate, deocamdaei, lui BoSkosi Vojin. Se disea totgi cate unai pentru mine. De la Sikter
Efendija, de la ritusa Vidosava din Ljeskovina, de larmtele Pajsije, de la Miras, de la Novak
Kosovi. Pe felicitarea lui Miragtampila pgtei din Zagreb: se dusese tocmaipanolo pentru
ai face cunoscute teoriile. Novak Koséwcria din Chicago. Era acolo in vizia neamuri sau
a fugit? Eu le-am trimis feliciti doar deinutilor din Melcul: nu fatilor, ci cunosctilor mei care
nca mai erau TncRi acolo. Una i-am trimis-gi batranului Safedin.Toate cele bune Tn Noul
An... - aceadt flecireak era, dealtfel, dezagreabii lipsita de sens, iar atunci cand e adr&sat
unui deinut este, pe deasupra,ipocrita. Si totusi, aceast expresie seacam scris-o de treizeci
de ori, intrucagtiam a& puscariasilor de la Melcul le era mai pmm ama# lipsa de sens decat
teama de a ngi-aduce aminte nimeni de el sunt uitai.

Pentru a na vedea cu Colonelul, am plecat la Belgrad, cwimea Milicei, in 6 ianuarie, in
Ajunul Crzciunului*. Am scris: cu maina Milicei. Ea spunedocuirya noaste;, banii nagtri,
masina noastti... dar sestia ¢, fara acelcasa noasw al ei nu aveam undé sna adipostesc de
ploaiesi ci, fira acelemici salarii ale ei, & cesi. Nu aveam nimic. In locuia aceea micdin
Prizren, l-au instalat pe fratele infirmierului Z@én aceeg cand a inceput judecata mea. Foat
mobila, toate hainelg obiectele mele de uz casnic au fost luatedpéastire de acest necunoscut.
Raposatul avocat S. Hajduka@va facut plangere, irisaceasta a fost respinpe motivul @ era
vorba de o locuitd de serviciwi ca in ea nu a fost nimic. gadar, eu am #it acolo vreme de doi
anisi am dormit pe parchetul de servigiusunt in permanea imbracat cu hainele in care am
fostsi Tn momentul aregtii. Nu am avut nici micar prosoape, niciapun, nici perita de dini. in
timpul cercedrilor, I-am Tmputernicit pe Hajduko¥isi-mi vandi maina, ozastava 10liar banii
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si-i pund pe carnetul meu de economii, aceasta in cazwrinwwi fi condamnat. I-am dat Iui S.
Hajdukovi cheile de la m@na si i-am explicat & aceasta se @fparcai in faa noului motel de
pe Brezovica. Numaiacel nu a mai gsit-o acolo. A anugat imediat de furt mitia din Prizren,
nsi nu i s-au comunicat niciodatezultatele gutarii hotilor. La sapte luni dup furt, atunci cand
eu am fost deja dus la inchisoarea Melcul, infirmi®lirjana a dat peste giai: o conducea o
ruda de-a infirmierului Arifi, care nu-i schimbase nimacar nunarul de inregistrare. Ea I-a
anunat de indat pe avocatul S. Hajdukavki, In acees zi, el I-asi dat In judecdt pe ha. In
aceea zi, mgina a disgrut. Acuzaia a fost respirisca fiind mincinoas si calomniatoare, iar
houl I-a acuzat pe S. Hajdukd@vipentru calomnigi ofensi. Aceasi acuzae a fost admig iar
S. Hajdukowt a fost amendad, in plus, condamnat Igase lunit inchisoare, conidinat la doi
ani. Ceea ce a insemnatwa trebui § steasase luni la Tnchisoare dadn urnatorii doi ani, va
calomnia pe oricine cum ac furat maina cuiva... Pe Hajduko¥i |-au ucis, pe Mirjana au
violat-o si au alungat-o la Kraljevo. Mirjana doreami fie martos, Tnsi eu nu indizneam §
dau n judecat As indriznisi as da in judecat dar numai de nu s-ar judeca la Prizren. In acest
fel, eustiam sentiga deja Tnainte de judecare: nu am putut fi fureti@@t nu am avut nimic! in
afar de asta, ar fi regt ca am dat in judecafin ideea &i calomniez paiptari, ¢ sunt un adept
al revagismului velikosarbsi ca inchisoarea nu m-a lecuit de ura patolédeta de albanezi.
Cinsttii judecatori din Prizren mi-ar fi stabilit un tratament $inpentar! Mi-era rgine de aceast
recunoatere, ing eu unul nu voi da pe nimeni in judecaitrucat nu rd incumetamCare vin 1l
bea Dumnezeu?m-a intrebat Tntr-o seaparintele Paisie, la Melcul. Amatut. Numele acestui
vin este chinul celui nevinovat, I-a citat el pekdlai Berdiaievsi un ceas intreg mi-goptit si
mai entuziasmat despre semnifiaaereasta patimilor. Nu pot spuneignintea mea a aprobat
fiecare cuvant al lui Paisie, thera o picere &-| ascuti pe clugar si eu, linitit, am Gzut ntr-
un somn dulce. A3ri, aceste iluzii Tmi erau caraghioageinsipide. Detestandu-inpe mine
Tnsumi, am ajsat pedala de accelém s fuga magina mai repedei si ajung 4 vad Cetinje cat
mai repede. &i spun printelui Paisie ce fel de vin sunt gucu ce se sfaeste ceea ce el
numete sfantul chin al celui nevinovat

Ti voi spune - it gandeam - dupi Melcul, eu, umbra celui care am fost canda, soat @
exaltare stoa#iscare nici micar in vis nu mai dosée si se apropie de flaca de pe aripile sale de
ceati. Am oroaresi de dreptul de a da jos de pe Ipantaloniisi cimasa mea. Nu indznesc &-
mi caut averea, nu ndmesc & alung rudele lui Halit Bega din casa de IBakovica a spei.
Nu Tndiiznesc nimic. Numai la gandul la Prizrgrdeja n& cutremur. Cu infrigurare scriu chiar
si aceste randuri. Pe mine - 1i voi spurigimtelui Paisie - ra sperie paisi amintirile! In aceast
frica desarti, sunt destule lucruri pe care le trec sitete. Mi mai fud adewvirul, scriu cateva
paginisi atunci imi atrag atgia ci, de fapt, redactez o acyeaimpotriva mea. Mai repede-mai
bine, tai pasaje intregi, rescriu, atenuez. Suferse despoaie prin féciar din frici Tncokeste
suferirta. Din acest cerc nu exdsiesire. Dostoievski se aflin eroare. Niciodét nu vor Esari
din nefericire nici libertatea, nici dragostea lAliosa. Inchiziia si asa-zisa dictatur a
proletariatului s-au @scut in Apusul european, Ihsu este nicidecum ntanapbr faptul &
samara aceastai-a gasit o baz de rai abia in Bsarit. De ce chiar In Rusiaapnte Paisie? Nu
cumva i estai ortodoxia noastr ng de cununie acestei ciume? Ideile totalitare geegacele
ale Vaticanului i-au #ruit ortodoxei Rusii sufergd general si chin, exact acele fructe daugare
se pare £ ea a tanjigi pe care #&lugarii si teologii ortodoxiei le-au preaint pam la divinizare!
Din aceleai motive, Riul si-a Intins tentaculelgi in Serbia. Indiznesc & spun @ de ar fi tait
Dostoievski Kosovoul de asti, nu cred & s-ar fi entuziasmat n ffa chinului nici Aliga, nici
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batranul Zosima. Ar fi ajuns la ad&wl ca nici un fel de vingi oricum nu cel ceresc, nu poate s
se scurg dintr-un om dlcat in picioare. Un astfel de mucenic gtie nici &8 gandeastliber.
Robul &i cara lanurile para si in somn.

- Bucuria meal! - intinseapntele Paisie mainile. - De aiii cat ma bucur... te-am visat azi
dimineaa Thainte de a se face lunijmpe tinesi pe Miras... am primit felicitarea ta... nu cunaia
slabit, frate? - se tulbdrel Tn faa nanastirii.

Ma prezeni calugarilor si batranului stare Topaia n jurul meu, ré imbia cu mied, cafeg
tuica. Ma intreba de cei de la Melcul, de Milica, de tégovina mea. Aveam yi din Kosovo?
I-am dat in judecatpe talharii aceia despre care i-am povestit laisoare? Am ggit de lucru?

Ma conduse prin @nastire, imi povesti istoria fieacui mormant, a fiefrei urme de piciosi
a fiecirei pietre. Imi aita si-mi explici ce Tnsemnau relicvele de muzeu. Veni cu mine pe jo
pari la Orlov KrS, ni condusesi pani la Poiana lui Obili. Ma condusesi pani la palatul de
candva al regelui Nikola. Voia, dintr-o suflaré;rai imprime in suflet intregul Cetinje.

- Ai timp si mergem péila Lowen, la NjegoS? - [-am intrebat.

- Te voi conduce pénla Ivanovo Korito... mai departe eu nd guc - se intrigt Paisie. - Tu
du-te, eu te voigepta la Ilvanovo Korito... Nuaata de la mine, frategsrcsi eu.

- De ce, pgrinte Paisie?

- Pe vhdici ii ingroap langi si in bisericisi nu in mausoleai... iata, ridicandu-i cu fofa
monstruozitatea aceea, ei l-au proclamat pe Njdgdaraorsi pagan. Tu du-te, dar felege-na
si pe mine.

- Nu trebuie 8 vii nici pan la lvanovo Korito. Voi merge singur - i-am spus.

- Cum singur?Dar tu te-ai sinat, frate... Bine, mvoi urcasi pe munte, dar nu vreaiinu
pot...

- Nu vrei... nu vom merge, cu albcazie - i-amaspunssi i-am intins manaasmi iau amas
bun.

- Vai de mine... tu @i supirat... eu am crezut ... tu nu atéles nimic - Astzi nu te duci
niciunde... acum vom lua pranzul, apoi... in s@@easta se va pune indarinastirii stejarul de
Craciun.

- Plec la Belgrad.

- Diminega... cu ajutorul lui Dumnezeu, pleci dis-de-dimitiedati, eu te voi trezi, daeti
spun - §i impreura el palmele la piepti ma ruga.

Am pranzit la o carciumioarsi asta lui nu-i fu pe plac. Doriseé pranzesc in sufrageria
manastiri. Mancand pste si band vin, am inceput cioAideala despre sufefiy teand,
razbunaresi iertare. Eu, i-am spus, nu recunosc sufarica principiusi virtute a vigii. Astea
sunt pretext pentru ddatesi scuz in faa contiintei care se teme dézbunare.

Cel care indur cel mai mult &ul si ajutd acest #u. Nu se poate stand in genunchi dinaintea
minciunii sa-i slujesti adewarului si nici calaul nu va fi adus la gaune de plansusi iertarea
victimei. Nu cred & poate fi vreodato iertare sincér Eu 1l voi ierta pe Halit Bega - am strigat
- fiindca ceea ce doresc nu pgtnu indéiznesc. Acea8tvirtute a ortodoxiei nu este nimic
altceva decat doria de #zbunare ascufisin hainele neputiei. Cel slab iad, iar cel taresi
plateste datoriile. De unde, la urma-urmei, dreptul celeucsi de a ierta in numele celor gié
Tnainte de a ierta,atugarii si scriitorii nostri ar trebui omoré la Jasenovagi in Kosovo! - am
ridicat eu prea tare glasgilam starnit curiozitatea celorfameseni... Mai incet, mai incet -am
ruga el. S nvatam de la evrei - se aplgel peste mas Ochi pentru ochgi dinte pentru dinte! A

196



trebuit ca poporul acestas getread douizeci de veacuri in exibi si fie Tnjumatatit la
Auschwitz, Treblinka, JasenovacMathausen pentru a ajunge la giiinta de sinei pentru a
ntelege acest ad@vdin Vechiul Testament. Ochi pentru ochi, nu existtare.

Am mai povestit mult dupaceea, #ra a alege cuvintelgi chiar cu integia si-l provocsi
intr-un anume felasl si jignesc. Paisie Tndartoate acestea zambind cu tristeba chiagi fara
sa se incrunte.

- Cel puternic ia&t, crede-ni - zise el cand gram.

- larta lasii si robii!

- Esti prost dispus asti si slab... slab in fa ta, de aceea vorbesti astfel - se opri Paisie. -
Cand d si peste mine o zi atat de utgeu na rog, stau in genunchi sub...

- Stai Tn genunchi pentru a te indrepta... cumwig dai seama cat e asta deafsens?

- Asa, ¢t ma indrept, 8-mi fie inapoiate putereg bunitatea, frate -si miji el ochii. - lag,
amintate4i... incepe cu tine. Cangtefericit si satisficut de cea... iat amintgte-i, atunci vrei
sa ienti datoria, 4 treci peste jignirea cuivaz $e jertfati pentru altul... atuncigéi puternicsi poti
sa faci asta. lar candse prost dispus, g ca asizi, si cand te deranjeazotul...iart, buritatea
fuge de cei slabi.

Seara, dinaintea anastirii lvanovo se stranse juttate din Cetinje. In fa potii fura
aprinse trunchiurile tinere de stejar. Gaeii din gushk stiteau lang foc. Pentru eki pentru
recitatori au fost instalate microfoane. Veseliaiveepe abia cand se va sfditurghia si abia
cand, dup aceea, va toasta lantpc unul din @lugari. Obiceiul ca in Ajunul Ciciunului € se
dansezai sa se cante intreaga noapte Trafavrei lvanovo era vechi deja de sute de ano# f
intrerupt doar pe timpul domniei tugtiela Cetinjesi, a doua oa, prin victoria revoltei
socialiste. Turcii au fost alungaiar turckii, anchetéi. Revoluia continua, ins interdigia
sarbatoririi serii Ajunului de Céciun fosese nu demult ridicat

- Binecuvanta sa fiti, fratii mei, de Domnul nostru Isus Hristos, de @uc nastere ne
bucuim - se apropie grintele Paisie de foc, cu Evanghelia intr-o ghéincu un pahar cu vin in
cealals mar.

- Amin! - raspunset cateva glasuri.

- Asa cum s-au inmtit aceste scantei - ingenunchie Paisie déiog, scoase doitiuni si
incepu §-i loveas@ unul de altul - ga 1 se inmujeasd si mai mult bucuria noastt Sa dea
Domnul ca astfel &roias@ bogitia noasti si in leagin, si Tn jurul mesei,si pe mas, si sub
acopenrgul caseisi pe campgi pe muntegi ziua, si noapteagi in fiecare cli fericita, dac da
Domnul. S ne cante nungd in fiecare cli@ - turna el in pe focul de lemne de stejara e
creasé Obilicii si Jugovicii, In biserig si pe lang biseriéd sa fie ca in stup, telegereasi
dragostea fiteasd pe tai si ne imbétiseze. Sunt@acsi nimic altceva, Doamne;j-n afai de
aceast rugiciune si aceste cuvinte nu am nimic Ta-aduce jertl. Ridica-i pe cei slabi,
incurajeaz-i pe cei sperigh, lumineaz-i pe cei indefirtati de neam, opgge-i si invinge-i pe
dusmanii natrii. Nu da, Doamne, ca poporul sarb de latei@ 4 lupte pentru Tingi lupta g o
termine Tnvins. Nasese invingtorul in fiecare dintre naii sa stie c este pentru victorieascut.
Slava Tatalui si Fiului si Sfantului Duh, in veacul veacurilor, aminlst fiacu el crucssi se ridia.

- lar acum, frélor, si cantim si sa ne veselim. Dupobiceiul din ltrani, intai il vom asculta pe
canaretul din gusk.

- De fau si va fie, muntenegreni, Geciunul si Ajunul de Ciciun! - tipa o femeiesi-si croi
drum péaa la foc, tindnd un copil Tn maini.. - Pentru cé veselii, bate-v-ar Dumnezeu?! si1
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puse ea jos pruncul. - Undgesunt aripile, undet sunt mainile... spune-le, Radovane, acestor
frati rai, acestor slugi! - striga ea dand jos hainele eeqpil. - lai fericirea megi Craciunul
vostru si samana voasti... iag, iati! - arita ea cioturile mainiloratate deasupra cotului ale
fiului ei.

Se aternu o #icere de mormant, apoi incepuusotelile. Cine era ea? Ce i s-a intamplat
copilului?

- Vi voi spune, muntenegreni, cine sgintle unde sunt - strigea dug cesi Tmbraca fiul. -
Acum sunt nimengi de niciunde, iar panla Crciunul de anul trecut amait in Kosovo. Mi-au
ucis squl Tn saptezecki noua, in Ajunul de Ciciun, cu toporul... auavalit noaptea in casa mea,
m-au legat la ochi... eu dormeam cand mi-au pysadarochi, cand mi-au legat mainile... atunci
i-au fiiat cu securea aripile acesteispri! Am venit la voi nu § plangsi sa cegesc, ci § va
trezesc din amgeak, muntenegreni! Am venitascaut fraii si razburatorii, si am disit... deie
Domnul 4 vi se Intoarg de zece ori mai urat! Deie Domnul & fie aceste cantece ultimele
deie Domnul... deie Domnul, haidé@racul meu Radovan! - 1l ridicea in brge pe mict

Am asteptat o explozie de furie, @sici macar un strigt nu tulbug linisteasi nici nu spuse
nimeni nimic. Doar seatiura la o parte din drumul femegi para asteptau cu tgi ca ea & se
indepirteze. Mergea incet, cu fruntea susa fa privi la cineva. Deodatse opri, se intoarse la
foc, se crucsi sarutd ména grintelui Paisie.

- lartai-ma, Doamne! - privi ea spre cer. - Nu-mi implini bkgsul, ci... ci... Tu singur,
Doamne, vei lovi in criminali! Nu mai exishici Muntenegrul, nu mai exiéhici muntenegreni
pentru a pedepsi a razbuna in locul u!

- Stai jos, mari - 1i aduse printele Paisie un scaunTi-e foame... 1i este foame celui mic?
Si-ti aduc...

- Mi-e foame de adev si de azbunare, &lugare.

- Dumnezeu, sd@r este amandau El este adeirul si razbunarea, spergain dezadejde,
lumina in beza, puterea in neputih Roag-te, so4, si El 1ti va ajuta.

- Mainile, si-i redea fiului meu... mainile... asta nici Dumnezrel poate!

- Poate... El poate totul, sorL-a ridicat pe Laar dintre moti, i-a redat regelui nostru
Stefan vederea. El estej\wt s fie...

- Da-mi gusla - i strig ea cantretului din gusé. - S spurd o femeie muntenegrenilor cine
le-a clcat Tn picioare lurinarea de botez, numele sarbesc, cine eatcobrazul... 8 mi gusla
aceea, 3Vva...

- Venii cu noi, tovaidisa! - se apropiar de ea doi firbai in mantale. Unul dintre egifarata
legitimaia de serviciu.

- De ce & plecsi unde 4 plec? - se ridic ea.

- Dumneata, tovasa, tulburi linistea publi@... deranjd cetitenii prezem.

- Nu este adeat - strigi parintele Paisie.

- Ba da, ba da... pe ei i-am jiggiti-am ofensat - se precipiea. - Sunt ptiti sa aresteze
adewvirul. Sunt pétiti...

- Asa este! - o intrerupsestrigatele din randurile din spate.

- Da-i drumul! - o brusgé unul din cei doisi mie mi se pru ci ma aflu la Ljeskovina, la
Tnmormantarea bunicului ca nu o arestedazpe aceastfemeie, ci pe unchiul meu, Danilo.

Linistea ryinii acoperi chipurile din f@ manastirii lvanovo. Rginea omului de a privi in
ochii omului. Cine & mai cante la gus) cine & porneasg hora?
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- Cine, Doamne Dumnezeule, m-a doboratalmant, 4 le fiu tovaks de drum ucigglor si
celor fira de Dumnezeu? - aprinse pe gieptate lingtea glasul printelui Paisie. - Aman,
Doamne, mangaie, afjtluminea, curata de lepa! - stitea el in genunchi laadocul de Ajun
de Caciun si plangea. - @ Doamne % vad sfasitul acelora care-mi smulg inimg aici si In
Kosovo. Nimicate-i, si fiu linistit. Nu liasa, Doamne, niciamana din aceast blestemat
samana. Razbura-mi neputina, durerea femeii acelegacu securea maneie tiate ale fiului ei.
Razbury, razburs si ridici-ma pe muntele Sagi prefi-ma ntr-unul din izvoarele taleTie ma
leg: curge-voi prin piatra seagi in veci nu n voi tulbura. Nici o saltnu va umbri apa meg
nici un sarpe nu va intra in lacurile din Kosovo. Inarmeas, Doamne, cu mania celui
razburator. Razbunare cere sufletul mewzbunare... Doamne Isuse, ce tot spun?! -3paec
trezi pirintele Paisie dintr-un gmar, lovindu-se cu palmele peste buze. - Incotraunatussi m-
au atras gandurile-mamite? - se cruci el. Miluige, Doamnesi iarta-ma pe mine cel catos.
Daruieste-mi senidtatea fiului, 8-mi fie rusine fi-mi revars maniasi sa ucid robii. Pe cine, pe
cine ¢ razbun... oare pe ei, oare pe animaléla minte ce singure se duc Eere? Sedzbur
medicul pe bolnavi, chiar daacstia 1l scuig si-l insulta de pe patul de moart? Doar acela este
mai puternic decataufacatorii sai care este neputincios in a repetizadelegea lor. Piatra
aruncal asupra celui drept este n sus aruhgitcaizand din Téltime, ea spogge in greutate.
Oare nu vedg dusmani ai mei, 8 Domnul ia de la voi tot ceea ce este al Lui.ig minile,
bunitateasi frumuseea. Cand simteacsuntei prin apropiere, corbul va antansi celorlalte
pasiri nenorocirea voastr Sub norul sub carei\aflat, soarele nu va vrea desme s se roage.
Vai de voi, dgmanilor mei. Vai de mine pentrii woi cesi mila voastd de la Domnuki pe
care, tearih mi-este, nu o voi putea gerlartai-ma, Preamilostive! ldt eu ni anun ca-i apar
dinaintea ta. lat eu n& ciiesc si suspin pentru gratele lor. Blagoslowte, Hristoase, pe
dusmani mei. Mai mult rda mari ei in braele tale decat prietenii. Ei m-au biciuit cand m-am
oprit din a nd biciui pe mine Tnsumi. Ei m-au chinuit cand amifude chinuri, m-au scuipat
cand m-am mandrii m-au insultat cand m-am adulat... fria surori, s credem in El care este
vesnicia, care este puterea, care este iubirea, cteeaglesrul. Puterea tuturor tiranilor de pe
pamant nu este nici cel maiamnunt fir de nisip in compati@ cu puteressi slava lui. La
nchisoare, la Melcul, am auzit un mare agede la unul dintre deuti, pe prietenul meu -
spuse pe ngteptate printele Paisie, iar eu m-am speriat, filddo-am gandit £ ma va aminti
pe mine. - Ce s-ar intdmpla, spunea acagtutedad ar avea tiranii ocaziaa$otirasc ratia de
vazduh pentru oameni? Daccineva dintr-un anume comitet ar putea spurd: Rasufla,
banditule, prin bronhii, fiindt s-a holrat si-ti micsoram rgia de oxigernsi sa te fotam astfel
sa-ti schimbi comportamentul! - Pe minearsufoca o veselie tristde la aceastteorie a lui
MiraS. - S laudim si sa slavim pe Domnul, fré si surori, pentru & asa ceva nu se va intampla
niciodat - Tsi ridica vocea @élugarul . - Cu \azduhul, cu lumina, cu izvoarele dedap cu tot
felul de bogtii am fost blagoslovi inca din ceasul ngerii noastresi nici unul dintre aceste
daruri ale Stpanului Cerurilor nu ne poate fi luat de cezarii patrezi. Noi nici nu Bnuim céat
de bogé suntemsi céat de liberi. Btaiasi minciuna sunt numai armele fer oarbesi fara de
minte care ne gogee din Kosovo. % uram fricasi sa imbragisam... $ Tmbragisam... - nu am
auzit ce anumeasimbratisam, fiindca in clipa aceea peapntele Paisie il #da glasul. De fapt,
calugarul vorbea n continuarg lumea asculta In continuare, dnaceste cuvinte nu ajungeau
pari la mine.
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In mukimea ce se Tnghesuia n jurul focului déi@un I-am observat pe Ljuba Bavi¢! Cu
un cap deasupra tuturor celotlabtitea in spatele cametului din gush si ma fixa avand in
privire 0 anume lumify o anume siitucire care i facu €1 ma cutremur.

Piei, drace...! - mi-amatut eu crucesi am spus insoapt niste cuvinte ndtate de la
Hikmeta, Tn& ele nu-mi ajutar. Naluca incepu & paseasd si se indrept catre mine. Pantofi de
nea, haine de nea, cudai parul par@a de argint. Albul acestaageasi parc nici nu atingea
pamantulsi nu-si lua privirea de pe chipul meu Trsmantat. Amtipat - gatul mi-era ighat, g
fugi - picioarele mi s-au muiat.

Nu era acesta Ljubo din Sarajevo cehtep si puternic, nu era acesta Jastrebov din
bakovica cel copkgt de suferimi si chinuri, Tng nu era nici acea aare-clar-de-lua din
inchisoarea Melcul. S-a lungit, gutndoia genunchii in mers, se apropia de mine karmnare
alba uriasa cu dou flacari sub sprancene. Avea pe chip ogiaiinsgimantitoare: fiecare nerv,
fiecare mychi era intins inacere, In§ o ticere care provodécfiori si care amintgte de ceva
groaznic...

Rwineazi-te, llija! - zise el, oprindu-se intEamea.

Pronuna aceste cuvinteafa a deschide gura astfel incat repral lui, asemenea unui
clopot, l-am auzit in mine ca pe un blestem Tn pubpneu piept. In acesgaclipa, imi intoarse
spatelesi... atunci, am observat pe @ral lui Ljuba o pyca, o pyca de aur ori din ceva ce
senina cu aurul!

De cum am ¥zut pyca aceea, eu m-am dezglie tremurul disfiru si picioarele na
purtati singure Tnainte. Am strigat:

Te rog, Ljuba, d-mi-o!

El calca Tnsi in foc, inta in flacari si acolo imase.

Arde... arde... oameni buni, acolo e Ljuba... acdesulul rus!- alergam eu in jurul focului
si strigam.

Ce vrei la Nik&, llija? - intreld focul si asta na linisti. Intoarce-te la Prizrensi la
Dakovicasi ia-i si pe fiii mei! Viedi sorarabi beredi Kosovo! & siu¢i aduc asta amintgi a
treia oar. Si spune-i naului tau, Paisie... de fapt, Ti voi spune gumie Tmi este ng cu toate &
nu ne cunogtem..

Si, de cum spuse el aceste cuvinte, privirea miesghig de focsi se opri la Paisie. De pe
sutana acestuiaar®au scantei, cercul acelgiatraluciri din ochii lui Ljubo se rotea in jurul
capului, ksandu-sai pani la barka si ridicandu-se panla mainile ridicate in cangnea dlugarul
deschig Evanghelia.

- Nu refuza, Doamne Dumnezeul&,ascufi cand suspiin mucenicii de bucurie - se ruga el.
- Pune, Doamne, la braul meiual incercatului meu popor sabia iubirii, a #iit si milosteniei,
cu fona aceea cereasdinaintea éreia... dinainteaaeia distrugtori lerusalimului... dinaintea
careia dgmanii natri... nostri, ai nastri... balaurul din Kosovo cygapte, cu o sétde capete,
balaurul de la Jasenovag,aceia din gropile comune, dinaturi, din lacuri, din pgteri, din
cenya bisericilor noastre, din temaj de la amvoanele insangergitaegre ale fralor rai si ale
relei credine, din amintirile noastreatcate in picioare, din tarlelépanoase ale Brankovicilor
nostri... intareste-mi, Dumnezeule Atotputernic, cu bitatea Ta de pe Golgota, cu puterea ta
pentru ca iubireaastriumfe... iubirea &triumfe... iubirea &triumfe... -si in clipa aceea cercul de
lumina Tnchise gura lui Paisig el inchise Evanghelia. Loy&-lI pe diavol, nici urr si nu
ramara! - striga inflacarat, iar pyca aceea de argint de pearat lui Ljuba se pomeni in mainile
lui.
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A mea este,augare! - sari cantiretul din gush si saruta pusca pe care Paisie i-aiali.

Spre surpinderea meailegarul dete pgca ingd nu amase ra ea, fiind& o alta i luci intre
degete. O @tui si pe aceastsi obtinu in acela timp, de undeva, o alta!

Multimea se agitsi se ripusti inspre @ugar. Imparteasi inmultea de undeva ptile asa
cumsatunci, demult, la nuata inmutit si Hristos vinul. Abia m-am strecurat pala el.

- Adu4i fiule aminte - Tmi intinse el o afrautomai din argint, 1n& eu nu am reyt nici sa
o0 ating. Cineva mimpinse, eu m-am impiedicgt m-am trezit sub picioarele mirhii.

Plin de noroisi calcat de lume, abia m-am ridicat. Trei miéni bateau un taiir doborat
aproape de focul de &run, iar Paisie, ca o statuie a tristeplangea cu f@ in Evanghelia
deschis.

Mie mi se faru ca erau cei trei de la spitalul din Prizrgd bateau pe consulul Jastrebov.

- Ce atepti, undeti-e pusca? - antipat la caniresul din gusi.

- Pusca?! De unde mie pai... despre ce vorke, sirmane frate?

- Dar nuti-a dat mai Thaintegpintele Paisie o pica de argint... cruciuje argintate? - mi-am
venit eu abia atunci Tn firgi mi-am amintit @ am primitsi eu o cruciulia. - De ce-l bat pe
tanirul acelasi de ce nu-l ajut nimeni? m-am holbat eu la careul din gusk.

- Du-tesi intreala-i! - se asti el. - S-ti spun de ce - adiga el mai calm. - Pentruacfratele
meu, pentru £ pentru noi el nu exist Si pentru @... pentru & astizi Kosovo este pentru noi
pretutindeni!

- La ho#, popor! - strig plangand Paisig ma impiedi@ si termin disctia cu candregul de
gush. - S cantim si sa jucam, si prefacem tristea in veselie, lacrimile in ras, teama in &jud
neputina n putina, lipsa de curaj in foa ce va crge pan la cer! Du@ mine, frailor, intr-un
glas: Ajun de Ciciun fericitsi Hristos s-a Aiscut, muntenegreni!

- Adevarat...! - @surd ecoul acestuiaspuns in poarta #nastirii Ivanovo si, bubuind in
noaptea de ia#y se sparse de stancile muntelui &ew.

- SFARSIT -
P.S.

Nu existi sfait. In acea noapte,ipntele Paisie a fost arestat. in zadar m-am dus la
Belgrad: a fost arestat Colonelul. MiraS a fost arestat la mijlocul lanuarie, la Sarajevo.
Numele crimei era acala hegemonia velikosa#h Din revolverul trofeu, pe care I|-a luat de la
balisti in 1944, cu ocazia elib&ii Prizrenului, la Nik& s-a sinucis tat lui Ljubo, Mijat
BoZovic. Tovatisul Halit Berisa a fost avansat mutat la PriStina. Milica aascut un Biat. Eu
caut in continuare de lucru. BoSko i-a scris téuaui Berisa si i-a dat termen de 30 de zile se
mute din casa lui Bozoi

La Niksi¢, 19 februarie 1984
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