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Un nesfisit cerc albastruSi-n el, o stea

Incetosate, desiurile de lcii se aburesc ric
din ajun; norii se involbureazot mai jos. Valea,
prin care curge riul, e tulburg de nestkbatut.
Pamintul e negru, nelzut si inecat de ap
Dincolo de noapte vugee migtina. Din ea se
zamisleste stelucirea lunii cetisneste deasupra
beznei, apoi trecg piere In noaptea care, unied
intra si iese, intdh si iese fira incetare din
inciperea in care doarmeirbatul, ocolindu-Z1si
umezindu-i pieptul urigsi pintecele, umflatsi
cald, invelite in piei de berbec, prin lin&rara a
patruns sudoarea. Picur apa prin trestiile
acopergului si, cu toate & bezna e profuri el
zareste o broask ce sare apropiindu-se de el.

Incdi de la miezul no@ se aude cu
intermitenta, dar indeprtat, ktrat de ciinisi cintec
de cocei. Pe-aproape ifsca prin vis, ca pe sub
pamint, lovituri infundate de copite. Desele treziri
ce-1 cuprind trec precum o latare prin
intunericul ce i se strecaape sub umeri, pe sub
coastele infiorate de frig. Nu discerne intunericul
din jur, intunericul din sinesi, cu ochii larg
deschgi in bezr, nu vede nimic. 8itura broatei
pe deasupra oeetului a auzit-o mai mult ca
sigur, ind imediat 1l cuprinde din nou somnul,
astfel @ totul se scufundliar in duhoarea grea a

1



pieilor de berbec, pe care zace partea de sus a
trupului sy, akturii de capul femeii.

Durerea desupra genunchiului, priciuilie-o
lovitura de cal cu citeva zile in u#n cind
ncepuse&si adune untiitile regimentului, ng-1
mai trezgte noaptea, irs dispare repede din
cauza istoviriisi vlaguirii stragnice din oase. #a
ca, trezindu-se in fiece clip geme, apoi adoarme
din nou, scinind din dini.

Si totusi, intr-o fraciune de securid Tnainte
de a adormi, cite nuameste in starea aceasta de
semiincogti-enta: riul de la poalele muntelui ce
susué umplind lingtea nopii; clarul de lura din
ape, revrsate prin ripesi viroage; trestia de la
fereastd si acopergul de pe care se preling mii de
picaturi, strop cu strop; norii ce se involburgaz
tot mai jos; virfuri de &cii pe intinderi nesfyite,
pline de &staris.

Si cind se scufundiar Tn somn, cuprins de un
fel de flacari, se rostogolge intr-o viltoare de
culori, spre o0 necuprids depirtare, spre-o
nendrginita Tnaltime si spre-o infinit profunzime,
pina ce-1 trezgte ploaia care se scurge printre
trestii. Atunci, cu mintea tulburatdeslgeste mai
intii latratul clinilor si cintecul coceilor, ca de
indat sa deschid larg ochii n intunerigi sa nu
vadi nimic, dar & i se pal ca vede, In sus, un
nesfigit cerc albastruSi-n el, o stea.

Se opri la un moment dat din acédstpanare,
capul Tncet si-i mai vijiie, astfel &-si dadu
seama & era treaz. Zcea culcat Tn intuneric, cu
ochii larg deschi, miratsi tremurind de frig. Nu
mai visa. Auzea clar cintecul coco-sikpd atratul
cimilor. Rasuflarea femeii de ling el, ce-i
adormise pe braii raicorea pieptul. Auzi pthsi
trosnetul pe care-1 pricinui ntinzingu-gitul,
intr-atit de profundl era lingtea din faa casei.
Obsenrd chiarsi fisia de lumira ce se strecura prin
crapatura lemnului de bragi se trezi de-a binelea.
Venise timpul 8 purcead la drum.

Era focul celor ce se culcagertu o seat in
urma, unii singuri, afii cu nevestelssi copii lor,
sub stregina unui obor, de cealéaltparte a
izlazului, unde se aflau staulele sdje.de paréa
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era aceast prirna si limpede aducere aminte a
mintii sale un fel de strig neauzit de lugt i se
paru ci alear@ spre el, unul cite unul, cu giglor
siltati, inspuimintatori, cusubele, puytile lor lungi,
cu hangerele intre din ca la instructie. 1i vedea
fiecaruia chipul, 1l recungtea pe fiecare in parte,
Tsi amintea chiasi locul in care se culcase fiecare.

Asa i se ivi in orizontul ochilor larg deschj din
ntuneric,si toate celelalte ce se aflau acolo, afar
n ploaie: povirrgul munteluisi sub el Duirea,
cu karcile luntragilor de grania, in care se vor
Tmbarca; intinderi nesfite de 4lcii si de
mlastini, pirloage vingi si lastarisul rosu.

Atunci scitii cumpana fintinii si, Tn acees
clipa, cineva latu la wa.

Tresari, dar nu numai el, ci tot ceea ce fusese
pina atunci newzut si neauzit in umb;, n
apropiere se auzi tropot de copitéatratul ragusit
al ciinilor.

Cu sigurara ca de undevai-a luat zborulki-
un stol de ciori, fiind& cronanitul lor umplu
noaptea, ridicindu-se spreiitimi.

Si imediat ce, trezit din somnauac, a incercat
pe intuneric & se sloboa@ldin ceagafurile in care
se impleticisesi si iasi de sub piei, asudaf
despuiat, &ci dormea gol intotdeauna, ea se trezi.
Aproape mut de spaim, dibui vatra, sufi in
cenya si gasi jar. Aprinse un opaicare o lumiga
n intregime, proiectingi umbra lui uriga pe zid.
Abia cind 1l zri scoase unipit si incepu § se
tinguie, pabusindu-se peste el, imiarsindu-1 i
sarutindu-i pieptul, urarul, gitulsi urechea.

Se incheiasér aproape dau saptamini de
cind sosise mesajul de la marchizul Ascanio
Guadagni, comandantul @rdui Osjek, &
echipeze trei sute de ogtalesi pe sprinceaf)
pentru a porni inazboiul impotriva Fratei, iar ea
nu mai incetaasse tinguie. Cu ochii umflade
plins, incovoiat de spair, in luna a treia de
sarcira, nu se ddea desjrtita de el. Cu faira de
femeie frumoas Tn primul an de @snicie deveni
si mai frumoad. Tenul si statura, risulsi
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rasuflarea, ca de altfal privirea ei aveau un fel
de stélucire neted, ce emaa din ea tot timpul cit
a purtat pruncul. Planturcas greoaie, plid de o
veselie nebunin aceste luni, dupnastere shbi si
se urii devenind icuta, Tngsi aspé fata de slugisi
servitoare. Pentru a petrece laalali ultima
noapte dinaintea pléagi, venise cu doda
saptamini Tnainte plingind dupel, pira la malul
Dundrii. Lasindusi cele dod fetite in sat, venise
si locuias@ ultimele dod zile intr-o ésua
acoperid cu stuf, la obor, numai numai pentru a
putea 8§-si petread ultima noapte Tmpreun
Zacind ceasuri 1rgir culcaé pe pieptul lui, Ti
siruta coastele, gitul, ochii, gura, urechile,
soptindu-i cuvinte neguitesi fara noima.

Greoi si cu picioarele ctcanate, alarind cit
era ziua de lung el i echipa oamenii in aceste
din urma zile. Ti océra Tmbhatisarile si sarutarile. |
se ficuse lehamite de ea.

Chinuit peste zi de gilceava in alegerea
oamenilor ce se prezentau neinarma bauti,
trebuia 4-si petread serile cu pisarii ce préageau
listele ,Polcului* slavo-duérean”, dup care,
noaptea, il gtepta iadul. Imbitisarile ei, asalturile
ei nedbuite, degetele ei lungi, neobosite.
Frumusgea ei nepmintean linga focul din vat,
privirea si hohotele ei de plins. Cu pieptul lui de
urias, cu pintecele rewsat, stors de vlag
ingrijorat pentru copii, se mirai se crucea de
purtarea ei nebuneas®a chiagi ridea in hohote.

Acum, in lumina palid a opafului, o vedea
asa, tulbural de somn,si-si dadea seamaaen
diminega aceea, inainte de plecare, cu ea va fi cel
mai greu. Srutarile ei bezmeticegi nebunati, ce-i
cadeau pe obrazi pe git, erau ude de plins.
Ridicindu-se pentru a-1 putea cuprinde mai bine,
fiindca el se apra incruntat, fisind peste perne,
piei si scoate imptstiate pe pmint, ea élcase
descula peste o broadcsi tipase infricgator.
infuriat atunci de toate aceste mofturi mugére
mpinse, ba ii veni chiai trinteasg la pamint.
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Rasturnind strachina cu agsfintita si busuioc pe
care ea 0 prefjse de cu searpentru a putea,
diminega, cind se va trezi,asl stropeast si
impleticindu-se, cai cum ar fi érat un butoi gol,
ajunse pia la wusa si o deschise.

Ploua naruntsi pentru o cli@ vazu, in lumina
zorilor, ciinii care se dpusteau asupra lui, caii
slugile de sub duzi, iar in &t capt al
izlazului, la obor, gloata ce se caiilse acolo cu o
seadi in urni. Focurile ind@ mai phsmuiau in
intuneric umbre magi fantasme, nsde cum se
auzi prima Tmpseatura, totul para tisni si se puse
in miscare. Unii pornif si cinte, & zbiere, §
alerge la afipatoarea de la fintinsi se spele; &,
purtind copiii in brge, invelii in cirpe, coborau
spre luntrii. Vai,si ce se mai fiteau femeile cu
pumnii in piept, ce mai boceau, gemai agitau
vesmintele zdretuite, raframele si obielele! in
spatele oborului, deasupra povsului, vazu de
data aceasta cu adeat, in imensul, tulburelgi
ploiosul @&sarit, intinderi nesfigite de 4lcii si
mlastini,

* Regiment (sl.).

nu ing si nemarginitul cerc albastru.Si nici
steaua din el, ca-n vis.

Alergind pe ling cai si pe lingi femeile
plinse care nu erauidate & coboare la luntrii,
oamenii se adunau strigindu-se unii pd.dbnii,
ramasi Tn urmi, 1si luau @mas bun cu lacrimi in
ochi, ficindusi semnul crucii. Un #rbat se
apropie de el cu un copglan suba, cautind focul
din cag ca $-si adiposteast pruncul deja vidt
de frig. Ciinii, aciud la mal, in jurul femeilosi al
batrinilor, latrau srind dug cei ce coborau in
vale, spre ap

Descut pe mmintul recesi umed, Tnfisurat
asa cum se sculase digtarnut, cu un tricorn mare
si negru, cu dungi argintii ciucuri, pe care-1
indesase pe cap la primul salt dwge se trezise,
bagase spaima in slugi. Acestea 1i vénin
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intimpinare, caai siarute minasi sa-i adua de
indat calul ce se cabra.

Atunci, dup@ ce stidnuti puternic de citeva
ori, tropai de se cutremartotul, Thapoindu-se n
intunericul si caldura de Iling vatad, unde-1
astepta nevagtsa na plingind. Tmb#cindu-1
repede, ea-i asuta postavurile, curelelesi
podoabele de argint, iar duipe acesta se &g, i
sterse faa cu pletele ei, lisuti obrajii. Induigat,

0 mingiie pe spate, borind cind ea izbucryi
mai tare in plins.

Cind se ivi In &a, imbracat, iar slugile fi
adusei calul, se porni atita bocet, stigi tipat
pe izlaz, atitea vaietg gemete ale muierilor ce
navaleau @-i sarute mina, incitacni furios la ele.

In timp ce slugile il ridicau dintr-o parte §a,
pe calul care se invirtea speriat de ageasttime
pestria, alti doi servitori stringeau de partea
cealalti chingile, ca nu cumvaasrupa sciritele
sub greutatea lui. Sub el, calul se incovoia ca sub
povara unui butoi.

improscind cu noroi copacii, iarbg clinii din
jurul sau, el &i mina calul la vale, spre Dduine.
Scipat de tinguirisi de tipete, o ld la trap prin
umezeala copacilogi a crengilor. Ploaia s-a
potolit, Tngi cind Tncepu & coboare pmintul se
surp sub copitele calului.
In necuprinsa abureah norilor, a migtinilor si a
stufarisului se ficuse deja ziu Acolo nu se
intimpla nimic, de patcera o aki lume. Deasupra
capului 4u croné@neau ciorile, la picioare liceau
adincurile si luminile apei. Legate deakiile
batrine si de stilpii din mocird, luntrele se ditau
negre de departe, pe lindpcuri. Cind §i ridica
privirea, izu in censiul cerului o linkte deplira
lar Tn zare ciorile ce nu se mai auzeau. Putea acum
Si scruteze cu privirea pindeparte Duilirea si
malurile ei, din care unulatpui si abrupt atingea
cerul, iar cellalt, cuprins de apei ierburi, se
infunda in adinc.

A ftisnit dintre tufe Tn Bltoace si-n glodul
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greu, pid la burta calului, in fi@a focurilor de pe
care se luau mieii frgp Dupa ce mai intii se
intinseser sa se odihneasg facindusi culcus in
luntrele largi, ude de ploaie, pe paiepe frunze
galbene, uscate, oamenii se sculétkiscurege
armele, ori 8 astepte cu cttul pregitit cite-o
halc din carnea de miel spintecat. Cintau cit fi
tinea gura.

Cind ajunse pila vats, printre glcii, stropit
de noroi, i se Tirftisara doi ofiteri si-un pop ce
venise Tmpreuin cu fratele 8u sa-si petread fiul
sl sa-1 blagosloveascpe tai, tocmai din Zemunul
cel bogat Tn argim intrucit si pusese in gindissi
urneasé contingentul cit mai repede, nicalul
pind la parimele cu care erau legate luntrgle
dadu ordin vislailor si porneasz.

In luntrii se isé@ o scurll Invilmiseak, cici
oamenii 4drira toti In picioare, §i mai vad
pentru ultima dat pe cei dragi. in vreme ce
luntrasii deslegau parimele strigind, Tnaintind prin
am pim la briu, desprinzind luntrelesi
impingindu-le in larg, @gva oameni &mani,
inghaati, tocmiti sa tragi luntrele pe fluviu in sus
toat ziua, toad noapteasi inca o zi, au inceput
deja 4 se opinteascla funii si sa framinte glodul.
Printre ei, doitigani, aproape goi, cu funia pe
piept, Tncercau asroadi citeva picioare de miel
fript, pe care nu vrusese nimeiils ia.

Si-n vreme ce #irinii stiteau nemicai,
inghaati si uzi pe malul noroios, femeile, copii
ciinii alergau de-a lungul rnalului povirnit,
vaitindu-sesi plingind pira ce luntrele se pierdar
in silciile dese, de unde nu maizbatea decit
ecoul unui cintec dogit. Dar, de Tindlate-au
dispirut din zare cei pe care s-au takzwit si-i
mai vadi, acest cintec deveni treptat mai dosiol
mai tiraganat, piri ce amti de tot. Ing tinguirea
pe mal &surd mult timp du@ aceea.

De cum plecar luntrele, $i mina si el calul
de-a lungul maluluisi-1 opinti pe coastn sus
incit animalul, aburind, fo#ma furios. A ficut
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cale-ntoars, pentru @ trebuiasi el sa se echipeze.

In jurul staulelorsi al oborului se adunase
lumea & vadh si plecarea lui, dar, mai ales,
calegca, caiisi servitorii fratelui gu, Arhanghel
Isakovi, negustor cunoscut pentru lagg lui in
toati lunca Duirii si-a Tisel.

Asa cum se vorbisey fratele si-a petrecut
noaptea in sat, cu nepoatele, pentru ca in zGe s
scoale devremgi sa fie de faa la desprtirea de
nevasta sa, de-arei fire imprevizibik se temeau
amindoi.Si, intr-adevir, indati ce s-a intors de la
imbarcarea osgdor, urcind din greu panta, pe
partea cealalt se si ivi, mare si Tmpestriata,
calegca, pe care slugile o inconjurars imediat.

Se ficuse zid de-a binelea, iar ploaia se
oprise.

Intrind n cas, lovindu-se in prag cu capul de
acopergul de trestiegsi-a gasit nevasta gita n
matase, cu fea splata, fermedtoare. Obosit de
calarie si de graba cu care venise, 0 privi acum cu
alti ochisi, apropiindu-se de ea, porri e sirute,
printre musitile lui zbirlite. Gabit, gifiind sub
sarutarile ei, 1i repeta de-a valma tot ce-i mai
spusese cu 0 s@asi 0 noapte inainte: sfaturi
privind mutatul lor la fratele lui, la Zemun, sfatu
privind Tmhiierea mezinei suferiridde o boal de
piele, asigudri cu privire la drumul lui prin Steier
si Bavaria, la cit de scurt va fizboiul, la cit de
putine lupte se vor dsi, in cele din urr,
incredinari privind fidelitateasi intoarcerea acas
Intre timp, tremurind toatca o nebul ea §i
rupea de pe sine fireturile de argint, nasturii,
florile si dantelele de #tase, strigindi repetind

in hohote de plins acekgacuvinte, acelea
implorari, aceleai rugaminti fierbinti. Smulgindu-
se cu greu din btale nevestei, #gind-o fira sa
vrea de pr cu sireturile triconului du, ce se
incurcau in vemintele ej, 8rutind-o la desjrtire

pe gud, repeta mereu vorbe dulci, cu care o
obisnuise Tnd din primul lor an de &snicie. n
spaima ce se-nvecina cu nebunia, ea i d@ate
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git, stropindu-1 pentru a cita @aDumnezeustie,

cu ap sfintita si rugindu-1 8§ nu se insoare pe-
acolo, @a cum o #ceau aii, si nu braveze pe
acolo, s-0 cheme apaii pe ea,si sa nu se
prapadeasd. Sarutindu-1 cu buzele umede de
lacrimi, buze ce nici nu se mai puteau inchide cu
gura deschissi fara vlaga de atita tremurat, 1l
privea cu ochii dg peste cap, in care sérea
doar albeg, fira irisul lor alkistrui si pupilele
mari. Aproape dra simtire, molatié, 1i repeta
crispat: ,,O sa mor, o & mor!"

In acest #stimp din calegci iesi fratele lui,
usdaitiv, palid, intr-un cojoc lung din blarde lup,
tinind in mird niste matanii de chihlimbar ce
seminau a struguri cu boabe magi coapte.
Porunci 4 se intoar& numaidecit caleaa,
mprastie amabil lumea, @uind cite ceva aproape
flecaruia care se apropiai-$ sirute mina. Mai
dadu Tna vreo citeva porunci servitorilor, apoi kir
Arhanghel ii ficu, vesel, fetei semn cu mina,
fiicei celei mari pe care o adusesesspetread
parintele si pe care surugiul nu indznea s-o lase
nicidecum pe fmint.

Fraii se vorbisei ca, inainte de desnire, s-

0 pacaleasé@ pe nevasta celui mai virstnic, intrucit
acesta nu voiaadie de faa la circul pe care era ea
in stare &1 fac in cea din uriclipa. De aceea a
trebuit ca mezinul &vina Tmpreurd cu fetta n
caleaca, in faa csuei de ling obor. Aici i
petreceau oamenii ultima lor noapte Tnainte de a
se Tmbarca in luntrele din care nu mai coborau
pina la Petrovaradin. Aici a veni§i ea %-si
petread ultima noapte, &turi de so, in casua in
care, de altfel, iarna se #ubsteau fstorii.
Surugiul fusese astfel instruit ca, imediat cedit
mai mare va ig din cas si va siri in caleacs, el

sa si dea bice cailor.

Totul se petrecu intr-o cli@it asa cum fusese
planuit. Tn vreme cet aranja, rnai mult moait
decit vie, rochia, caisse arate cu sol Tnaintea
multimii, el, facindusi semnul crucii #ra ca ea
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si-1 vadi, se strecurpe ya afa imediat ce auzi
pocnetul biciuluisi se disi fata in faa cu fratele
siu. Se §ruta@m in pripa si cel virstnic &ri in
calegca, Tmpstiindu-i  celuilalt, Tn grab,
mataniile prin glod.

Nebkanuind nimic pid atunci, de cum auzi
goana calulugi strigatele mutimii, ea alerg spre
Usa si vazu cum se pierde calga in. tufguri, n
spatele duzilor, de partea cealadt izlazului. Ca
beat, se piibusi lesinati in braele cumnatului ei.
In calegca maresi pestrta ce se scutura, cu copila
plinsi in brage, se ridid atit cit s-o mai vadcum
se pibuseste. Aplecindusi capul deasupra fiicei,
tacea In acestamol care &rea infricgator n
laturi si Tn acesie poticneli pricinuite de ramuri,
buturugisi hirtoape, pia ce surugiul, trecind de-
un cring de salcimi rari, stind cu picioarele itdip
in ciocul podoabelor de fier ale cgtie reusi sa
struneasttoti trei caii speri@ care tremurau.

Atunci, strigind la slugsi stringind copilul la
piept, &i pipai armele, sumanelg cizmele de pe
fundul calgtii, hamurile nou-note, hitute in
argint, ducdi, cutitul si ceasul de la briu, rotund
ca un ou. Nu uitase nimic.

Mingiindusi fetita, porunci 8 se mearg la
pas,si ca un urs Tmétrinit, impopaonat, incepu
satopaie prin caleaca in faa fettei,  mormiie
si sa joace. Copilul incepuasl mingiie cu miinile,
apucindu-1 de podoabele de argint de pe tricorn,
rizind printre lacrimi.

Cerul ncepea as se limpezeasc deasupra
mlastinilor si-a salciilor si undeva, pe-aproape, se
auzii si primele ciocirlii. Orizontul era plin de
stoluri de ciori, luminat de imensele intinderi de
ape revirsate. Pe drum, de-a lungul malului, al
dealurilor ce coborau in ierburile ude, catza
ajunse repede din u#mcele trei luntrii mari,
negre, care inaintau incet in josul fluviului.

Imbratisat de miinile fierbin de copil,
continua part sa dormiteze. Tropotul copitelor,
scitiitul rotilor, glasul de copil in care se intrupau
si cintecul ciocirliilor si cronanitul ciorilor, le
auzea ca intr-un vis in care norii plgiose
mprastiau tot mai mult, fiindé in spatele lor se
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afla, neinchipuit de departe, dar grigoarele.

Fetta, neprimind aspunsuri la Tntrelrile
sale, le punea din nou, obositor, de sute de ori,
tragindu-1 de urechi, de podoabe, de raist
Obosit si firava, deveni din ce Th ce maiduta.
lar el se apucsi-i ingine incetior un cintegi s-o0
legene pia cind eadi puse capul pe pieptul lgi
adormi.

Se anura o zi cald, de primivara, dup
ploaie. Deasupra nyanilor, printre gilcii, pe
malul cellalt, se ridica o cea laptoas si deas
care in curind umplu, ca un fum, tbatalea
Dunirii. Cintecul celor din luntrii, de acolo, de
jos, fazbatea pid la el Tn ticerea dra de sfikit
veniti paré de sub pmint.

Insa in stinga, deasupra dealuribd|a padurilor ce
se zreau, putea dejagntrevada lumina vine a
unei dimingi nsorite si pure. De aceea opri
caleaca lingi un rind de plopi inal Sarutind de
mai multe ori copila adorndf o lasa in caleaca
iar servitorii 1l urcak din nou pe cal. &are, in
mijlocul unor tufe, stept linistit sa | se stimute
lucrurile pe cai, seatlu la o parte ca servitorias
intoaré@ 1incet calegca. Apoi didu drumul
servitorilor fratelui §u s plece, el aminind pe
loc si privind caleaca ce se indépta prin iarba
dead, din caresi luau zborul ciocirlii.

Scaindusi tricornul, il dadu slugilor si o
porni clare in fruntea lor, lemindu-se din nou ca
un butoi.

Le facuse pe toate, o trimisese pe fetta
fhapoi in sat. De cum a ilecat, singi toati
oboseala ultimelor napnedormite, a predirilor
si alergaturilor prabusindu-i-se parg pe umeri.
Miasma jilasa a tufelor, dldura sufocarit a
norilor josi si insorii, cega din \ii, dead ca
fumul, toate astea il #buseausi-1 adormeau. Ca
si cind necazurile ar fiamas n urm, n faa i se
asternea doar aceasintindere de iarbdead ce te
istovea. Se sippa impcat. Pornise devremg
nadajduia € ajungi pina la Petrovaradin inainte
de ksarea intunericului, unde avedui se aliture
si celelalte uniiti ale regimentului. Acesta era
format din oameni veni de prin satele din
Slavoniasi Srem pentru ca, sub comanda ldiss
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indrepte spre ogal Pecs, unde, supus insgec
de rigoare, va porni spre bivuacurile lui Karl von
Lotharingen, cargt impinsese avangarda pe Rin
pina la Stuckstadt, sub comanda generalului
feldmargal baronul Johann Leopold von
Behrenklau.

Cu melancolia ce se paeka in icere tot mai
indirjita pe niisui@ ce Tnainta in virdt si el, la fel
ca taiil sau, pe care-1 pomenea intotdeauna intr-o
conversge mai importart, mergea lingtit la
razboi. Se &turase de aceste peregrn si
nelinisti care nu-1 mai raseau, ca de altfel nici
pe oamenii & pe care-i conducea. Se mutase cu
familia de-a lungul Duidrii si-al Tisei, aproapc
prin toate gezirile mai mari, ficind nego
Tmpreura cu fratele 8u, pira ce nu s-a insurat s-

a intors de la oaste. Pentruara foarte prgit in
armati, 1i erau_increditate misiunile Tnsemnate
pentru norod. Il rnutau in fiece dipsi impace
aceast lume care, la rindu-i, pribege# ¥ ragaz.
Stia &, Indat ce erau declataapti, ostagii erau
trimisi imediat pe cimpul de lufat Linistit si
increator in sine, a preizut intreg maul, toate
intimplirile ce vor urmasi chiar comportamentul
oamenilor lui. 1l nelingtea doar o eventual
intirziere la adunarea de la intrarea in
Petrovaradin a gotii de regiment care venea din
Sid, sub comandaipitanului Pigevic.

Somnorossi greoi, clarea cu capul plecat,
prin iarba deas Cu cit era mai calgi mai senin,
cu atit se sinea mai &#u. Calul 1l legina agale,
molesindu-i de tot sinurile. Cele #sate in urra i
se prura ca si cind nici n-ar fi fost: plinsul
nevestei, privirea fratelui,aldura copilului, totul
se indlmasea cu ceg@. Servitorii 8i ramasesei
putin Tn urmi si el Tncer@ un sentiment de
singugitate deplia.

Calarind Tn continuare, meditind la numirea
capeteniilorsi la Tncorporarea genilor pe care-i
cungtea pe fiecare in parteti@ din nou. lai,
gindi el, e de ajungige stamuti dintr-un locsi tot
ceea ce k@ in urma sa fie de paré nici n-ar fi
fost. Scrui atunci dealurile indejptate, in spatele
carora se profila soarele. Cind lucirpe el
podoabele de argint, se sirputernicsi usor, casi
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cum nu mai avea trup. 8dat in soare, aureolat, 1l
cuprinse fierbireala; parg nici nu clarea, parg
nici nu exista acea boare de vint #|mw, ce-1
ntimpina din faa.

Apoi mina calul la trap, stibatind Tntinderea
pustie.

Astfel porni Vuk Isakow, Tn primavara
anului 1744, lagzboi.

Plecad si-n urma lor nu &mase nimic.
Nimic

Intrara in Pécs g lali, nesglati, uzi si
furiosi Tncit si copiii Tncepud sa plinga, iar
femeile, ce se bulucisein faa caselor &i vad,
se Tmpéstiara in fuga prin vecini,tipind. Frini de
obosedal si flaminzi, dar cintind cit itinea gura,
Tnaintau cu pg atit de gébiti Tncit, incadra de
ofiteri Tmpodobii cu fireturi, pgireau o hait de
ciini infometai, purtai in lan, la vinitoare.

Loveau cu paturile armelor in garduritéau
crunt ciinii, giltau trunchiurile arborilor gezate n
fata caselor, aruncindu-le mai departe, priranigr
O intreag cireadi de boi, peste care au dat dup
un col de strad, au pus-o pe fugcu zbieretssi
glume deochiate.

Urcind povirngul, invadad ulitele inguste ale
orasului de jos, seasfirara si ramased in urni, in
ciuda strigtelor cvartmagtrilor care-i intimpinat
calare $-i incartiruiasd. Fanfara, adunatsub
marele steag purtat din Varadgn pe care-1
urmadi si ofiterii pe caii sperigsi plini de spume,
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n-a fost in stareasi acopere pe cei cé&agneau cu
aceea voce, ei.. . ei. . . Cintecul, asemenea unui
vaietsi bocet, cuprinse mai tirziu tagamulkimea,
pind la cei din urm intirziai care @lcau glodul
adinc pid la genunchisi se kiteau n jurul
primelor puuri de ag intilnite in cale, alergind
apoi pe uliele pustii, dup zarva regimentului ce
se tira prin org@

Guvernatorul 1i Zrise in@ de la primele vii, din
josul g@dinilor episcopieisi se holfrise 4-i
campeze n afara a@dui, linga cimitir. A aranjat
n asa fel, incit &-i momeass cu focul pe care se
frigeau berbecisi unde #sunau fra incetare
gornistii iar tobasarii loveau tobele. Prin amurgul
ce a inceputasse aterm, Isakovt a reyit de bine
de AU sa-i scoall in poiard, pe sub nyte garduri
de dup care se &reau pietre de mormint turte
ca un fel de buturugiamase in iarf, cu turbane
din piatd asezate pe ele. De altfel, de cum i-au
adus aici, pe izlaz, 1i Tnconjugatunarii neng,
care mai tirziu se sazasefr pe intuneric ling
tunurile lor, cu fitilele aprinse Tn min

Totul se sfigi insi cu bine, de cum se opigi
lepadat rantelesi armele.

Cintecul ncet, se isd larrm si se adunar
repede cu t@i. Nu se potolid decit atunci cind
desaleca# ofiterii si se amestecarprintre ei. La
repartizarea corturilor, lirlg foc, se puteau
distinge diferite unitti ale regimentului, iar cind
veni rindul furajelor si-al vinului ostaii
raspundeau sergelor la apel cu voce tare.

Au sectorizat repede tata ca un sat, cu o
carare dreagi, intretiiata perpendicular de alta,
jalonat cu focuri ce le aprinsesercu ierburi
jilave si tinere. Spai apoi tragee in care urmau
si se culce, ga cum ohjnuiau & fac si acas,
dupa care, n #paitul necontenit al tobelor,
Tncepud sa ancoreze corturile.

Cei mai mufi dintre ei erau tinerisi nu
fuseset niciodat la razboi, ing printre ei se aflau
si din cei care n ultimii ani purtasetupte cam
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peste tot. Chiasi din cei &niti la Belgrad si
Grocka, si pina si din veterani ce, in urincu
aproape treizeci de ani, i-au rnasacrat pe tuaci, |
Petrovaradinsi Timisoara, sub steagurile lui
Eugen de Savoia.

Se ksase noaptea deasupra tabeierici,
peste @&rarile abrupte ale vechiului Pecs, peste
cimitirul parasit, peste izlaz, totsa de repede ca
si la el acas, in serile acelea cesiy picloase, de
primavara, ce se sgterneau, ca ploaia, peste
mlastini. Aici Tnsa seara de priatvara ii incinta cu
nuartele de albastru nesfit. Deasupra negurii
serii se ivia pantele vingi ale dealurilor cu
padurile lor atit de uscatei razlete, incit in
depirtare se vedea rumeneala amurgului.
Deasupra acestoraguri, ce se vedeau din toate
partile, Tncepui sa clipeaséd stelele
si sa tirlie nenundrati greieri. Aceste dintii
dealuri, pe care se ur@renind dinspre cimpie, i
mirara si-i nelinistira Tn acelai timp.

Astfel, dup ce s-au culcat aproape cuiit@n
primul moment, Tncepdr sa-si ridice pe rind
capetele de sub corturi, din tkae, de pe paie.

In takira se ksase intunericul.

Stinsed focurile, 1ng linistea, linktea
necesat pentru somn lipsea. "Un daitgndelung
de clopot, neolnuit si strain lor, razbatea dinspre
ora 1n takira. Dinspre uliele mnirginase ce
sclipeau sub dealizbitea de-a valmaatrat de
cline, o muzi& Tnabusita si un fel de tumult. P
si cei ctiva st@jeri din jurul tabereisi cei de la
tunuri 1i Tncuraja pe atenii care pornisérsi se
strige unii pe ali. Dinspre deal ins ceea ce le
excita cel mai mult simrile era parfumul de
fructe, al atitor fructe cite niizused niciodat la
un loc intinuturile lor.

Cu cit se potoleagi se linisteau cei mai mil
din takira, cu atit mai ptin doreau & doarna.

Cu toate & erau frini de obosealsi sirnteau
durere in intreg corpul, dapase zile de mers sub
armesi povara echipamentului, adorridoar cei
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care se oBnuised de mult cu toate astew pe
care nimic nu-i mai putea tulbura; nici chiar aeest
nopti sub cer senin sau innorat, nici chiar aceste
livezi ce le sinpeau aa, prin beza, undeva pe
aproape, nici acesittat de ciini care peste tot era
la fel, nici aceste focuri de la care incepeau s
lacrimeze ochii, & se innegreadcfata si si se
incilzeasd o parte a trupului, pe cind ceadalt
degera.

Cei pentru care era intila campanie nc&pur
si se ridice In genunchi,assusoteasd, sa se
cheme intre ei cu glas alnusit, si se adune in
spatele corturilor, ca ste umbre.

Mai tirziu, cind se ivi luna, se lumino
intreag fata a pimintuluisi, sub dealul Tntunecat,
deveni vizibil ntregul cimp. §enii vazura
copacii care piafunci li s-au prut negri, pustii
si acopersurile din org ce le Arused infundate
in pamint. Aproape de sear dup gardurile
ultimelor ulite crezuser ca disting un du-te-vino
de numeroase umbre.

Bolta cerului, curat, predrata ici-colo cu nori
care se des$eau abia Tnaintea trecerii repezi prin
consteldi, se firiltase albasir deasupra lor.
lerburile nesfigite ce creteau in aceastnoapte
pe dealurisi padini, piri la linia orizontului, au
napadit takira cu fagnete imperceptibile Tras
prezente peste tot, Thconjurind fiecare cort, in
jurul carora, la fel de neauzigi neobservat, au
rasarit o multime de dimburi de gmnint, rimate de
cirtite nevzute. Susotind in linste, cu umbrele
corturilor proiectate in spate, tot mai nungero
erau cei care, mergind de-asibea, au regit sa se
strecoare din taipa si si se piard in intuneric pe
sub gardurile din apropiere, in idrbsanuri si
tufe. Gilauzindu-se intre ei cu fluigturi usoare,
tirindu-se si alergind Tncovoia si repede ca
popindiii, de la dimb la dimb, de la copac la
copac, §i croiau drum prin latul strijerilor care
simtisela ca se ntimpla ceva in jurul lor, $u
stiau ce, sfafindu-se pentru aim ceva in lumina
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lunii, tragind din cind in cind Tn bezna deglin
focuri de avertisment.

Neputind 8§ adoarm, aproape juritate din ei
s-a Impistiat astfel Tn noapte, undeva inspresora
Ei nu porneau acunmaaute femei, de plinsul
de vaietul drora se 3turased in ultimele zile,
Tnaintea pledrii, pe care le iubisdrsi le batusen
dup placul inimii. Cu grumazurile aprinse de
atita narsaluit si de povara efectelor, ei au pornit
uimiti si vrajiti de apropierea acestui granaresi
ciudat, pe care abia-larzsed la sosirea lor,
Tnainte de apusul soareltiind bine @ nu ar
putea lua lucruri de stiglori de aur, nici & adua
vreo va@ ori vreun viel, el au ¥zut totui
scinteind, In noapte, nendrate lucruri minunate
si neobknuite. Stiind de asemened e undeva ii
astepta doar vreo babsmochinig, cu o funie de
ceaf, un apastru ori o cataramde argint pe
curea drept prag pornia totwi in noapte
entuziasma, la sterpelit.

Asteptindu-se unii pe @il prin fundurile
viroagelor, in josul taberei, se adunasgte trei-
patru, iscodindu-se repede: care din ce sat epa, su
comanda drui ofiter, Tnainte de a se repezi prin
tufisuri, sa caute drumul, urmindu-1 pe cel care ar
fi pornit primul. Cel mai mul dintre ei nu
fusesex vreodad pe aceste meleaguri.

Traira astfel Tn noaptea aceea tot felul de
intimplri ciudate. Ta cei care regeau 4 treaé

de desjurile dimprejurul taberei treceagi de
gradinile si de zidurile din jurul orsului.
Navaleau Tn ora ca nite lupi, furgindu-se prin
ganguri abrupte, ingustgi umede ca nie
jgheaburi.Si chiar dad ulite Tntregi erau pustii, ei
ghiceau prin intuneric ceea c&éutau. Rra sa se
atinga de puictele de pe crengi, ocolind stile,
sterpelid o mulkime de porumbei fragezi cu
degetele nsingerate, de care se lipeau penele.
Tintuiti linga ziduri de clarul lunii, smulgeau
capatinile albastre, simmd in palma zvicnetele
micilor trupuri calde. Pe brinci, sub clar de dun
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speriau clinii cu umbrele gesturilor lofi se
opreau mult vreme acolo unde Tacmai ardea
lampa, cu privirea tantita printre chapaturile
scindurilor la chipurile necunoscute. Continuindu-
si obosti, dupa acest popas, haireala.

Plecad si-n urma lor nu &mase nimic. Nimic.

Unii dintre ei rivaleau in4 si prin case. Cind
se iveau in cadrulsuor fortate, scoteatipete de
veselie, pe care nu le putea pricepe nimeni. Se
apropiau cu pa mari de gazdele moarte de
spaind, le mingiiau, le lingteausi le aduceau de
prin cokuri in faa vetrei, cu palmele lor mari cit
niste lopeai. Si pentru @ nu le stiau limba, le
vorbeau cu mortieli, vaiete, rnugete, cu
necheituri, cu calambururi aktuite din felsi fel
de voci ce le auzisgrziuasi noaptea pe la casele
lor. Repetawuieratul vintului, tropotul cailosi,
mai ales, cintecul cogibor. Dumnezeustie cum
se inelegeau mai tirzigi cum se amestecau cu
cei ai casei,£doar ei povesteau, retingu taii in
jurul focului, dar, cu toateacnu pricepea nimeni
nici macar o io#, toti ii aprobau dind din cap.
Astfel, trezindu-i pe to, nu lasal pe nimeni &
doarma.

Mergeau pe intuneric din ¢cag cad. Si fara
voie, chiar da& nu asta #@utau, dideausi peste
femei. Dup tipete Trabusite si vacarm se pierdeau
in beza, iar mai tirziu se dedpeau tandru,
dragastos, pe sub gardurileypadite de spini, sub
care, susura apa. Cite o femeie 1i mai fesqge
mijlocul drumului, sub clar de ldginin vale, chiar
pina-n poieni. Cite-o cdsintunecoas din care
leseau, aminea in urma lor cusa larg deschig
prin care #izbatea lumina.

Insa nu oriunde se termina chiar totul cu bine.
Pe ici, pe colo deveneau barbari, iar in @dou
locuri, aa, fira motiv, adulmecind prin noapte,
daduset foc la case.

Clarul de lu, alb ca neauaazuse indeosebi
asupra pomilor ce se deghau mai clar cu cit era
noaptea mai intunecaasBiserica, cu orologiul
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sau uriag, domina pantele largi ale dealului pe
care, prin viroagei prin case, umblau de colo-
colo ailareti cu felinare, In &utarea solddor
rataciti pe drumul de Tntoarcere. Ajungind intaia
maresi pustie, luminat toat de clarul de lui
fugind de potex, citiva dintre ei se culcasede-a
lungul zidului bisericii.

Orologiul wurigg, cu limbi de fier, cu
mecanismul & ce se fringea neincetat, cu cifrele
sale mari, de nefales, vopsite pe un cadran alb
de pe peretele bisericii, 1i umplea de o incintare
profundi. Ascursi in intuneric, ei se culcasede-
a lungul zidului ca & audi cum bat orelesi sa
vadh cele dod greutiti de fier care se legau
deasupra capetelor lor. Dupiteva lovituri surde
ale clopotului, soldaaiiteau ciulindusi urechile.
Luna lumina casele dint@abisericii, acopegurile
si zidurile orgului de jos, ba chiagi padurile si
muntii  din  depirtare, pe fondul unui cer
scinteietoi adinc.

Noaptea se scurgea intr-un fel de luirati,
difuzd ca o burnd. Amariti, plini de vimtai,
obosti de se gezau in fiece clify incepu# sa se
intoard, pe jundtate adornt, impleticindu-se, in
talara.

Strecurindu-se pe uwdle pusti, in care
patrulau cu felinarele Tn miini cuirasierii, au gitu
si se intoart aproape cu td. In oras fusesex
pringi doar doi solda intr-o ncierare.

Abia spre dimined, cind s-a cipat de zid,
au fost prigi cherchelii din cei caresi gasisei
culcws prin casssi prin grajduri, lingi cai, si care,
treziti din somnul beei, au Tnceput &alerge cu
cutitul Tn mina dupa oamenisi animale.

Pe Arkadije, servitorul Ilui Isako®j 1l
prinseset ultimul, la amiai, in apropierea
taberei. Minase o scraaflegat de picior,
gingurindu-isi cintindu-i pe nas, printre sugtaii,
intreg drumul. Ti trebuise mult timpa sstribat
calea de la o gina din orgul de jos, de unde
furase animalul, pth la ultimele case din
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apropierea taberei.

Preficindu-se treagzi stapin pe sine, erasat
si trea@ cu nedumerire de cei ce-n noaptea aceea
vegheaser indelung in spatelesiior ferecate.
Ramase nefsator chiar si atunci cind s#jerii
ncepudt sa-1 incercuiast. Nici nu strigi si nici
nu se zbBtu. Leng, atit de lengincit se dsa tras
de scroafa ce-1 smuceagehticiise-cu ea ceasuri
n sir, binguindu-i cuvinte tandre pirce, in cele
din urma, amui.

Tacut, cu capul plecat, merssaao bumi
jumatate de ceas, in urma scroafei, de la fintina
cea mare gezat la poarta orgului pina la
crucifixul de lemn infipt in fea cimitirului. Muli
gura-casa 1l urmau, fira sa-ndraizneasg a-1 opri.

Cind scroafa se opri pe nggptate, el se
prabusi peste egi o rasturm rostogolindu-se. Nu
mai era beat, ci toropit de lene. El fusese singuru
pe care-1 prinseseriua in amiaza mare.

Ziua urnitoare fusese desemaatpentru
inspecia regimentului.

Devreme, n zori, gestii si tobosarii 1i trezira
pe soldd. Lovindu-i cu piciorul pe cei cu somnul
adinc, maitrii  militari rasturnau adeseasi
corturile. Apoi Tmprtira seu pentru cdtatul
pustilor, pistoalelorsi al cuitelor.

Se aprinser citeva sute de lulelg se unser
citeva sute de must. Roua 1i umezise peftipiar
prin parul lor ciufulit le amasei fire de paie de
prin corturi. La prima privire, spre marea surpriz
a ofiterilor, seninau cu ngte tigani din satre. Si
doar ce incepdrungerea pgtilor, a butoigelor
pentru praful de mea, a percutoarelor, acelor,
tevisoarelor si a tuturor celorlalte blestemate
maruntisuri ruginite pe caresi le dideau unii
altora, cu injuituri ingrozitoare, £ incepud iar si
ei 91 se tinguie cintind ... ei.. . ceea ce seinsv
apoi prin talira, cu un vaieti un bocet imens.

Ungind curelele, solda Tsi Tintindeau
sumanele pegmintsi riciiau noroiul de pe ele cu

20



unghiile, tesilindu-si apoi cymele ca pe gte oi
negre. Nu Bgai de searnici virfurile dealurilor
in ceaa, nici padurile Tnmugurite, nici parfumul
matinal al ierbii; nu vedeau nici 8ttania primelor
fisii de lumind de la &sarit, ce se reirsau peste
vaile Tnnegurate. Cu picioareleaguite, cu voima
si corstiinta Tmbusite, uitindu-i pe cei de-acas
posacisi tacuti, sarira in picioare, aliniindu-se
unul dug altul pe drumul pe unde treceautefii
calare, cu bastonul in minin mijlocul taberei,
calul apitanului Antonovt se speriesi toti se
repezid sa-l stapineass. intre timp, n dreptul
ultimelor case din Pecs &p o calegca indesat
cu penele si perucile albe ale aoferilor
Guvernatorului.

Tobele #paira si se is@ o0 adevrati
nvalmaseah de-a lungul gimajoarelor de cenyd
si jar, ce ind mai fumegau. Solda se indreptar
de spatai-si sumeira piepturile.

Li se aduser trei steaguri, dintre care unul
deosebit de mare, imperial, inzorzonatsicacesti
cuirasieri, cu garfe, cu jartiere de #ase,
banderolsi ciucuri.

La intrarea in tadra intinsed o0 ma4d lunga,
pe care erausazate suluri mari de liste nominale,
din care le citii nu numai numele, ai numele
tatilor, ale nevestelogi ale copiilor lor, ceea ce fu
un nou motiv de mirare, uimirg de intristare in
acelgi timp.

Intre timp, In casa Guvernatorului, unde
dormise comandantul regimentului, seaafle
toate peripgile ,,pandurilor" din noaptea trecut
in Pecs. Curtea pavatera ticsii de slugi ce
pregiteau caiisi o calegca mare, de &batoare,
de tirgove si meseriai veniti sa denune furturile
si de familii intregi din orsaul de jos, care se
grabira sa fac plingeri. Femeile adusegdecu ele
copii plirsi, iar barbaii pe hatrinii lor, drept
martori. In toai casa nu se vorbea decit de furturi,
incendii, de Btai si chiar de o siluire.
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Inca neimbicat, Guvernatorul deschise
geamul de la catul intii, furios, in vreme ce la un
al doilea geam al vechii airi se vedea Vuk
Isakovi, Th aamasa de noaptesi ostaul ce-l uda
cu ap si-l spala pe cap.

Trezindu-se, preacinstitul Isakéviu mirat la
vederea tablourilor d@gate deasupra capului, a
ceasului care, de il Tnjurase, 1i cintase un
menuet, a nenudratelor nisue cu picioare
suliiri si a cuverturilor de ritase, pe care erau
intinse dod pisici albe.

Desemnat pentru a-l inlocui pe polcovniita
ca aici 1l vor avansa potpolcovnicul polculsi
tinea foarte mult ca a&i s iasi totul cu bine. Cu
atit mai mult cu cit, cu o searin urni,
Guvernatorul nu pomenise nimic de avansarea lui,
vorbindu-i dimpotrid, pina noaptea ftirziu, de
prostiile pe care leatuse pe drum potpolcovnicul
Arsenije Vut si de pagubele airsite de
granicerii de sud sub comanda lui Ivan Horvat. De
altfel, pe toat vremea cinei, Guvernatorul il
plictisise pe Isakovi

Spilat si barbierit, urmirind ceea ce se
petrecea 1n curte, Isak@vi rimase vreme
indelungat in faa oglinzii mari, contemplindsgi
la fel de atent cicatricea fatle pe urarul drept,
ca si obrajii lasai. Desi vroia si trebuia & se
grabeaséd, se agita &ra vreo tinta precis si-si
intrerupea Tmkicatul, observindu-se indelung in
aceast oglinda cum nu se dzuse niciodditacas.

Pieptulsi picioarele, ochii-i umfla, galbejiti,
plini de punctulee negresi indeosebi pintecele
lui aparura in oglinch caraghioasesi straine.
Tragindusi pe el pantalonii de postav, i s&p G
pur si simplu se imhfca un altulsi ca un altul va
lesi acum Tmpop@nat din aceastncipere, nu el.

Tnaintea zorilor o visase pe nevastsi se
gindeasi acum la ea, privind prin sticla Tnogata
la calul gu, cruia slugile Ti splau picioarelesi
incheieturile sutxi.

Amintindusi Tnsa de copii, el suspina cu
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glasul stins, de fa cu oteanul ce-l Tmhica.
Chemarea aceasta kzboi, aa, pe negteptate, 1i
intorsese toate planurile pe dos. In cearta cu
fratele lui, care se mutase la Zemun in ciuda
hotaririi cornune de a cunapa 0 cas mare in
orasul Buda, el doriseasrecupereze de la acesta
cei sapte sute de dugaai sii si si se mute in
Rusia, care i seapea 0 mare necuprifso poiam
verde prin care aved salareasd.

Copiii i se Tmbolidveau adesea — cea mai
mica fetita avea un fel de furunculéz— n timp
ce el, aa, bulit, greoi ca un butoi, devenea mai
usor ca fulgul, la primul ordin deazboi primit.
Hoinarise mult printinutul Rinului; era cit pe-aci
si-gi piarda capul intr-un ricel, lingi un afluent
al Durarii; apoi 1l trimisesef in Italia fira sa-i
cead acordul, dg@i era insuratsi avea copii. A
incercat & paraseasé de mai multe ori meseria
armelor pentru o vid sedentar, in& nu o
continuase totsa si atunci, cu griul? Se mutase la
Galgdi, si-si condusessslepurile piri la Viena,
pierzind toat averea. BEmintul si vitele sale,
boala copiilor, plinsul lor, totul a fost in zad&ra
nevoit 4 plece Tn orice clipacolo unde nu voia.

Asa a fostsi atunci cind s-au mutat cu
intreaga gospadie. Uneori, prin cite-urtinut,
linga vreun curs de d@p era lingtit, vara cald,
poame coapte, oameni buni, dndoar ce trecea
larnasi iar o luau din loc. Cind i-a murit &t a
vrut §i se stabileasicundeva. Se innodase intr-un
mod ciudat aceastlegitura cu moartea tatui
siu; el — cuprins de pace, lgte, iar toai aceast
lume ce-l inconjura nu era decit haos, nebgnie
nonsens.

Toti cei in viga de care se ingrijea, aceast
femeie si, mai mult, copiii pe care-i iubea, se
mutau in fiece clip, din primavara pima-n toamsa,
din va@-n iarm, din veselie in plins, din zi in
noapte. Nu putea nicisg pastreze cu el, niciasi
ajute si nici sa-i retina. Cind i-a @rasit prima
oan, se aflau pe malul Tnalt al Danmi, intre plopi,
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intr-o cad turceas# uriasa, galber, in preajma
careia pluteau in jos vasele contrabatiftir. Cind

i-a parasit pentru a doua a@rlocuiau Tntr-un han
scund, austriac, la periferia Vienei. Cind i-a
parasit pentru a treia oay inainte cu doi ani —
cea mid@ era deja iscut — isi luase amas bun
de la ei la Slavonski Brod, in casa unui grec, unde
urmau 4 ierneze piala intoarcerea frateluis ce
plecase cu treburi la Vena. Aceste case pe care
le-a \azut doar pentru citeva clipe, noaptea,
Isakovi nusi le mai amintea delocsii amintea
numai de o babstirba ce se cutremura de plins, in
timp ce el §i lua rimas bun de la nevasta I§i-i
inchipuia acum instajain casa fratelui, o étlire
mare, din grinzi de lemn umplute canpint itut,

la Zemun, in vreme ce n apele BEtnpluteau
vase pestte, ca ngte lebede de lemn cu gitul
Tncovoiatsi pintecele larg. Nytia ce soat vor
avea. Nwtia nici da@ 1i va mai revedea vreodat

Vlaguit de durerea de la genunchiul de care
nu-i mai @sa, a statsa, altut, Tna mult timp,
fara puterea de a terminé se imbracai de a se
Tharma.

Si deodai alte ginduri 1l &padira. La fel ca
pentru cei mai dragi elsii facea griji sl pentru
regiment,si pentru bisericisi pentru acest popor
ce nustia nici Tncotro se indreptg nici ce avea
de ficut. ki amintea de disputele de agasu
popii, foarte aprinse In acea idrnde zidirea
bisericii pe care o incepuse n mijlocul satula, d
despdurirea ostrovului unde mai amineau
buturugile in gmint, urige cit nte stinci —
toate acestea se indeplineaga aum si-ar fi
inchipuit si dorit. L-au trimis, chiar inainte de a
pleca la #zboi, la Viena, la curtea imperialcu
niste célugari; ce groaznig incuratura si josnicie
gasisesi acolo.

Doar piatra aceea mare de pe dealul in viriul
caruia ridicase o cap&lunde se odihnea shau,
stitea maiestuoasdeasupra holdelor de griu, care
in ultimii ani se intinsesérsi-n vale. A pstrat
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mereu vie imaginea celor trei plopi ce frgau in
vint, oriunde s-ar fi aflat. kelepciuneai calmul,
pacea ce-i gpinea sufletul porneau de acglel
insaeau in peregririle sale cind, @are fiind,
ocolea cu ogarii aceste grine de unde se vedea atit
de bine mormintul tatui. Si-n vreme ce totul se
invirtea n jurul lui, Tn dezordine, non-segis
haos, gindul lagrinte 1l cuprindea oriunde se afla,
pe pantele colinelor, in fa privelstilor limpezi
primavaratice, casi aici, deasupra acopeuirilor
orasului, orinduindu-sai limpezindu-se toate.

In acest #stimp, Guvernatorul, inzorzonait
ingifat sub pene, ca un curcansudn obrajisi
verde la cedf incerca & faci ordine strigind la
ceata offerilor, prin néperi, pe treptesi prin
curte, acolo unde se mai putea face ceva. l-a
eliberat pe cei ce fusedepusi in fiare; a ordonat
ca, imediat, cei hesa fie bagai cu capul intr-un
butoi cu ag, cu riscul de a se Theca, dupi caz, a
cumpinit, a cinfirit, a Tnjunatatit si a sézut
pagubele ce avead §e platite, iar cu femeilesi
batrinii nu a vrut indeodie i stea de vorh Le-a
spus & meard si si se pling lui Dumnezeu. In
ceea ce privge acel singur caz de siluire era
sceptic, intrucit sesteptase la magu.

A ordonat § se degaje repede curtea acoperit
cu iededi, de sub geamunle mari aleadiii
intunecoase, baroce. S-a urcat apoi In gatea
impodobiti de grbatoaresi, strigind, a intrebat
deja pentru a treia aarunde era comandantul
regimentului, Isakow? Fara sa primeasé
raspuns, a®it iar din calegca agitind brgele in
direaia ferestrei deasupraireia se aflau statui,
nuduri de zee gezatesi demiurgi ingenunchtg
cu ghirlande din lut arsi asaltate de vbii. In tot
acest timp stijerul de dinaintea i, speriat, cu
pusca la pieptul imixosat, stitea teapn si
nemgcat, leginindu-se gor pe alciie.

Obsedat de alotunea de bun venit pe care
avea s-0 rosteascGuvernatorul scotea tot timpul
din buzunar un plic deosebit, sigilat cu pece
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mari, rasii, cu instrugiuni privind tranzitul gtirii,

pe care il trimisese generalul de cavalerie, noul
inspector al armatei déaaboi, contele Serbelloni,

si pe care, pentru gi- aduce aminte, mizjse
prima fraz din discursul &u, singura pe care o
stia de altfel pe de rost: ,Voi sirbii, prefera
meseria armelor, de aceea .. ."

Nelinistit ca uitase continuarea, repeta ac&ast
fraza, Tn germaa, bineineles, oricui 1i aprea in
acea diminegad pe dinaintea ochilor, T1as
continuarea nu mai venea.

Fiindca in sirld nu stia decit Tnjuditurile,
Guvernatorul le strigy dind ordine oferilor s,
comentind & intimpkrile de azi-noapte in
germad. Dar cum era neatent, dupfiecare
Tnjuratura rostii in sirk spunea ordonaai ce-
insaea la fiecare pas: ,Auersperg, spune-le asta
pe sirbegte .. ."

Aparu in sfigit Isakovi, gifiind, si urcai
amindoi in calegs, rusinati si furiosi, Tnconjurai
de suita de oferi clare.

Pe intregul traseu abia de scoasefteva
vorbe, cu excgm frazei din discurs pe care a
rostit-o o singut daé Guvernatorul, speriatac
nici acum nusi amintea continuarea; Isakdévera
iritat de teama ce-i inspira acestifau virstnic in
straie ostsesti, iar Guvernatorul fiind& Isakovit
impovarase calegga de partea sa, astfel incit,
crispat, de-abiasi mai tinea echilibrul.

[l Tntimpina@ cu salve de tun, steagurile
desfisurate. Comenzi, salutugi rapoarte urlate ...

Soarele nu sipunsese firic norii dar
dimineaa, dai incgosati, era cald.

Sarind din caleaca, Guvernatorul privi &
vadi daa ploua, apoi se opri in fa soldalor.
Toati lumea avea emip inclusiv el. Deodat
incepu & strige: ,Voi, sirbii, prefera meseria
armelorsi de aceea .. ." Mai departe se opri.

MusamaliZ repede aceasfintrerupere citind
rapor-tul marchizului Guadagni, comandantnl
orasului Osjek. Duj care se duse la masu pai
mari, si Tncepu inspea.

Inconjurat de muimea ofterilor germani, de
cuirasieri, Guvernatorul asugdicexamina personal

26



pusca dup pusca, om du@ om, pistol dup pistol,
virindusi degetul cel mic Tintevile Tnguste,
cautind 4 dea de praki indepirtindu-le dinspre
pieptul lui. Contrad fiecare inscris din registru,
examinindsi parul, cizmele, ctitele. Desficindu-
si sabia de la briu, intorsitce ofiterii sai, el repeta
din ce In ce mai des, peasufi ce-i revenea buna
dispoziie: ,Ce oameni, ce oameninosi. . ."

Inspect astfel, pi@i si examira citeva sute de
oameni, 1i trecdr prin miini mii de curele,
cataramesi pistoale, trimiind la nevoie ostd la
fierari, armurieri, pe altii Iaelari, rginindu-i linga
el pe cei pe care voiaa$ rasplteasd. Era
multumit, deoarecedgise mai mult de o sutare
stiau @ pronune corect ,,Maria Tereza .. sl sa
adauge ,Vivat". In afar de asta, remarcase mul
care stiau i execute corect salutul militar din
mers. Aprecia &£ regimentul era excelengi,
fiindca primise dispozia s fie ingaduitor, s-a
hotarit sa musamalizeze evenimentele ntimplate
Tn noaptea trecait

Mania lui era & pedepseadcsub fornma de
raporturi scrise. Se amuzai dnspecteze un
regiment ra 3 spurh nimic, apoi 8- denune
intr-un raport redactat personal, scris cu litere
aspresi curate, ca gie ace, dsindu-i pe gli sa
scoai castanele din foc. Tofu pentru asi
desd@rca aniraciunea, Guvernatorul, rumesi
asudat sub peruca-i dlbse intoarse spre ¢dri,
atirnindusi una din ninusile mari la centut,
masurindu-i pe to pe rind, nengicai si cu capul
descoperit. Cu privirea amahil puin
melancoli@, pierdufi undeva deasupra GQraui,
deasupra turlelor biserige in jurul cirora se
rotea un stol de porumbei, stregyrintre dini
aceast fraza: ,Domnule Isakow, va felicit,
indeosebi pentru armament, darfurajul e bun.
Toate pedepsele pentru noaptea tiedint. . .
doar ... acea singlur .. siluirea ... fie biciuit de
intreg regimentul”.

lata, asa se hatri ca polcul slavono-duinean
si-si verse singele, Tnainte de a ajunge la Rin,
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singele omenesc, propriul singe.

Dupa o tacere scutt, confuz, ce trecu prin
intreg regimentul ca un fier, se auzira comenzi noi
si regimentul depuse armamentillfu condus in
spatele taberei, pentru a se executa pedeapsa
menii 3 fie memoral de tai pentru aceast
noapte de furgaguri, nesupuneri, orgiisi
dezndturi.

Aliniat pe dod rinduri, ca la o festivitate,
regimentul primi trei sute de nuiele tari, ugie
vinetii, ce suierau prin ¥izduh.

Cu capetele aplecate, saidaisi Tnfipsei
picioarele grele ingmintsi se gezai tacuti, unul
linga altul.

Privirile piezse, in dreaptai-n stinga, zura
pe cele do#irinduri de picioare urig, toate doi
cite dou, si care fireau @ se prelungesc pina
sfirsitul lumii, Infipte ca n§te radacini.

intre timp, osinditul a fost adus, legat
deasupra coatelogj aruncat la intrarea in acest
culoar prin care trebuiaasalerge intr-o suflarei
in care, in locul copacilor #&eau nemicai
compatriaii sai, din care crescusgmuielele. Cu
miinile si picioarele legate, asuflind greu,
cutremurat de spasme, condamnatiép@ta 4-1
duci si se zhatea din cind n cind, ca berbecii
aceia care erau pragi cu o zi inainte deitere.

In timp ce, sub drapel, nitaia tobelor, a fost
citita osinda redactatpe o foaie de pergament de
care atirnau pegerosii, mari, condamnatulaea
la pamint, ingenunchiat, intunecat lag@atarina.

Ofiterii Tsi pused pe cap tricornurilesi
incileca pe cai. Cuprins de o furie
neputincioas, dup ce ordonaseasfie chemat
felcerul si caruta pe care urmaasl incarce mai
tirziu ca pe un kg isi recunoscu gteanul é@ci el 1l
cunastea personal pe fiecare.

Zguduit la gindul & peste citeva clipe acest
sirman va fi poate orb sau paralizat,mina calul
mai aproape. Aplecindu-se diga Tntr-atit incit
aproape &si rasturm bidiviul, recunoscu in
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condamnatul care plingea pe fosfin€ovnic din
satul gu. Atunci, cuprins de uralintric simamint
de mik, Ti zise blind: ,lari-ma Sekula, ce &fac
in marea-mi ngiinta! Juded si tu, ma aflu la
mare ananghie. Nuaxsa lacrimi! Afla-vom oare
eu si polcul calea spre Luceaf cel cu lumina
lina? Si viata mea lung se va petrece precum
atitea altele de-o clip Oriunde mi indrept.. . nu
vad decit ardraciunea mati...". Apoi 1l
conduset pe osindit, gol pinla briu, pia la cele
douws maluri vii, abrupte, de riu Tngust, pe care
trupul trebuia % pluteasé pina spre captul
indepirtat al poienii, de asupraireia se ridicau
nuielele precum crengilalsiilor.

Cind 1i dezlegar picioarele, ii scoasgr
calusul din gué si-l indreptai. Acesta gemu,
presimi cum il vor bate cu nuielele, inasta nu-|
ajuta cu nimic; in aceeaclipa a fost impins din
spate intre cele dagiruri de asteni.

Primul 1l lovi neindeminatic, scurt, peste cap.
Batul 1i sfisie pielea capului, insa fel incit i se ivi
pe frunte o d& suhlire de singe. Tobarii
ncepud sa bat toba.

Condamnatul se opri pentru moment, cu ochii
larg deschii, dar un al doilea 1l lovi de-a
curmezsul fetei, astfel incit buzele 1i gpai si
mpraoscai cu singe. Abia atunci incepd alerge
prin ploaia ce-l biciuia neindeminatic, peste cap,
git, pieptsi spate.

Urlind de durere, cu brale legate, fugea
insingerat cu  dificultate,  Tncovoindu-se,
rasucindu-sesi leganindu-se astfela de departe,
din caleaca, de unde-l urirea Guvernatorul cu
cuirasierii 4i, arata ca o floare rnare, cind &lb
cind purpurie, ce s@sucea in #itaia vintului.

Cind @zu prima dat, 1l udaa cu ap si-l
impinsed mai departe. Pentru o cligpa i-a redat
vedereasi fortele si el, ca un nebun,sii relua
cursa. Urechile i atirnau deja Tnsingerateosii,
ca branhiile de pge.

Cazu din nou insingerat, dar lpeée-i legate se
impletira cu picioarele gtenilor. li cripased chiar
si narile, iar palmelesi degetele cipatesi sfisiate
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atirnau ca nte fisii de mined zdrenuita.

Gesticulind cu miinile legatg apasindu-le pe
ochii cesi pierdusefi lumina, condamnatul nu
mai alerga, ci se @fina, se impleticea sau se tira
de-a byilea, plin desuvite subiri si siroaie de
singe.

Dornici si termine odéi, ingreosati in a lovi,
ostenii se loveau unul pe altul, amestecindu-se n

ghemul de deasupra lui atunci cind acesta.c

La sfirit, cind de pe ceafsi omoplai cazura
fisii de carne insingergtosinditul, aplecat, §na
de durere. Revenindii-in fire de citeva ori, se
zvircolea prin iarb din pricina durerilor
groaznice.

Totul se sfigise in citeva momente iar
felcerul 1l spla si-i bandaj ranile sa, lesinat
cum era, neputindas mai giseasg nici nasul,
nici gura, nici ochisi nici urechile.

Nici propria-i mami, de l-ar fi luat in poal
nu I-ar rnai fi recunoscut.

Dupd executarea sentei, regimentul se
intoarse in tabya. Pusek sta@ji intarite nu doar
imprejurul taberei, gi in interiorul acesteia.

Cind s-a aflat prin ogacum a fost pedepsit
regimentul, o ligte ciudai cuprinse locuitorii
acestuia. Se inchigedevreme n seara acegia
ferecad usile si mai bine decit pin atunci. Cind
luna lumiri ulita, Tntreg orgul se infioa de
tean.

Cu toate astea, noaptea a trecustits, doar
regimentul a gemusi s-a perpelit ca un ciine
batut.

Se pregteau ca n zori & porneast mai
departe. Urratorul loc de tabra era oraul
Radkersburg.

In seara aceea ¢frii fuse& Insi oaspé in
castelul episcopului de Pecs, care cte® limba
regimentului éci avea printre enorg@a mii de
slavi catolici.

Si Tntrucit Isakow Tsi petrecu todt ziua in
casa Guvernatorului, iar comanda fu predue
cel mai Tn virst capitan, Pigevi¢, din Sid, ei §i
fixara intilnire in faa chdirii negre, in fundul
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marelui parc, Tnaintea pdr de-asupra #reia
ingeri sculpta purtau blazonul episcopiei.

De undeva dzbatea miros de liliagi lumina
difuza a unui felinar. Deasupra capetelor lor
cobora un pianjen urig, de pe o pinz mare,
agitati de un inger, irisei nu-l observarde sub
tricornurile negre, inzorzonate.

La ora fixa#i intrara in castel, intimpirtade
slugile care-i indrumarspre capela unde geea
slujpa festid pentru ,viga lungd si victoria
armelor Mariei Tereza.

Chipssi si falnici in uniforma lor de galdin
stofa de Ilira, pletasi, plini de argint, icindusi
cruce cu trei degete, privindu-se ngirasi
nedumeti cind episcopul le &lu binecuvintarea
sa si cinta nazal dominus vobiscum, ¢drii
asistau la slug de paré ar fl baut maselarta,
amaiti de cintecele divine ale orgii corului, de
mirosul de #miie, de liturghia latia si de
chipurile angelice ale copiilor frumiodin cor.

Stind aplecga in bancile urige ale capelei,
zdranganind cu 4biile lor la fiecare micare,
luminai de Ilumina difuz a vitraliilor, ei
ingenuncheau in ritmul slujbei, coglg si
incintai. Urmareau gesturile #surate ale
preotului, frecventele Tingenuncheri in tda
potirului de aur, capetele blonde ale copiilor din
cor si minunatele vitralii prin caregrundea, ca o
culoare cereadclumina zilei.

Aducindusi aminte de bisericile lor ciudate,
din lemn, in care cinta t@atumeasi se scuipa
zgomotos, de popii lor infumurasi salbatici,
ofiterii simeau un dor surd ce le stringea inimile,
pe care incercaua$ ascund unul de cdllalt,
intristai si incintai in acelai timp de iriltatoarele
si luminoasele cantilene, de muzica viorilor, de
evoluia somptuoas romari, a prealor in jurul
episcopului, sub baldachinul de pr8pre sfigitul
slujbei, ofterii erau de-a dreptul ntrigtasi-n
acelgi timp paré si fermecai. Taceausi nu-si
spuneau nici o votb Traversau parcul ca gbe
fantome, pia la treptele luminate ale castelului.

Dupa ce @irutaseii mina episcopului.

Pentru & Isakovt intirzia ¢ apat, il asteptau
intr-o inépere cu balcon, toatin mitase rgie,
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linga sala de rece unde era intilsmasa. Cind
acesta in# intr-un sfisit, el rimased consterng.

Inzorzonat, tot in panglisi esarfe albastre de
matase, cu o panalba si cu ciucuri de argint pe
tricorn, Isakové senina cu o sperietoare.

Pantalonii lui de o croial neobgnuita erau
intingi atunci cindsedea,si-i atirnau ca un sac
atunci cind gitea in picioare. Sub aceast
Tmbracaminte caraghioas carnea-i prea baita.
Parul lui Tncaruntit, galbui, aspru ca de porgj
mustaa-i zbirlita incGa mai tremurau. Ochii
bulbucai, gata 4 iasa din orbite, priveau undeva
pierdui. Cine stie unde a vrutismearg si ce
spurdi, cu gura intr-un rictus dureros. Peaafa
buhaita, Tn care se vedeau tintiparite furia si
dezridejdea, lingtit si nemicat ii mai era doar
nasul mare, cirryi pe acesta daudacrimi.

In zadar se apropiamfiterii si Incercaii si-|
linisteasd, in zadar 1l gezak ca pe un butuc pe
canapeaua de liagperete. Gifiia anevoiosi
furios.

Stiind ca Isakovt suferea de astmgi de
stomac, oferii Ti desficura centurssi-l descheiat
la piept unde, printre danteleléneisii, dadura de
parul des ca iarba, pe care scinteialifpigd mari
de sudoareTlinindu-se crispat cu miinile de brt
se legna incontient inainte si Tnapoi. Cind
slugile deschisérusile batante ale sufragerigi
indicai locurile la masa bogat Isakove se
smucisi, cu o putere de urs, se ridiin picioare.
Pleoapele i se invifised aproape de tot.&deu
semn ofierilor cu mina &treac la mad si le zise
incet, Tn slavoit ,Mergeti si sa nu fiti jigniti cu
ceva de gbiciunea mea. Mintea voastnu are
nevoie de cuvintele mele zadarnice tiD@nstire
Imparatesei care domgte, dar fistrai totusi Tn
tacerea inimilor voastre adejdea noasir
dulceaa ortodoxiei. \&zind privirile lor mirate, le
facu din nou semn cu miné & locsi repeti cu o
voce mai joak ,dulcega ortodoxiei".

~

Ofiterii nu stiau @& distinsul maior si
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comandant al polcului slavono-direan, Vuk
Isakovi, avusese o zi cumplditla Pecs, Thaintea
plearii pe cimpul de lugt Inghesuit intre
uriasele supiere de faighsi paharele de Vena
ale episcopului de Pecs, pe care trebaifzesatent
si nu le sparg, si intre Guvernator, destul de
obositsi cherchelit, mult mai Tnzorzonat decit el
cu earfe, panglici de @tasesi pene pe care
trebuia 4 eviti sa nu te gezi, a fost pus in sittia
si discute despre teologie, paraglisfern, ingeri
si arhangheli, fiind&, pursi simplu, §i bagase#
toti in cap &-1 converteascla catolicism.

Guvernatorul mai_ avea mania de sia-
consemna succeselgi pusese in minte ca, dup
plecarea detamentului de eli& al polcului
slavono-duarean pe cimpul de lujatsa raporteze
in scris, cu literele-i sulmi, ascuite, & Vuk
Isakovi, comandantul acestuia, unul dintre cei
mai buni ofgeri de sub comanda-i, luminat de
sacrele cuvinte ale episcopului de Pecs, s-a apleca
si sarute papucul Sfintului #inte si sa plece, aa,
credincios, drept cel mai fidel erou din ,districtu
sau militar, in &izboi, pe Rin.

Fara si pomeneascde avansarea lui Isakavi
la gradul de locotenent-colonel, Guvernatorul
repeta, de o zi intredg acelesi fraze despre
Tmparateas, curte, Viena, ce trebuiau a-¢
argumenteze lui Isako¥iceea cai asa era clar ca
bum ziua,si anume & trebuia § devini catolic.

Asezat cu spatele la peretele tapetat dtage
galbena, intre dod sfegnice in care ardeagase
luminari, sub chipul, imortalizat, al Sfintei
Ecaterina de Siena, insemnak cu privirea spre
cer, Guvernatorul a incetat in cele din &rsi
vorbeasg. Palavragise de ajuns o zi intreagi se
gindea & era timpul § lase asta in seama
episcopului. Toropit de vinsi incomodat de
peruca-i grea, cu buza de jossdfh, devenise
palid, ca o bab cireia i s-a dcut rau. Intocmea
deja in minte raportul despre insucces, cu agielea
litere curate, ascite. Voia, pe ling asta, &
descrie pe larg credim pravoslavnig in
Jdistrictul sau militar”. A gasit, tulbure la mintesi
prima fraz. ,Sirbii prefed cu bucurie meseria
armelor si de aceea .. .". Obosita geflecteze,
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Isakovic&, acum livid, deveni treptat pentru el ca
un fel de tablou Tndeptat.

Guvernatorul aproape acnu mai mgca,
clipind des de sub periic

Acum, la el acasera noapte, cs aici, gindi
el, iar cele do@ pisici dormeau cu sigurgn
Mingiindusi cu degetul atator nasul gor
acvilin, sstepta 4 vadi ce puteasfaca episcopul.

A doua zi aveassi transmifi generalului, contelui
Serbeloni, do&irapoarte. Va primi in astseail o
camasad de dormit curdt, ceea ce era foarteaplit.

Incaperea era tapetafn galben. in afarde
Ecaterina de Siena, pe perete se mai affla
portretul Sfintei Tereza, iar intr-un ¢daria, cu
piciorul gol, frumos, stind pgarpesi pe lurs.

Cite vene avea pe miini! Vinul prosiri
indoiak. Deschise guraassi strige ordonata:
JAusperg”, Tnd de acesta nici urin Din
sufragerie izbitea muzica. Prin ga deschis,
miros de liliac. In geara aceea va primiamesa
curas.

A inceput &8 numere lumiarile. Ajunse pia
la unsprezece, mai departe nu mai putu.

Episcopul 1n&, blind si surizitor, avea
incredere n voita divina.

Poruncise ca pentru ei trei se aterri in
odaia de deasupra capelei, In aripa 4tig
palatului, rezervatde obicei surorii salg citorva
matusi cind veneau in vizit

In odaie domnea un miros deosebit, iar
tavanul acesteia era pictat cu ingeri. Ruara, de
la ferestrele acesteia se putea vedea minunata
priveliste a dealurilor din Jur.

L-a invitat pe Isakowi si cineze aici, departe
de sufragerie, udind din Bel felurile de mincare
Cu un vin nemaipomenit, ce aproapeavea atia
ani cti aveau ta copii din corul gu din castel la
un loc.

I-a lasat pe cei doi invitasa epuizeze temele
abordate cu o seain urni si-i astepta 4 inceag
discuiile  contradictorii  despre ritualurile
bisericati, patriarhi, botez, inviere, lucruri despre
care nici unul nu rostise vreun cuvint mai
chibzuit, si cite neghiobii au spus pe seama
clerului catolic!
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In vreme ce prin ga larg deschis se
precipitau miresmele din gglina, de liliac, salcimi
si castani, iar dealurile vin si stelele sclipitoare
pareau mai aproape, episcopul, ascultind muzica
cu capul putin aplecat spre stinga, demonstra,
Tnainte de toate:acbiserica catoliz era blind,
delicat si intelegitoare. Rra sa precizeze in mod
clar ce anume argiga cu asta, episcopul incerca
si-1 conving pe Isakow si se mai gindeasc
impreura cu ofiterii, la ce fel de nepteri T
asteptau pe copiii lor de la oamenii ce-i urau pe
schismaticii pravoslavnici, iar el unuigea astfel
de oamenidi si la curtea imperidl Din cind in
cind &i aseza mina lui alip molatia, pe care
stralucea un inel cu o piaimare, neadr pe mina
lui Isakovi, care era deja aproape cherchelit.

Astfel, in fundul parcului intunecat, in aceast
aripa a vechii cidiri, cu ferestre mari, luminate, in
care se descriau grinzi dispuse sub foda cruci
si umbre pe pete Jaakowt si episcopul se
luptard indelung, printre lumirile din sfenicele
de argint.

Aplecai deasupra mesei abundente Tnh mincare
si vin, obosti si ingreuna se infundau tot mai
adinc cu vorbele lor in noapte, gacind ar fi
trecut pragul gii albe prin care se ajungea pila
paduri, dealuri, pia la sclipirile nesfigitului,
instelatului cer de deasupra qriui.

— Trebuie § fie catolic. E posibil oareasnu
fie, cind asta estsi Tmparateasa? Frumoasa
mparateas! Cea care a reunit daunume divine,
Maria si Tereza. Numele Maria! Maria infailibila,
Maria preacurata, racl de filde, steaua de
diminega. Maria divina, Maria #&scitoarea. O
respecta ori gtia vreunul dintre ai lui pe sfinta
Tereza? Numele Tereza! Jar, inel de soar@ ce-
incing trupui. Flagra care te mintuie de dorul
unei viai de apoi, mai frumoasei mai dulci.
Tereza. Stipungi cu spada, alh cu sinii neatigi
de mira barbateasd! Si apoi specularea. Isaka@vi
si oOfiterii sii trebuie 4 ofere aceast strlucire
poporului. lar splendoarea inseamaoatolicism.
Cind soarele apune spre Occident, soarelgi se
arafi, In aceed clipa, in Orient. Tn catolicisnSi
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ce fel de osta cred ei 4 fie, cind sint nite
schismatici in ochii imgratesei lor? Vor oare ei
sia-si asume suferita, creia cagt nu-i va fi
niciodai migrarea sufletelor logi a copiilor lor,
schimbarea wica ce, ca varul in mormint, le va
macina oasele chiafi-n mormint, pid se vor afla
in aceasitara din care nu-i vor rnaibka 4 plece?

Maria Tereza. M prima litéra numelui ei are
o semnificgie tainic, fiindca inseama o mie. M
— fiindca e mami. A — fiindca e angelid. R —
fiindca e rodire. | — fiindd este imaculat A —
fiindca este in& o dati angelia.

Ea estai Tereza. T — fiindé e teodid. E —
fiindca este evanghelic R — fiindc este pentru
a doua oarrodire. E — fiind@ este extatit. Z —
fiindca este zenital A — fiindca este apostolic

Isakovk, care a sinit dupa cina obisnuitele-i
dureri de stomac, era impresionat puternic de
elocina episcopului. Speriattamu va putea evita
faptul de a fi botezat deja aici, la Pegsn
disperarea-i cumplit chend in ajutor, incet, in
gind, pe sfintul & de botez, sfintul protector
Mrata.

Si sfintul Mrata 1i ajui efectiv, in nisura in
care spectacolul, printre atitea pahare, ldnin
arzindsi vin, 1i aminti de fratele &1, Arhanghel,
care avea obiceiul ca, Tnaintea incheierii unor
afaceri cu negustorii din Valahia, Turcigi
Ungaria, $-si imbete partenerii. Aducindgi-
aminte de el, preacinstitul Isaké\se hoiri, dup
pilda fratelui, &4 se imbete el Tnsu

Credea & daa vreodat I-ar boteza cu faoa,
macar % nu-1 ctige de partea lor treaz"

De aceea porniisea virtos, la care episcopul
tacu, Tnciudat.

Din ce in ce mai livid, Isakowitinu Tn ultimul
moment un discursi dovedi @ nu-i era atit de
necesar ajutorul Sfintului Mrata, fiin@ltncepu §
vorbeasg astfel: Dulcea mea ortodoxie aaitr
multi ani pe cind ra purta mama in pintece, n
veci va tai in toti urmasii mei. Dulceaa este
Rusia noasi#i: Ma rog Dumnezeului creato#-sni
arate caleasi si purced dtre Rusia. Numele
Rusieil R — fiindé@ e rodire. U — fiindé& este
Unica. S — fiindca este Slav | — fiindca este a
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lui lisus. .. A — fiinda este ...

Nu termiri deoarecesi dadu seama & n
ciuda sirii sale de bge avansdt, spunea lucruri
pe care nu trebuiaide spur. Speriatsi intristat,
se Incliri si Tncer@ sa ascund totul in ga fel &

retract totul. . . deoarecc totul era zadarnic,
pulbere, moarte, gertaciunea deertaciunilor ...
vorbe goale . . . iar cind se moare, mori ca un

cline. Tncerd s se ridicesi sa plece. Nu exigt
suflet. . . cum nu existnici Dumnezeu . . . &M
in zadar . .. pulbere . .. moarte . . . cuvintdgoa

Atunci episcopul gi cobori de pe el ochii-i
reci si privi infricosat, in beza. Miezul nopii
trecuse deja de mult.

Este posibil oare ca totulasnu fie decit
neant... ca trecerea noastsi nu fie decit
absurditate ... unal fara sfirsit.. . in vreme ce noi
sintem confruntda cu realitatea lucrurilor, ca
acesta de pild cu aceadtusa cu fga spre noapte?
Cu faa spre aceste cimpii sub clar deducu fga
spre aceste dealuri, acoperi, org. Cu fga spre
acssti nori... constelai. . . cer plin de s#lucire?

Atunci, preacinstitul Isako¥i inceré sa-l
trezeasg pe Guvernatosi, deja cherchelit de tot,
se holba in noaptea instalatmbiatisind linistit
cu privirea cimpiile luminate de clarul de fun..
padurile Tndegrtate . . . mutii ... si norii. .. si
aplecindu-se spre episcagmpti... ,Acolo am §
plecsi eu". ..si izbucni in lacrimi.

Ziuasi noaptea curgea fluviul larg, molcom.
lar deasupra lui, umbra ei
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Casa lui Arhanghel Isakayi o construge
mare, pe malul fluviului, la capul bogatului ora
Zemun, a fost in pridvara lui 1744 din nou
tencuiti. Vopsiti in albastryi galben, Taltindu-se
deasupra cocioabelor din jur cu acogai de
paie, pe care se cuitisera berzele, in josul unor
locuri pirjolite de flcari, ea se vedea de departe,
printre slcii, de pe ap, incit o cungteau toi
pescariisi corabierii.

La poalele dealului,ascolit de prinivara, de
primele ierburi si cirtite, acea#t cas se
implintase in malul Duimii, printre multele
lebede de lemn, zugyite n culori tipatoare,
luntrii cu gitul Tncovoiat. Cu acopeul de grinzi,
ce fusese dat jos de pe un hambar maceit fdin
pamint hkatut, Tintrecuse 1in fitime toate
soproanelesi oboarele din jur, & & parea un fel
de ar@ de dinainte de potop. Din eazbitea
mugetul infundat al boilogi al vacilor, tropotul
cailorsi al camilelor, befaitui oilor si al caprelor.

Dincolo de gardurile acestei case, prin glodul
adinc se inircau vasele din zori pdnin noapte.
Acolo ascunse Arhanghel Isakoéviltimele resturi
ale bogtiei, pe care simosii si le adusesér
parasind padinile liliachii ale muror Macedoniei
si pasunile vaii Vardarului.

Pe de-o parte orizontul era plin deaayp de
ostroave in¥luite-n ceai, deasupra @ora, n
albastrul splacit al cerului, se albeau minaretele
si meterezele Belgradului. De cealgtarte apa se
revarsa intr-o mare de noroi care, cu albastrul
inchis al cerului peste ea, se intindea la ngsfir
pina-n fundul lumii.

Casa era inconjuratde sarturi adinci, de
oboaresi de chi de fin al @ror miros, in soarele
de seat, umplea nu numaiazduhul stélucitor, ci
patrundeasi prin pereii incalziti din pamint bitut.
in neintrerupta forfatsi zana a pstorilor si a
corabierilor, n larma zilni@ a vacilor si a
vacarilor, casaaminea totui linistita. Inchisi din
toate prtile, tencuii proaspgt, avea o singar
intrare, scundl lar grinzile-i, de care atirnau piei,
deveniset refugiu pentru porumbei. Seara, cind
ferestrele erau luminate iar ambaigaile defilau
in jur, casa frea o adewmati corabie, mare,
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fmpotmolit Tn glod.

In casa aceasta, a frateldus Vuk Isakové
Tsi adipostise nevastg cele dod fetite, pe care
le-a adus cu o calga incircati cu laikire,
pieptare, cilimuri, cu ace cu perke bumbi de
argint, in mijlocul bocetelor intregii mumi de
femeisi de slugi Tmitrinite.

Desi era mezin, Arhanghel Isaka@vse purta
fata de fratele rnai virstnicsa cum s-ar fi purtat
fata de unul mai tiér. Cind siteau n picioare, il
privea de sus cu niil iar la ma$ ii ceda cu
bunavointa locul, el care era usgv ca un ft, iar
cehlalt greoi ca un butoi. Cind 1i vorbea, fratele
nu i se uita niciodatin ochi, ci peste umeri,
surizind. Niciodat nu-i rispundea imediat.

Inca de pe vremea cind fratele fusese in slujba
printului  Alexander Wurttemberg, la Belgrad,
Arhanghel se obnuise -l salveze de datorii, de
inchisoare dup vreo indierare, de ani si boli
dup razboaie. Btind drumurile dup tatil sau,
care mergea aluri de armata austriacpim la
Tarigradsi Viena, tirguind cu grine, vite, tutum
tot mai mult cu argint, el a inceput-simprumute
cu bani pe tp, astfel incit, dup citiva ani,
mormaind somnoros Tnainte de a adormi, nu
rewsea niciodat sa termine de nugrat tot ceea ce
| se datora. Fratele |ui era atit de &#mapor fata de
aceste griji. i aducea aminte de el pe drum, ca de
un datornic negdeptat, ciudat sub apiria aceea
militara, prin lumea aceea de negustori Tauati
n anteriuri, cu fesursi matanii, alaturi de care
Arhanghel Isakowi batea drumurile prin Valahia
si Turcia,si asta era tot.

Incercase, de altfelid indepirteze de armat
si sa-l initieze Tn comeayr ins celuilalt i se ficea
repede dor de cagi de gibiile sale. Dup moartea
tatilui lor, cind se regsira pentru mai muft
vreme, |-a purtat dupel ca pe o ghiuleaaci Vuk,
care devenise greoi ca un butoi, deveniga/ae,
desfrinatgi un bitaus de temut.

Asa-l si Tnsuf, tot rugindu-se pentru el pe la
toate comenduirile pinla Viena, mituind aproape
intreaga cetate a Osjekului, de unde abia I-a scos
si-l duca la altar. Logodnica i-a agit-o
intimpltor, in urma unei datorii de afaceri la
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Triest, In casa familiei Hristodulos,areia Ti
datora opt mii de argin Se inelese& repede. li
conveni fata, fiindg era tirara, nalt, sinatoas si
fiindca tacea cu ingpatinare, cu ochii ei mani
albagtri.

Mereu ggbit, Ti cunurd la Brod, in casa unui
prieten grec. li trimise apoi pe socoteala sa, pe
Dundre, de colo-colo,&vinda vitele. Numai cind
auzi @ 1 va nate cumnata, mindru, cai
stramosii sai Vukovinii si Isakovicii, porni &-i
vadi, vlaguit de alatoriile, afacerilesi ticalosiile
negaului cu care se obmuise. Atunci, cind o
vazu pentru prima odringrcinati, Arhanghel
Isakovt intelese pe cine anume oferise fratelui.

Coborind de pe corabie, ea se-ndieggre el
puternié si dreapsi ca o statuie greceasccu
picioare lungi, cu sinii ce tréxeau la fiecare pas,
de pard ar fi vrut si-i arate @, desi era tare ca
piatra, se nidia totwi si se legina wor. | se @Aru
ca nu vazuse nicioddt o astfel de femeie.

Dupa citeva zile a firasit grabit casa fratelui
si nu a revenit gor. li evita pe amindoi, ca dracul
tamiia, trimitindu-le daruri scumpe, argimie,
matase, bijuterii. Cind totu era nevoit & vadi,
venea cu greu, nehwit, Tncovoiatsi pleca cu
sufletul Tmpovrat. Triaind departe de e,
Arhanghel Isakowi deveni un om wgejit Thainte
de vreme, palid, cu oasejebrede. Preferaadaci
cometr pe aj@. li placea 4 cilatoreasé cu
corabiile peste tot, nemcatsi ingindurat. In diva
ani spatele i se incovoiase, iar degetele incepuser
sa-i tremure.

Chinuit, o visa pe cumnaaproape in fiecare
noapte.

O vedea in fiecare ungher, oriunde ar fi fost. |
se firea &-l nvaluie parul ei wor ca nitasea, cu
parfum greu de nuci. Il atingea cu pletele ei de
mai multe ori, cind se apropia-ssarute mina. Se
intimpla uneori cai el si-i atinga parul. Atunci si
infigea repede unghiile Tn punga de tutun. Cind ea
nu se afla de fa, sedea adesea ingindurat ore
intregi, cu privirea pierdat imaginindusi fruntea
ei Tnalé si sprincenele pe care cei de ai casel le
numeau lipitori. Cind era prezéntita de singi-
si fixa ochii spre ea, intotdeauna pali@¢u buzele

40



putin rasfrinte si cu genele lungi, ce ascundeau
tenebre. Caaso vadi cum se retrage la culcare,
obosit de fumul de tutugi de cafea, era in stare
si astepte ceasuri intregi, sub orice pretext. Atunci
ea se ridica, cu umerii inte$i drepti, isi cuprindea
mijlocul, apoi &i scotea de la urechi dawerle
mari. La acest gest al ei, Arhanghel tremura din
tot corpul. lar de inchidea ochii, 1i vedea tenul
laptos, siniisi ochii marisi albastri, de culoarea
cerului de iara pur, vesperal, ochi ce nu-I
priviser niciodat tulburi.

Evitind-o Tn primul an, sa cum fugi de o
napast, morniia iritat: ,Plea@ nenorocire". La
fel cum se ferea de caii tuipade vinurile grele,
asa cum fugise odatpe ascuns dintr-un han din
Brusa, speriindu-se, tota parasi si casa fratelui.
Nici vorba sa-i rapeasé fratelui sagia. | se frea
greu 4 admiti ca el ar fi descoperit aceast
femeie. Aceste picioare puternice, viguroase, acest
leginat, acest ris. El se temu Tn prima Zlgentru
frate. Vazind @& i-l adusese in céaspe diavol.
Aceasi tregirire a pieptului ei, picioarele lungi cu
genunchi supli, inhalarea profuné fumului de
tutun. Remarcind moliciunea pintecului ei,
talazuirea taliei de sub stofa fincind sitea
culcat, Arhanghel o asemuiancit cu toate acele
valahe, italiencgi armence careiteau minuni ca
si-i alunge plictiseala, in timp céadea negp Se
temea ca eaiqwu cad n pacat, oriunde noaptea,
alaturi de fratele lui, pentru aceste daruri, coliere,
perle, pe care incepuse isle ofere. Se temea de
asemeneaasn-o surprind cu vreo slug, vreun
corabier, sau indiferent cu cinei prefed sa
plece.

Insa cind se intoarse acagentru a doua oar
si 0 vazu cu pruncul, numaiacnu ncepu %
plinga, intr-atit 7i era privirea de serin de
cereas&, miinile si gitul atit de curate.
Compitimindu-se, 1i descrise n gluimnecugetat,
ce viaa ar fi dus de-ar fi fost a lui. li expliccum
ar pzi-o, cum ar duce-o cu el peste tot, cum ar
imbraca-o. | se prea @ viata de pe pmint era
minunat si ca, Tmpreud cu easi cu copilul ei, s-
ar scurge frumos, oriunde s-ar duceiru@ind
copilul ei, 1i venia deodai in minte sute de
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micuti valahi, neni sau_unguri, pe aiacor t&i i
escrocase in afacerki Ispuse & probabil aceti
oamenisedeausi ei, casi el de altfel, alturi de
saiile si de copii lorsi lua brusc hairirea ¢-i lase
in pace, & nu-i mai stoarg de bani, ga cum o
facuse dedgftindu-se pia atunci.

In acel moment indeni pentru prima oarsa
o0 atingi. Ficu cungtinta, pe ascuns, cu pletele ei,
chiar despletite, oasuta o dat pe obraz, dupce
0 contemplase mult vreme, si, stringindu-i
inconstient umerii, o ajut si-si Incheie corsajul,
fara ca ea & i-o fi cerut. Sitea la ea ceasuri
intregi, jucindu-se cu copilul ori cu clinele, e
ea o0 sorbea din ochi. Nici o clipwu-i trecu prin
minte & ar putea-o dori pe ga fratelui.
Dimpotriva, fratele lui i se prea un om norocos,
lar dragostea-i fd de aceadt femeie, dragoste
neirtelead pentru ali, pentru el era pe de-a-
ntregul limpede. Taia doar pentru e§i-si neglija
afacerile, fiind preocupat 48 mute si sa-i
stabileasg intr-un loc o déat pentru totdeauna.

Isi didu seama & norocul fratelui era ntru
totul intimpktor, dar @ asa trebuia % fie. Ar fi
putut si el, din intimplare, & intilneasé aceast
femeie, iar dat n-a intilnit-o Tnseaninca nu era
pentru el. Bra amaraciunesi dezradejde, &mase
alaturi de ei pia-n primavara, plimbindu-se cu
trasura peste gminturile inundate, supraveghind
construdia bisericii pe care fratele incepusecs
ridice in satul intemeiat de #hior. Calatorea de
asemenea cu treburi bisegte in care il
implicase fratele, Tntorcindu-se mereu, @il
pregitit pentru aceastfemeiesi acest copil, de
parc ar fi fost ai lui. Mutumit de sine, merged s
vadi griul ce incepeaasincokeasd in cimpia
mlastinoas si, gindindu-se la ea, uirea zborul
pasarilor, insorindu-se pe corabie, in timpul
deselor aélatorii la Buda.

Si totusi, dupa acste zile linistite, sub norii
albi ai salcimilor, Arhanghel Isakayi fara sa
bage de seainincepu & faci rau in casa fratelui
siu. li atingea tot mai des miinileamul, umeri,
chiar si rnijlocul. Tot mai des se apropiai s
adulmece parfumul din dantelele ei de la git, &ri s
se afle in preajm pe ling atitea slujnice, la
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adormitul copilului seara, ori diminga la
Tmbracat. Plecat adeseailare la Varadin &si
instruiasd oamenii in &parea trageelor, a
santurilor pentru asedierea @gtor ori tocmai
pini la arsenalul de la Mitrovica, fratele nu
observa nimic. lar ceea ce obsegvagyindea ea
Tnsisi, asta nu se vedea nici padaeisi nici n
privirea ei. Abia atunci cind, intr-o séaifin
saptamina Floriilor, nimeri, tocmai cind ea se
sailda, n in@perea in care seédea piine, cu un
cuptor mare, de gmnint, si gindi € intre acolo,
Arhanghel incepuastremuresi intelese ce dogge
si ce gteapt. Apoi plea, fara asi lua ramas bun
si, mult timp, cu toate rugnintile fratelui, nu
revenisi nici nu cadu vreun semn de \a

Abia cind se &scusesi cea de-a doua fifcsi
cind aceasta fu atimsle furunculoz, Arhanghel
trimise vati fratelui, care pleca custenii lui Tn
Italia. A venit la ei la Viena, unde se mutaser
intr-un han mic, scund, in spatele unei livezi. Vuk
era la fel de corpolentsi frumos, dei se
ingreunasai incaruntise de tot. lar ea il iubea cu
o inflacarare ce lui i prea animali& si insipida.
Se drutau de fa cu elsi se Imbétisau in fiecare
clipa. Noaptea intreag le auzeasoaptele si
gingureala, in timp ce copilul bolnav se trezea
adesea plingind. Mai frumaasca oricind,
cumnata nu-l mai in#tba cu mersul, legarile si
cu sinii ei, ca Tnainte. Cel putigai s-a @rut la
inceput. Tnainte de a se despde saul ei, era
toatt umflati de insomniisi agitaé de nop)llle
lungi, de dragoste. Taaplinsi si speriafi ca nu |
se va intoarce dobatul, 1l druta fira rusine,
negitioasi. Devenise gelods il banuia @ se va
incurca cu toate fetele din Friuki Vendia.
Incerca astfel i indulceasg desprtirea, &-|
facd si-si doreasa in fiecare zi intoarcerea.

Incerca prin toate mijloacelegiiimbraca cele
mai frumoase rochii din Triest Vengia, pline cu
dantele transparentej tragea ciorapii de #tase
si corsajul, schimbindu-le intruna. Cu toaienci-i
ardea de cintafi era pling, ea cintai chiar bea,
ascunzindu-se cu s ei -l sarute pe git, pe
piept, pe gut, pe urechi.

Uscitiv si palid, Arhanghel Isakovi trai
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citeva &ptamini ca intr-un adeirat infern. Marele
oras imperial i se pru o adevrati cas de nebuni
prin care alergau steni, cai, cavaleri tregu si
femei pe jumitate despuiate, a@ri de curtesi
meserigi, Dumnezeustia de ce. Pentruacel
cistigase aproape o mie de taleri vinzind argintul
unui prieten de-alas grec, Dimitrije KopSa, n-a
fost chiar nemuumit, Tns. deodai il cuprinse o
plictiseah de nespus. Frateléws Vuk, pe care, Cit
fusese copil, il iubise neinchipuit de mult, filddc
era mai puternic decit e$i fiindca stia s
vorbeasg tiganeste, i-a fost dragi mai tirziu, ca
un amanet al takui si ca un soldtoi nebunsi
violent ce-i purta fri¢ doar lui. Luindu-i, du®
moartea taiui lor, la impirteak, prin irgelaciune,
toat averea, regrétmai tirziusi, cu fiecare zi mai
bogat, 1l ajui afectuossi frateste. Acum, pentru
prima oa#i, acest om i segpu un Stain.

Plecind in fiecare zi la comenduire, la curte,
fratele du Vuk Tsi Tngrijea tinuta: pantaloniisi
pcrucile de rigoare, mugtarag, impopaonindu-
se cu decota si cu panglici albastre pe piept, late
cit palma,si cu o spad sulyire cit degetul. De
cind patriarhul Sakabent il #rsinase § duc
mesaje la Curtai lucra cu contele Geisruck la
recengdmintul circumscrigiilor militare slavone,
devenise preocupagi tacut, Tna si Tngimfat.
Oricum, pe Arhanghel Isakavitoate acestea Tl
plictiseau. Nu mai avea nici un sentiment fratern
sl nici nu Tntelegea de ce ar fi trebuit simt ceva
pentru acel nas, acei ochi injetagalbejiti,
patati, pentru tot acel buhai neindeminatic,
Tmbracat ca o papardd Fumind tot mai mult,
numarind incontient si la nesfigit mataniile cit
era ziua de lung Arhanghel Isakovi trai cele
citeva dptamini de dinaintea plécii lui Vuk in
zadar. Nici nu-i mai frea tiu c fratele pleca din
nou, shbit, ranit de mai multe ori, £ putea &
moa#i curind. Nu regreta niciacel, dup citeva
saptamini, putea & fie singur, fira tafi, fara frate,
fara nimeni pe lume. La fel vor trece oamenii,
corabiile, la fel urma & tirguias@, $2 manince, §
numere nataniile. De fapt nici i mai pisa de
acest frate, de bolile acestugagde afacerile lui cu
calugarii de care-i vorbea adesgrnici chiar de
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aceti copii ai lui, pe care voiaisi-i atirne de git.
I-asi spus-o de altfel.

In ceea ce o privea pe cumnata sa, inceguse
ea 4-l plictiseaséd pe Arhanghel Isakowi Nu mai
era femeia aceea fernagare cu pruncul in bte,
pe care o Tmlatisase tot tremurind de dotin
pacatoasi, cuprins de incintargi intristare in
acelai timp. Aceasi femeie 1i devenise pugi
simplu dezgugtoare. Dimineg 0 vedea culcat
cu ochii mari, pierdt, Tnca infierbintai de
zbenguielile dragostei. Seara 0 auzea prin perete
cum vorbeasi gingurea cu sol ei, ducindu-I
devreme n gernut. Peste zi o0 vedea tot timpul in
lacrimi si tipete, Tmbétisari, schimkiri de toalete,
atirnind de gitul solui. La drept vorbind, abia
acum era frumods patimasa, impudic, Tnsi nu
erau oare la fe§i toate celelaltc cu care avusese
de-a face? De fapt, ce avea de pizmuit?séce
copii bolnavi si plingaciosi, aceast femeie,
amaitda uneori seara sau pe acest colos pentru
cicatricile &nilor, pentru decotéle sau pentru
wgloria” sa? Fie ca frateleisi rupa gitul cu calul,
pe-acolo, in Italia, Trissa nusi imagineze &-1 vor
induicsa pe el, i-a&i spus-o.

lar cind, mai tirziu, fratele reveni, Arhanghel
Isakovi evita sa se dué la el, purtind in sine
dorinta fierbinte, perfid, dup trupul cumnatei
sale.

Abia cind trebui Vuk Isakovi s plece si
pentru a patra oara razboi, acesta se induptec
Si vina si sa-si ia ramas bun.

Avind drum pe acolo, se duse rnai intii la
Zemun, & vadi casa pe care 0 cugirpse pentru a
putea mai gor S facd nega cu turcii. Apoi, fira
si se atepte la nimic #u, veni la frateleau la fel
ca Tnainte de despire, rau voitor, ranchiunosi
palid. Fratele 1 Tintimpih fara entuziasm,
Tmbiatrinit si schimbat.

Insa cind o privi pe cumnata-sa, se opri @arc
lovit de tiznet.

Nu mai era fata aceea irgltmaritata prea
devreme, nici acea tim fermedatoare cu pruncul
la sin, nici chiar acea femeie Tmplipictu pieptul
mare, pe care 0 auzea prin perete cum se gupa
gemea toatnoaptea. Aceasta era o femeie cum nu
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mai vazuse nicioddt, niciieri.

Incadrat de plete acum mai Intunecate, ca de
altfel si sprincenele, fa ei avea o paloare
neobknuita. Frunteasi pomeii aveau un fel de
stralucire aparte, apindu-i ca o alb si matasoad
rnas@ venegiana. Doar ririle erau rozalii in timp
ce buzele, mai miggi schimbate, mai palide dar
linistite, erau animate de un suris ciudat, ce nu
disparu nici atunci cind il privi cu triste. lar
aceast privire cu ochii larg deschii 1l facu s
cread ca a ajuns pe malul uneian albastresi
profunde.

Se purd casi cum Ti era totul necunoscsit|
intreld lucruri pe care inainte nu l-ar fi intrebat
niciodat. O, dad ar pieri acum fratele meu in
razboi — gindi elsi se ingrozi &cindusi semnul
crucii. Comportamentul ei nu mai era atit de
senzual; ea &tea in faa lui cu phcere, nalt si
dreapi. Planturoas si fermeatoare, fira sa-si
imagineze poateacin clipa aceea el tremura. Era
mai frumoad ca oricind. Lingtita si schimbai, il
atingea adesea cu mina, iar intr-o eau wa
deschig, ncit putu & o priveass, isi schimhi
rochia cea nay veneiana.

Mintea. O prinse cu minciuna, #cdin
primele zile. Era calthsi frumoas chiar cind
mintea. Mirtea n faa saului, cu un suris inocent,
stralucitor. Stipina absolui, ea domnea in cas
peste cimpurile pe care, In acest an, incepuser
deja 4 le are, pe cele din vale, de lingmircuri,
si peste cireadl peste slugisi pastori, peste
intreaga gezare, O urasi se temeau. De surisu-i.

Pe copii i dduse n grija slujnicelor: doar in
prezema saului 7i mai tinea Tn poal. Surizind.
Intr-o dimineaa isi intreth cumnatul: nu cumva |
se firea @ fratele lui a Tmbtrinit pe nesteptate?

In ziua aceea, Arhanghel Isakoévi oferi fratelui
casa din Zemumi-i propuse §-si adiposteast
saiasi copiii la el, cit timp lipsea.

Si astfel doamna Dafina se mutase in casa
cumnatului ei. Trebuiaasamina acolo, cu fiicele,
citeva luni, poate chiaf un an, pid i se intorcea
barbatul din &zboi. Aici trebuia § astepte cea de-

a treia ngtere, @ci era in&rcinat intr-a treia
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luna, fapt ce i-l reval saului abia Tnaintea
plecarii acestuia. Instita de doua #suri incrcate

Cu vesminte, ea veni in cdsaproape neobsendat
de acel intreg Zemun in anterie albastre,aciug
negre de blansi cizme, cu glarii nemesti, de
ofiter, cu baiadere galbene, deatase, cu
fustanele intinse, ce se adunase in jurul casei lui
Arhanghel Isakow.

Instalindusi copiii si slujnicele intr-o ingpere
triunghiulag, sub tavanul plin dgoareci ce se
lasa sub greutateaifii, isi alese pentru ea o odaie
mare si scundi, plina de cilimuri, pardosi,
sprijinita de grinzi, in care era zidit un cuptor
mare de pmint. Intrind aici, cercét ntii
amindod iesirile dupi care porunci 0 nau
aranjare a casei. &t indelung la fereastra mare,
cu grilaj, ce ddea Tnspre fluviu, Alese acest loc in
primele zile pentru a plinge. Ziugi noaptea
curgea aici fluviul larg, molconsgi-n el, umbra ei.

Cu toate & avea in fiecare zi timp rezervat
pentru plins, regi ca in citeva zile sfaca 53 se
perinde prin aceastodaie o juritate de Zemun.
Neveste de oferi. Nemoaice, fete de negustori,
mult mai tinere decit ea, grecoaice, toate newestel
cunosctilor cumnatuluisi ai barbatului $iu cu
fiicele acestora; o turcoaicprezictoare, gra%
careia 1i atirnau pleoapeke care fugise in vremea
asediului Belgradului, chiagi doua valahe surori
carora nu le cunagea nimeni origineal ocupaia.

Imbiindu-le cu cafeaserbetsi narghilele, ea
afld de la ele birfele din Zemun iar acesta de la ele
tot cestia ea. In curind aifl ca In Zemun casele
sint galbene, albastre, inajiescundesi care a cui
era. Apoi numele mortului in casa din tcglcine
s-a imboldvit de varsat in cea cu dudul acela
mare.Stia care negustor dayte si-si insoare fiul
si care &-si marite fiica, pe care cu cagepe care
dupa care. Cind se vorbea destai, stia deja cine
va nate in luna aceeai cite in luna viitoare. | se
relatasef si citeva drame intimplate: cum a murit
una, luind cerga fiartd cu get pentru a avorta,
fiindca mai avea dejaase copii,si cum se arat
acum noaptea, zburind pe un gaéalb. Cumsi-a
adus Dimce Diamanti pe liaghevasta dintii, cea
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Cu cununie, o ibovnicsi cum tr@iau acum n trei.
Nu lipseau nici birfele In ceea ce o privea. Se
povestea cum a fost condustidoei, cpitanul
Vuk IsakovE, din Pecs, legat, in cetatea
Timisoarei. Acolo |-a gsit intr-o zi baronul
Engelshoffen, I-a @utat, I-a slobozit, @8 & in
curind urma & se ntoarg.

Se vor intoarce cu el cel sapte liieti care au
plecat din ZemunSi, in cele din urré, cum fiica
lui Nikola Panaiotul a adus de la Vienastai
jupoane ce ajungeau numai pTa genunchiSi ca
easchiopata cu piciorul sting.

Zemunul afi de la ea&impotriva grei de la
fiere un leac excelent era uleiul dasine fiert cu
zahar si ca, de cealalt parte a fluviului, la
Belgrad, se afla 0 mea turcoaid, ce prepara un
fel de rachiu care se bea in baie fierbinte, @ dat
pe luri, provocind avortul. Apoi&in Germania
razboiul Tncepuse din pligi ca squl ei, cu oastea
lui, nu se mai afla la Pecs, ci trimisese vest® cu
saptaminda in urma dintr-un ora ce se numea
RadkersburgSi-apoi c ea a vizut la Vené@a nu
numai jupoane ce ajungeau abiaapdangenunchi,
asa cum spuneau ele @ adus din Viena fata lui
Nikola Panaiotul, cki rochii, e-adeiwrat, doar in
fata mai scurte, in timp ce n spate ajungeaud pin
la pimint, ca o tref

Dupa aceea Zemunul a mai aflat ea fusese
orfamd atunci cind au #ritat-o dug Isakovt,
crezind & un an de zile el 1i va fi ca un #apin
ce va ngte primul copil,si abia atunci 1i va deveni
barbat. in afat de asta, £ a fost aproape
intotdeauna singarsi ca a plins mult in vig.
Dupa aceea Zemunul a rnai aflat faptul G
Isakovi a tr@it cu multe femei relai perfide, cu
valahe, unguroaice, neaaice, la fel cai fratele,
Arhanghel, in casaawmia s-a adpostit, si care
frecventa grecoaice, armenge/engience, drora
le intelegea graiul. Dup aceeasi faptul & pe
squl ei il plicea s@a printului Wutemberg, care
locuia acolo, in éldirea cea mare, in Belgrad,
unde se afla acum gm Basi faptul cé ea plingea
acum in fiecare noapte, fiindlavea vise urite, in
care i se d@ta kirbatul sub chipul stgaic al
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broastelor, al dlbaticiunilor si sobolanilor. lar in
ceea ce privge zvonul cum & eraschioap@ de
piciorul sting, ea le ata amindoa picioarele, din
fata si din spate, cassi le vadi.

Asa s-a cunoscut doamna Dafina Isakosil
Zemunulsi Zemunul cu ea. Nu ¢ea niciodat si
plingea mult.

Cu toate & raporturile ei cu lumea exterigar
erau atit de simplg de firesti, pamintene, relga
ei cu cumnatul, cai cu saul ei, nu era atit de
obisnuita si simpla, ci aproape negninteaid. Nu
asa vorbea cu cumnatul ei. Lui nu i-a spus nimic
din toate astea. Eade el nu era defeka.

Inainte de toate, fa de el &cea pling, cu un
suris tainic. Cind vorbea cu el, vorbea de cu totul
alte lucruri. Ti vorbea de noaptea de care se temea
de Tintunericul care o teroriza cuilucirile lui,
despre tinenea ei deja trecif despre vig ei atit
de grea.Si, cu ochii Tnkcrimai, despre sl ei
care i se frea @ nu o mai iubgte si care, poate,
nici n-a iubit-o vreodat

In prezema lui Arhanghel Isako¥i doamna
Dafina era adesea deziijduita, cu pieptul in fa
si cu miinile-impreunate pe chip. Cind Arhanghel
Isakovi era acolo, doamna Dafina nici nu striga,
nici nu trindivea, culcat pe cilimul intins pe
podea,si nici nu sedea de f@ cu el cind avea
invitate. Ziua era pentru ele, iar seara era pentrr
el. Pentru el nu erau acele chicote, birfe, ninmc d
toate acestea. Pentru el avea chiamn alt glas, o
alta privire, era o aft fiinta. Si nu numai ea, Gi
slujnicele ei se schimbagrf poruné atunci cind
venea gipinu) casei. Casa redevene&cuts,
luminile se acopereau cu sticke recrea ambign
ce-i pkcea lui atit de mult.

Fara sa cread, ca Arhanghel Isakow, ca era
frumoas fara pereche, Dafinatia insi cit valora.
Picioarele ei, de pild] ce lui | se preau ca ale
unui inger puternic, n-o muimeau deloc. Le
ascundea sub rochiile deatase, aitindu-i doar
virful papucilor 4i fini. Cu gambele picioarelayi
cu genunchii s se mindrea, find de aceea
parere cu el, descoperindu-le, punindu-
intotdeauna, cind apuca, picior peste picior.
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Pornea in intimpinarea lui cu mersu-iaset,
leginindu-se dimsolduri. Miinile, pe care Tncnu

si le pusese pe gitul lui, leida &-I atinga, sa-|
mingiie, 4 se incaiceasé la fel ca njte serpi.
Sinii si-i aducea atit de aproape de gh aum in
dragoste se apropie obrajii. Ingel mai mult
conta pe ochi. 1l privea pe Arhanghel cu o
profund tristee.

Ca un bun negustor ce era, Arhanghel
Isakovi si-a dat seama despre ce era vorba. A
inteles @ femeia aceasta, ca fata fost drad,
temitoare, olgnuita cu singuitatea si cu
dorintele neimplinite.Si ca asta nu mai era. A
inteles @& femeia aceasta devenise un animal
robustsi bine facut, ce se alerga cu acel urs prin
intuneric ca scoagin minti. Insi ce i se Intimpla
acum, asta nu mai puteatélege Arhanghel
Isakovi.

Intrase in panic Ingrozindu-se din pricina
acelui lucru pe care voia-$ faca, el se gibea.
Nu voia & se gindeagda ce va urma dudpaceea.
Hotirindu-se & se lanseze intr-o aveniuicu
cumnata lui, nu voiaasse mai gindeagda fratele
sau. Acesta, masiv, greoi, sub povara podoabelor
de argint, cu pene albe la tricorn, nugea totyi
din minte. Chinuit de insomngi de remycari,
fara sa vorbeas#& cuiva despre proiecte, avind
grija sa nu se tideze cu nici o privire, rgcare ori
suspin, el spera, tot atit de mul asta se va
intimpla fra stirea nimanui, pe ascuns, ca intr-un
vis. Si mai ales, 4ra nici o nenorocire. Consumat
de dorina, visind-o in fiecare noapte pe acéast
femeie, #ra rusine, el nu o dorea togumult timp.
Nu se punea problema s-osigsa traiiasa apoi cu
ea, ciiva ani de zile. Cu capul plecat téaiua, i
venira chiar in mintesi ginduri nebungi: sa-i
Istoriseasg apoi fratelui, 8 - o alungesi sa se
Tmpace, & doar erau fra

Dorind ¢ capete cit de curind incuviarea
ei, el o coplgea cu daruri, incercind cu vorbe cu
dublu ntelessi cu amabilititi sa 0 determine &i
dea ea prima un semn. fnscesta nu veni.

Ea il privea cu ochii ei frunsng albastri, de
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culoarea cerului de iafinseara, curat, ligiit, de
parcé deasupra lor stluceau stelele. Cuvintele lui
prefacute le lua drept afectuoase, iatgulirile lui
echivoce, naturale. Debitind téatiua fleacuri cu
cumetrele el, seara, intéalui devenea ieleapi
si chibzuit.

Dindu-i mereu tircoale,atpejit de sperae si
asteptiri, sters in caftanul @ lung, albastru,
Arhanghel Isakowi se hoiri sa tread la agiune.
O prindea de mintot mai desi-o mingiia pe pr.
Ridicind-o odat, plinsi, de la patul fiicei bolnave,
el o lua de sulgioara, si o imbiatisa, tremurind din
tot corpul.

Chiarsi ceea ce era limpede ea transforma in
confuz, toate aceste mingiieri aproape familiare.
La fel si propunerile lui, cuvintele Ilui, le
transforma in grf§ fata de o rud. Braele lui
usoare le Tndefrta calnd, preficindu-se & nu
obsend jinduirea. Il privea chiarsi atunci cu
ochii-i albatri, recisi minungi, in care nu era nici
o umb& de infhcarare. Si totusi, Arhanghel
Isakovi deveneai mai nebun dupea, pentruc
si atunci, In acea privire rece, credeaictelege
dorinta ei: de a respecta regulile jocului.

Casi cind ar fi tratat o afacere, el voia-is
cintireasd@ consimamintul, in& ea nusi-l lasa
cintarit. Nici un singur cuvirel, nici un singur
semn, cit de mic. Era de neatins, abseglaciah.
Parea casi cum pe lumea asta nu i se varu
niciodat. Voia pursi simplu s o ia cu fota.

Fiindca doamna Dafina, crescut intr-o
familie de negustori iubitori de arginstia foarte
bine despre ce era vorba. Ea nu séea. Nici nu
dorea 8 se diruias@ acestui cumnat usgv si
galbejit, ce Ti amintea de casade fragii ei. Nu-i
placeau nici miinile lui cu unghii galbene, nici
ciocul lui de @lugar cu musté rara, nici ochii-i
decolorai, melancolici, nasul lui turtit, suive si
dintii lui Tngalbentiti de dulciuri. Era pentru ea ca o
imagine uscat o inchipuire a #rbatului ei, cu
mers si pasi aproape neaugi Daci a simit
vreodaid vreo dorina arzitoare, a simt-o pentru
saul eisi nu pentru el. Pentru acesttsmormsi
greol, pe care doamna Dafina I-a iubit odinfogr

care acum se ramolis&ur Timhitrinise, cu toatex
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pe cal firea Tn@ puternic ca un urs.

Cu singele infierbintai patimasa Tncit o luau
durerile de cap, eaiminea de ghea in aceast
cas unde o instalase gd ei, dupi ce o facalisesi
0 dezonorase Tnaintea piec facind-o de rgine
Tnaintea lumii, temindu-se de lacrimile ei, de
tipetele si de lIssinurile ei, tribut indispensabil
acestor degptiri. Niciodata pima atunci n-a fost
pradh dorintei arAtoaresi nici n-a fost nimeni atit
de aproape de ea, cu exgasaului ei. Dad ar fi
fost atit de Brtuita de-a lungul primilor ani de
casnicie @ cum era acum, ar fi murit desroe si
de team si s-ar fi aruncat In acest fluviu lgiit,
ce curgea pe sub fereastra ei. lar de i s-ar fi
intimplat asta anul trecut, ea, cu plinsu-i, cu
rugamintile, cu dgrutirile ei, ar fi regit sa-l
linisteasd pe Arhanghel, &l faca sa-si revina, si-
| determine % renune, $ nu o atrag dup el in
infern.

Insa acum? Acum 1i suporta cafmasuflarea
si-i  vedea Iling sine umbra, seara, 1In
semiintuneric, prétindu-se & vorbete ceva
lipsit de insemitate. La fel §i priveasi propria-i
umbi, linga geam, in milul ce curgea ziua
noaptea.

Se simea singui. Nici o certitudine &i se va
intoarce Brbatul. Plecase atit de departe cu
oamenii, caiisi cu clinii lui salbatici, cu pintecele
lui mare. O treceau fiorii la gindulacin acel
moment poatezcel isi facea griji pentru miciele
sale fiice.

Era curioad i vadi ce va face cumnatul ei
cind, intr-o zi, o &si piarca complet minile.
Dorea 4 se intimple asta, simplu, din plictisgal
din pricina golului fra fund in care i sejoea @
din cind Tn cind atirna cu capul n j§$.asa cum
se zvircolea ea in spasmele dgiraprinse dup
squl ei, sirutindu-i pieptul, gituki urechile, dorea
acum 4 vadh cum o0 va &uta fratele lui,
rasucindu-i-se peste miini, deasupra genunchilor
si a pieptului. Sinea cit era de speriai de
nehotrit Arhanghel, in&si cit de puin era nevoie
ca de pe aceastsupraféa aparent calih s se
arunce violent in acest fluviu tulbure, urlind.
Zimbi insg@imintag, fara dorinta. S-a ingrozit
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simiind cit de aproape era acea zi. Se afla in
aceast cagi de trei gptamini. Si aceast zi veni.

Asa cum se intimpla adesea in aceasf,
dupa caldura primavaratica gerulsi grindina loviia
pomii in floare. Pe vintul ce involburase ploaia pe
riuri, corabia lui Arhanghel Isakayiincircat de
cai, ce se indrepta spre turci, fu luake ag si
rasturnadl. Abia il scoaser, deja Tnepenit.

Cind l-au adus acasau fost atitea vaietg
tinguieli incit nici nu se mai néircind ea, in
liniste, cu buzele invinge, porunci 8-l duc in
odaia ei, pe cuptorul mare lihgare era giernut
un pat larg, verten. Ea tremura de fricsa nu
moak si si nu o lase aicidra apirare, cu copii
mici, Tn mijlocul acestor slugi ce sémau rnai
mult cu ngte hai de drumul mare.

In dimineaa acelei zile, Vuk Isakovitrecea
cu regimentul peste o punte ingydinga orasul
Kremsmunster, in Austria. Se iscase dezordine
printre ostaii sai.

Un iepure 1i die drumul lui Vuk.

— Ah, numai § nu se surpe podul — gindi el,
ori & nu-mi cad poate indarcatura in riu. lar
dupa aceea, ingrijorat, fixind cu privirea cerul
umed ce se nnourase, infrina calul si-l Tntreba
pe apitanul Pigevi¢, care élarea lingi el: ,Ce
vrea 4 zica, Pigevi¢, semnul acesta la prinz? Am
sosit teferisi sanatosi. Pe drum vintul a stirnit
praful ca o perdea . . . Trupul fiicei mele, aletel
dintii nascute .. . poateacs-a imbol#vit".

Nu-i trecu prin minte &sc gindeascla faptul
ca, acag, saia era pe caleadl insele.
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Se duse Vuk Isakoyj iar Tn urma lui
si FruSka Gora

Arhanghel Isakowi incepu & se scufunde in
apa rece impredrcu unul din cai, care, Zbindu-
se cu copitele de dinainte, tulbura apa, cu cele di
spate, &scolind nisipul galben.

Cind se #sturra luntrea, meterezele agi
Belgradului se adura cu susul n josi, Tntr-o
strafulgerare, Tn ochi Tiamase doar cerul cesiu.
Apoi nu vazu timp de o clip# decit fluviul care
curgea, dar incredibil de larg; nu-l maizuse
niciodat astfel, malurile i se gura la aproape
doua-trei ceasuri deptare. Indai dupa aceea se
scufund cu capul n jos intr-un do galbui,
verzui, ce deveni imediat tenebros si glacial,
incalzindu-se deasupra lui.

Cind reveni la suprafa in imbulzeala cailor
turbai de frica, nu putu 8 scoal nici untipat, atit
de plira de nisipsi de mil Ti era gura. Abisul de
sub el ing deveni alunecosi el simi ca va fi
aspirat, intii cu picioarele, apol cu miinge cu
capul, ca printr-un du prin care incerci in zadar
sa te caeri, & calci, 4 te tidsti pe brinci. Cu
degetelesi unghiile pline de gr de cal, cu care i
se umplussai gura, Arhanghel refi si se prind
de trestii, apoi de un butuc de pe cagettasesek
luntrasii, naclait de glodul ce i se scurgea de pe
ochi, urechgi nas.

Tremurind ca intr-un delir in timp ce-l duceau
acag, el ki aduse aminte ca de o victorie cum n
nvalmaseala crupelor, picioarelgr a boturilor de
cal, se aitase deasupra apgicapul fu. Si chiar
de mai multe ori Tn acea zi i sérp c iar i din
miini, ca se scufundl inecindu-se in ingrozitoarea
nvalmaseah de carne, §r de calsi talazuri reci. |
se prea @ se scufundl din nou, sfofindu-se
zadarnic 8 opreasg rostogolirea, cramponindu-
se, pavalindu-se iar in tenebre.

Dezb#cat piri la piele, frecat cu nisip, apoi
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infasurat in piei de berbec, Arhanghel Isakoui
fost adus pifacad, cu ochii da peste cap, ca un
mort. Vinit de frig, el tremura, dar se gi@a or,
purtat de nite pisiri de ghea. Intins pe un cilim,

| se @rea @ nu trebuie & se mai mite, fiinda
valurile, trestiile si cerul ar putea iagi sa se
inchidi deasupra lui, acolo, pe acel cilim, n
aceast cadi ce i se preasi ea purtat de valuri.

In timp ce-l duceau acasn mijlocul vaietelor
si filffielii aripilor porumbeilor, croindusi drum
prin glod, peste biieni, Arhanghel fu cuprins pe
neateptate de dorta nebuii de a fi dus in odaia
ei. Casi cum facea negn presimi ca a venit
timpul si 0 cucereasc

Astfel, intins pe cuptorul deamint, lingi
patul ei, se simncasi cum se Télta spre cer. Nyt
indrept nici un singur gind spre fratg,nici spre
nepoate. Singur in odaie, se g ca intr-un loc
umbrossi placut. Isi interzise & faci cea mai mig
compar@e cu fratele. Singur-singurel, trebuia s-o
aiba pe aceasdtfemeie, fira intermediul nininui.
Salvat de apsi de mil, fregionat cu rachiu, i se
paru c pluteste deasupra unui vulcan, culcat pe
acest cuptor larg deagint. Cu tavanul deasupra
capului si cu patul cumnatei la picioare, inchis
intre cei patru petegalbeni, Arhanghel se stea
pe deplin rupt de lume. Dacdin intimplare, s-ar
fi aflat Tn al& parte, undeva afarin Zemun, n-ar
fi fost acelai lucru. Aici, Tmuntru, in casa sa, se
simea Tnd in perfeci sigurana. Nimeni nu va
afla de asta. Era incredin & si ea va fcea.Si
totul se va petrece ca intr-un vis. Aici, Tnghintre
aceti patru peré puteau 8§ faci linistiti ce voiau,
la fel de liberisi de insesizabili cai aceste umbre
negre ale lor, ce se vedeau pe peretauritiu era
cald. Focul duduia. Afarvuia vintul.

infierbintat de &lduri, Arhanghel Zcea pe
cuptor pregtindussi lovitura perfect costient.
Porunci in acest sens servitorilar f&2 primenit.
Jenad, Dafina se duse la foreasii nu ind&azni
Si-i priveas@ pe servitori in ochi, Trasnu iesi.
Nici atunci cind 1l gezad pc Arhanghel n patul
el.

lar el, ca ridicat la cer, si@a & pluteste cu
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madularele Tn& ntepenite. In semiobscuritatea
incalzita de foc o sirtea foarte aproape de el. Ar
fi fost altceva de-ar fi venit in idpere cineva din
afai, din Zemun, &I intrebe dc snatate. Astfel
el presimi limpede @ nu va &sa &-i scape
aceast seai.

Flacira opaiului de pe cuptor Iumina
incaperea, ca de pe virful unei coline, Tngnol
umbrele mobilierului. Intins pe patul alb, primenit
si in afara oridrei primejdii, pe de-a-ntregul
corstient, Arhanghel Isakovi pirea galbensi
livid Tn semiobscuritate, de parera pe cale de a-
si da sufletul. Umbrele arite ale patului, ale
meseisi ale unui scrin negru pentru haingdeau
pe peretele cald,sa cum se vedea vara umbra
pomilor. In linistea deplid a semiintunericului,
doamna Dafina sc apropiase de gratiile ferestrei,
spre care urca neintrerupt clipocitul apei ce se
scurgea.

Stind culcat, cu ochii atit de stgirde simea
cum pleoapele acopereau genele inferioare,
Arhanghel Isakowi asculta cum se lasn cad o
liniste deplii. Temindu-se & cead vreun
serviciu, 4 nu fie chemate slugile, aproaperaci
nu se mca sub plapoma s, dintr-ale drei
valuiri, ce lui i se areau acum nesfiitc ca marea,
abia i se mai vedea capulatBile inimii i rasunau
in cap ca nite lovituri de ciocan. Nergtat, cu
privirea ntepenit si ascung, astepta 4 se ard
opatul si sa se lase ntunericul.

Doamna Dafina, pe un scaun inalt sub care i
se vedeau picioarele puternice, Tn ciorapi
portocaliisi Tn papuci de argint, &iea sprijiniti cu
coatele de fereadtrEra intr-o rochie aly toat
cusuti numai din f§ii de mitase, ce freau ca
niste flori de salcim, cuatazuirea moale, roturig
a pintecelui ei, cu capul plecat, sdtgare in
obscuritate, cu buzelégfrinte.

Incremenid la gindul @& cumnatul ei §i va
petrece noaptea in patul efddise totgi drumul
slujnicei sale. Punindu-i pe frunte un prosop
Tnmuiat Tn get, ea-i gz pe piept, pe subimasa,
si 0 icoara micuta a sfintului Mrata, gidilindu-l in
trecere cu degetele-i lungirfi sa vrea.

Pentru a suta carArhanghel Isakowi fsi
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facea curaj la gindulacnu va afla nimeni nimic.
Era incredipat ¢ 0 s tacSsi easi, pentru @ ani
de zile i-a lins, n vise, miinile, umil ca uatel,
ardea acum de dotenlauntrica sa o faa farime,
si 0 mwte toali, i o0 sfgie repede. Nut
Imaginase & se va rezolvasa, pc nesgteptate,
dupi o tocmeal atit de lung. Pe ling asta, el
care era inainte atit de fricos, acum seteanin
sigurana. Intre aceti patru per@ galbeni nu
exista nimic din toate cele de care se temea.
Intre aceti patru per@ galbeni ndiznea §
faca tot ceea ce voia. | seagga intru totul
caraghios & ea era sia fratelui s4u, acum cind
acesta nu se afla aigicu atit mai caraghiosic
nu ar putea deverdi satia lui. | se f@area pe
deplin ciudat & cineva s-ar putea amesteca in
aceast treald si sia-l intrebe ceva. Infiorindu-se
la gindul @ oricine ar scoate umpat vazindu-i
dormind adituri, el sinti Tnsi cit de lingtit era in
semiintunericul din jurul lor, intre age patru
perei.

Afara batea vintul, izbatea ktrat de cline, iar
sub fereas#r clipocea apa pe care 0 auzea
neincetat. Era cald daontru si atit de linktit cu
umbrele de pe petiede se auzirsi soarecii cum
alergau.

Cetatea Belgraduluii pestrtul bazar turcesc,
caii ce se ineacin ag, casa lui margi albasta,
glodul si navoadele, catbiile si izvoarele,
cuptorul spoit i se nvirtir de mai multe ori in
minte, Tnd de fiecare datdispirura in linistea in
care ea se vedea limpede Hrigreastii. Se sufoca
de incordare, de indate incercasi spura ceva
ce-ar fi atras-o pinla pat.

Simtea deja cum se apropia de el. Vuk, acest
frate indeprtat care deja de treiagtamini i se
parea doar un mala de veminte, impletituri, de
tesitura de lim si de pene, pa#cnici nu mai
apatinea acestei lumii-I inchipuia, voia & si-I
inchipuie aituri de aceasdtfemeie n& in zadar;
nu se afla aici. Pinsi acesti copii de carestia c;a
dormeau aici, dincolo de peretg,care plingeau,
se trezeau Tn bearsi o chemau pe mama lor,
para nici nu existau. Nu erau acolo.

Aceasi femeie de la fereadtiii revenise lui.
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Era absolut convins de asta. Se va culca cu el, pe
el 1l va sirutasi-i va pronuna numele gingurind.
De moare ori nu de dorul celuilalt, nu-i maisp.
Aici el nu putea veni, la fel ca apa aceea ce
clipocea necontenit sub fereastsau ca vintul
acela care sufla afar Aici nu putea intra nici
macar servitorul lui, Btrinul Ananije, care-i
doarme intotdeauna pe prag. Fratele luulsera
departe,si de-parte se aflasi tatal el vitreg,
Hristodulos cel spin, care-i datoggacum bani
pentru ngte tutun. Nici preotuki nici ortacul su
Dimce Diamanti nu-I vor deranja cu sfaturilc lor.
Tot ce se afla afay va mine afaf, iar ea va
ramine aici, Iing el. Asta nu va afla nimecni. Era
incredinat de #cerea ei.

Se riscu in el o bucurie amtare. Apa,
stufarisul, nisipul, cerul, toate acestea se aflau
departe. Chiasi acest Zemun, lacom de birfg,
squl ei, care poate nici nu se va mai intoarce,
niciodat.

Ea era aici, aproape. Cei de-ai casei se
culcasei. Au adormit. Nu se mai auzea nimic, in
afai de vintsi de ktrat de ciineSi neintreruptul
clipocit al apei ce curgea.

Ridica mina si pe perete appu o umbd
ingrosati, Neagd. Era un gest prin care voia s-0
invite, s-0 momoascin pat, & se dezbraceasu
se mai osteneasetind @a, ticuta, imbricat, n
fata ferestrei. Voiaasi propura si se culce el pe
jos, iar ea In pat,sa, imb#cati, i nu se teag
Ori sa stinga el opaiul pin sc dezbratea,si sa
se culce Iing ea abia cind va fi ea ador#ia nu
se teara.

Tocmai in clipa cind vru asi vorbeass,
Dafina se #sturra de pe scaunjpind Tngrozi.
Agitindu-si miinile, era all la faa ca varul, cu
ochii bulbuca si cu gura deschis incapabii sa
rosteasg vreun cuvint.

Epuizati de veghe, obogiti trista, infricosata
si Tngindural, &ipise cind Zri sub geam #&luca
sqului ei, plin de singesi ud, dezbicat si
nepiepinat. Vuk Isakowi, mergea pe &p cu o
bita uriasa Tn mira, ce ajungea pila tavan.
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S-a trezit cind Arhangel a apat incet wa.
Pentru un moment ea Thzu casi cum ar fi gisit
in vis, in rama gli ce devenea vizibil Caftanul
albastru, tenul de cearnasul turtit, bargonul,
parul rar aprura toate pentru o secuidca o
prelungire a visului, Tn lumina zorilor, in cadrul
usii. Vazu pentru un moment cerul palid de
dimineaa, un cot din acopes si 0 creang, dup
care fgia de lumird se prelinse iar pe perete
nciperea se cufurdddin nou in ntuneric.

Transpirad si dezgolit la aceast negteptat
ridicare a corpului din pat, numai ce nipa.
indeprtindu-ssi parul ce i se reirsase peste @
ea deslgi Tn intuneric albul cuptoruluisi al
perdelei de la fereadtr apoi conturul negru al
scrinului cel mare cu wenintele ei si auzi
nesfigitul clipocit al apei de sub ferea&tPricepu
ceea ce s-a petrecut, stringinglugenunchiisi
bagindusi miinile Tn garul Incilcit.

Isi petrecuse noaptea cu cumnatul ei.

In prima cliph nusi crezu nici sigi. Nu avea
senzaa clagé a lucrurilor ce i se iveau in minte;
nu era nici obosit nici somnoroas si nici macar
satisticuti. A dormit ca de obicesi in primul
moment i se fru ca a fost intr-adesr singuk.
Intinzindu-se, sim pe trup urmele trecutei nap
de dragostei se ingreosa. Pe negteptate, cu U,
desi era intuneric, &zu ahturi de ea, in pat,
braelesi gura cumnatului ei, barba lui &fi auzi
risulsi-i cuprinse cu miinile insgpmintate gitul lui
sulyire.

Dafina, dezgustaf Tisi acoperi faa cu
palmele, revenindu-i in memorie tot ceea ce
facuse cu ea, toate scigemiile, grozviile si
ciudateniile. Aproape &ind din pat, | se flu &
simte in@ o dat cum 1i lingea el miinilesi
genunchiisi se acoperi infricgata cu plapuma, de
para i-ar fi sarit Tn pat un ciine. lzbindu-se cu
capul de cuptorul deamint de ling pat, 1i veni §
tipe de fricé, s strige in gura mare la acest zid, c
nu era nimic adewat. Cu atit mai mult cu cit
Arhanghel a fost in acea noapte atit de
dezgusitor, de anarit si de caraghios.

Incepu 4 plinga atit de tare, & aproape i
facea ph-cere. Dag squl ei ar fi fost acolo, ea i-
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ar fi spus de ce adut asta. I-ar fl spusaa facut
asta pentru £ a dez-onorat-o astfel in téa
oamenilor, la degjtire, fara si-si ia ramas bun de
la ea dup buna cuviina.

[-ar fi spus & a ficut astasi pentru @ o las
intotdeauna singarsl pentru @ plecausi se
mutau Tn fiecare clig ca tiganii. Si, In sfiit,
pentru @ voia $ scape de aceste swice hilti,
ostroavesi mlastini.

Plingind pe petf) simea & se cépa de zid
si ca unele lucruri se distingeau deja mai limpezi
din Tntuneric. Pe subsal razbatea luminasi n
inciperea ntunecodsin spatele perdelelor deja
albe, ca un fel desa deschig, ea ghicea gratiile
negre.

Trintindu-se pe spate, Dafing iasa lacrimile
si i se preling pe obraz, in voie, intristindu-sie
mai mult. Nu mai auzi nenuiratele tipete de
animale, n noroi, din jurul casei, care o deranjau
de altfel Tn zorisi nici nu kiga de searh ca se
racise cuptorul.

Plingea comitimindu-se, cum de altfel o
facea adesea de un timp, de cind isgbrezise
barbatul pe negeptate. Se indusa de propria-i
viata nenisurat. Viaa ei de fat i1 se frea intru
totul mizerabi4, la fel ca viga unei slujnice. Chiar
si acest spce o isase acum, si via cu el, i se
pareau ca 0 nenorocire profuhdcareia incerca
zadarnic &-i gaseass o iesire.

Plingind si mai tare, §i aduse aminte de
chipul saului ei si, lasindusi capul pe periy
incepu &-1 sarute in gind. Era frumos Vuk
Isakovk cind a luat-0, cu pieledaoroad, neted,
fiind pentru ea cel mai profund izvor de bucurie.
Privirea lui galbed, cu pupilele negre, nu se
stinsese Tncatuncisi ea 5i mai amintea int de
stralucirea acesteia sub genele lungia @um nu
se uiti ploaia aurid a serii, izuta la liziera unei
padurici. Nu putea & uite nici g@rul moale si
matasos ce incepuseé $ncrunteasd, nici buzele
lui rozalii ce frendtau wor atunci cind suridea. Se
povestea & batea oamenigi animalele cu pumnul
in cap, @ sirea pe mese cind se iitd, si toate
acele birfe despre negib cu femei valahesi
unguroaice. Ea #tia cu totul altfel. Cu ea, gl-a
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trait viata lui tainia de la Tnceput. Dup o
casatorie nepretizuta si fara dragoste, aproape doi
ani el s-a purtat fa de ea ca un giin, curtenitor,
sarutind-o tandrusi cu grija ca nu cumva & o
spard si sa o frinqa asa, Thalti, frumoad si slaki
cum era pe atunci.aBnd n timpul zilei cu ofterii
sai tineri tramgeele si Tnvatindu-i pe proaspe
recrui sa arunce butoige intregi de pulbere in
tramnsee, asudati Tnnegrit de praful de puoa,
venea abia spre séagi se schimbei sa-si duca
nevasta indiferent undeglérind cu ea, uneori o
noapte intreagy pe cimp, prin cringuri, pe dealuri
si prin stele.

Nestiind Tn primele luni nici & se ineleag cu
saia, fiindca ea nustia nemeste, iar el nici
grecate sau vengna, Vuk suplinea aceédipsa
cu cintec, dans, privirgi sarutari. Deoarece o
putea duce mai rar la balurile din Brad din
cetatea Osjekului, o ducea mai des laitdare de
vulpi. De altfel, asta fusese singura distia@a
Dafinei, luni de-a rindul.

Cu moliciunea pmintului umedsi a ierbii, cu
parfumul Estarisului ce-n aprilie incepuseas
Tnmugureast, cu padinile verzi ale dealurilci
cu cerul stilucitor de prinavara si-a respirat,
pentru prima odratunci, tirara femeie, ca Vjita,
barbatul. Nici pentru toate comorile din lume, nici
sub toate biciurilgi ameninarile cu tortura, chiar
si cea a gropii cuerpi n-ar fi renurat la acest
barbat si la zimbetul lui straniu, cum n-aazut
niciodat pina atunci pe chipul tatui ei vitreg ori
pe cele ale fridor ei greci.

Si-l amintea rezemat de vreun copac, din
virful unui deal, culcat Tn iarba Tnaltobosit de
dragoste, subamurisul des, §i amintea de chipul
lui pur, cu toate £ era vhguit de viaa pe care nu
I-0 Tntelegea, nici nu ostia pire ce nu i-0
povestise Arhanghel Isakdvi Astfel era
indeajuns ca doamna Dafina se gindeagcla
primii ani de d@snicie si sa i se inaje in faa
ochilor dealuri, ramuri Tnmugurite, ntinseléiv
din Slavoniasi dansul norilor bezna dinagure,
de arbyti cu rod glbatic, rgiatic, de bezna din
padure, de arbgti cu rod dlbatc, raiatic, de
susurul apelogi indeosebi de stlucirea cerului, a
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stelelorsi a constelailor ce defilau in fga ei de
indat cesi aducea aminte de primii ani de
casnicie. Si asa | se f@ru & prin perdeaua de
lacrimi 1l identifica pe Vuk Isako¥i pieleasi
ochii, gura lui, cu ierburilesi constelaile, de
neuitat pentru ea, pircind i se aratin minte aa
cum erasi acum: cécanat, umflatsi greu, ca un
butoi.

Inceti sa mai plingi si Incepu § tremure toat
la gindul repeziciunii cu care i-au trecuti tacesti
ani frumai, care se sfgisefd la prima lui plecare
la razboi, si la prima ei maternitate. Dirizboi se
intorsese ingsat si capricios. Nu mai mergeau la
baluri in cetatgi nici nu mai @larea atit de des cu
ea. Intemeiase cu #htsau un intreg sat ling
orasul Varadinsi, primavara, umbla desculprin
noroiul piri la genunchi, conducindyi-oamenii
prin misstini, sa are. In plictisealaafa margini a
acelui an, in timp cetalapta copilul, sing pentru
prima dai cum o privgte saul cu ochii lui
galbeni, stilucitori, ca pe o mobil din cag, ca pe
un pat, ca pe scrinul ei degwmainte. Pentru toate
acestea era de virtatil lui. Acesta il @ra cu el
peste tot.

Cind ple@ din armad, chipurile, bolnav,gsi
incepu & fac nega, viata ei deveni intru totul
fara rost. Rcind afaceri de la Galala Viena, o
lasa totdeauna singurpe corabie, mereuarii
bani, in dracie; nici cind se intorcea a@asu 0
intreba nimic. Dup reintrarea Tn armat traira
pentru scurt timp foarte veseli, inmai tirziu o
lasa din nou singut, plecind pentru a doua éada
razboi. Atunci el incepuseaidrecventeze @dugarii
si se schimb si mai mult. Se Intoarseacut,
indiferentsi gras.

Cind a plecat pentru a treia ®abafina nu a
mai facut nici o tentatig sinced sa-l retina.
Nesinced si mincinoad, se preicea @-| iubeste
Cu patind, ins lacrimile cu caresi uda giruturile
nu mai erau amare. La fel cum nici ochii lui nu
mai erau s#lucitori.

Geload si plesnind de #natate, incerca tot
sa profite de iubirea lui,&se adape cu patima luli,
trecind cu vederea @lta era realitatea.

Presimirea & el nu o mai iubea ca nu se va
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mai Tntoarce viu dinazboi o chinuia adesea. lar
cind s-a intors, era schimbat de tetibrezit
inainte de vremsai ciudat. Irélta o biseri@ n
mijlocul satului. Dug cum aiéta, si dupa ani,
putea §-i fie nu sa, ci tad. Si totusi, Inca si
atunci dinuiau ntre ei ledturi de tainia
voluptate, ce-i uneau invizibii de neptruns.
Straniusi trist, Vuk avea pentru ea o privire pe
care n-o avea pentru nimeni altula¢drea ce i-o
provoca dragostea Ilui era pentru ea ainc
neasemuit si minunat, in ciuda neajunsurilor.
Chipul lui, glasul, numele, gindul la el, atingerea
lor ar fi aprins In& in ea, Intotdeauna, focul. in
urma lor totul era doar o intindere de necuprins a
unei zpezi murdare, nesfite.

Asa gindea doamna Dafina despre siovita
de plins, pe caleastipeasad iar.

S-a dezmeticit abia de la frigul ce i se strecura
in aternut. Cind di deschise, n sfjit, ochii
plinsi, vazu @& se luminase de muit ca afai era

oricum o zi acoroad4, ploioas si posomorii.

Erau in viaga doamnei Dafina Isakavdestule
zile tristesi fara noroc, ca de altfel in via tuturor
femeilor, Tn4 nici una n-a fost atit de tris$i grea
precum aceastprima zi de adulter, o zi umégd
rece, cu cerul cenuu.

Doamna Dafina avusese ocagidnainte 4-si
dea seama ce creatuneferici era femeia, o
jucarie, o mobik Tn ca4, si-si privea viga golita
de sens, irisniciodati nu i s-a pirut ci tot ceea ce
le face Dumnezeu creaturilor era atit dessiiaca
Tn ziua aceea, a adulterului, in casa cumnatului ei
Casa tatlui, cu depozitele de tutun, satgnalte
marfuri, odaia natusii sale, plira de icoanesi de
candele, in care a fosttjié, si toate celelate case
sl 0dai in care a #it cu saul ei 1i veni& Tn minte,
triste si nesemnificative. Toti, intr-o oarecare
masuid, au fost plcute, Ing aceti patru pered
galbeni, clipocitul fluviului, umbra patului gi a
cuptorului erau groaznice 1n nesiiea,
nemkcareasi incremenirea lor.

Fara remwcari — de altfel de cedsse @iasa
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— ea §i daduse seama de ceea deulse? Nu s-a
gindit mult la modalitatea cum va ascunde acest
fapt. i era indiferent daicva afla ntr-un fel chlar

si satul ei, acolo departe, in lume. Incegupdings
numai la gindul £ va nagte din nou.

La urma urmei, astash vrut acest sp Nu era
prima dal ca plecasi o lasa @a cum §i lasa caii
si slujnicele. Rra tandree, fara vreo mihnire
deosebi, fara rost. Pleca laazboi, o afacere pe
de-a-ntregul neielead si oribila pentru mintea
doamnei Dafina, pe care numai gindul la acea
teribila cicatrice de sabie o apuca geedi, de
altfel, ce sens avea faptui-cera nevast? Oare
nu se temea mai mult pentru biserigitemi si cai
decit pentru eaSi copiii si-i iubea, pe ea 1raso
nesocotea. Dincolo de asta, cite femei n-a avut in
afai de ea?

Astfel judecind, se sithmai wurat. Cel de
al doilea i se fru totwi cu atit mai bun, cu citia
ca va t@ai in opulena, ca o adewati burghex,
farda 1 se mai mute de colo-colo. hbei, gindea,
nu se poate intoarce. Nu, de data asta nu se va mai
intoarce. Din cind in cind, el i se va maitarin
memorie pe vreun deal, Tn vreadore, in vis,
frumos ca un cerb Tn amurgul de piara, ins
vor existasi zile cind 1i va fi respingfor, ca un urs
in duhoarea unei peeri. Si porni iar g plinga.
Fiindca iubirea era atit de nenoragitse va lipsi
de easi va trai fara dragoste ling acest om
usdcitiv, galbejit, care cintrea argint pe cintagi
care-i lingea miinile, umil ca unitel. Viata i se
va scurge ga, linistita si placuta, fara acele oribile
batai, strigate si nelinisti, ce se iscau de cum se
intorcea sl ei.

Gindindu-se la Arhanghel Isakdyacesta i se
paru mai puin respingtor decit ast-noapte, ba
chiar, aducindgt aminte de citeva detalii, se
gindi la ele cu picere si un suris desfrinat Ti
lumina chipul. In primul moment, anumite lucruri
pe care cu gal ei nu le tdise niciodai, i se
parused mult mai fade decit acum cingd le
amintea din nou. Cumnatul ei nu era chiar
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nematurizat ga cum l-a crezut de la Tnceput. In
sfirsit, poate dup ceklalt, care era primul ei
barbat, violentsi dur, a trebuit % vina acesta care,
chiar dad nu-i era drag, atiut s fie deosebit de
Iscusit s-0 linggeasd si sa se fad placut. Se
hotar? sa nu-i reprgeze nimic, daras sileasé sa 0

la de nevadgt

Cind slujnicele se Tafisara, in prima clip ea
se tul-bud si se sperie, amintindgi- de ceea ce
facuse, in& sub privirea lingtita a acestor femei
se calm singu#. Lasindusi sabaii la usa, ele se
apropiad fara vorba, asteptind ordinele. La fel de
scump la vorka casi elesi fara sa le priveass n
fata, Dafina le anuta doar @-si va petrece ziua in
pat, Gci avea migreih Insi cind afi ca Kir
Arhanghel plecase la turci, la Belgrad, duc
acei cai vindu, ea tredri putin si-si exprimi
dorinta i | se pregteasd apa, §-si faca toaleta.

Astfel se scurse aceasti, cu nimicuri, iar ea
se @zi s nu tadeze prin vreun gest secretul
nopti trecute. Slujnicele #gak de seadoar @
e tare pling si acest detaliu seaspindi in toat
casa. Btrinul Ananije, care dormea in fiecare
noapte pe prag, cu un hanger mgreuginit sub
capatii, povestea chiaraca auzit-o o dat pe
doamna cum a strigagi a tipat. Pe urra se
raspindi prin ca® zvonul cum & Vuk i se aiitase
fratelui si nevestei sale tot insingerat, cuafa
ranita, cu capul diat, cilarind pe o broascuriasa
si umblind pe ap. ,De aceea",si zise# atunci,
,,au urlat ciinii atit de ingrozitor, in noaptesads
De altfel, @a cu capuldiat, se aitasesi raposatul
Lazar Isakow, o toam#d intread, in urna cu opt
ani, de parg tirguia cu murtie prin vazduh, asta
fiindca dupi moartea sa fiul nu-i sipunsese
inima cu acul.

Doamnei Dafina Isakovwiprima zi de adulter |
s-a frut Intr-adevir neinsemnét Spre sear, se
simfi vlaguitda s tot sstepte 84 se intimple ceva
neobsnuit.

Dimineaa si-o petrecuse plingind, meditigd
incercind rochiisi bijuterii iar dug-amiaza, in
asteptarea lui Kir Arhanghel, plecat la Belgrad s
livreze turcilor caii cu care fusese pe calese
Tnece in Duare.
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Trecu darsi aceast dupi-amiaz in casa
aceea mare, galb&nplina de fiind ca o moat,
atit de monotoi casi clipocitul apei ce curgea;
incet doamnei Dafina 1i venea strige, § sparg
cu glasu-i lingtea care o #busea, cu mirosul
statut si praful griuluisi al secarei.

Nu-i parea Bu c-si inselase Brbatul, ind se
scirbise ¥izind cum, cu toate astea, nu se schimba
nimic in viga ei. Noapteasi-o petrecuse cu
propriu-i cumnat, insacest fapt nu rgca din loc
nici un bob de cdz din pod, deasupra capetelor
lor. Simtind casi Tnainte, cu todt autoritatea sa,
ca in ciuda noii situgii zace prin casca un obiect
ocolit cu indiferem, Dafina dorea acum as
rastoarne casa, iar obiectele neingitBedin jurul
ei, o tulburai si o nelinistira si mai mult. Dorea
intoarcerea cumnatului, caré-ispromita Thainte
de toate #sitoriasi ca 0 va duce de aici in casa
aceea noude la Buda.

Porunci slujnicelor &i adua copiii, Tnsi nici
asta nu o ajat Fata mai mi&, plina de cruste,
zacea infisura@ in leagn, ca un prunc. Cu ochii
ei galbeni, ptati, sugindusi degetul mare, se
holba la tavan, incrugndusi picioarele. §i fixa
ochii larg deschi in tavan, fra sa bage de seain
ca fusese mutatin alé incipere. Cea mare se
aruné din prima cli@ in braele mamei, cu o
bucurie rvalnica, pentru ca s-ojraseassa la fel
de repede, jucindu-se de-atvascunselea printre
rochiile colorate agtate dug@ cuptor. Doamna
Dafina &i dadu repede seama au avea ceasle
spuri acestor copiii, ba, mai mult, nici nu are de
ce gi-i priveasad. Urrnarindu-i, i se @rura stupizi
si straini, cu atit mai mult cu cit, n tot acest timp,
copiii nici nu o luad in seam. Cirpele colorate
atirnate, gratille de la fereastrsi indeosebi
cuptorul aprins, cu jarul so, au atras mai rnult
privirile copilelor decit suferita eisi ochii plinsi.

Chiar de se aflau Tn poala ei, fete intindeau
miinile citre lucrurile mai indefrtate lor, ca spre
un alt mal, dup care se luptatipind ca § scape
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ca din mina vreunui urga Astfel @, in cele din
urma, le expedie Tmpreuincu slujnicelssi cateii.

Porunci & fie chemai saia Iui Dimce
Diamanti, cea legitift un fel de coatlde nitura,
neagi, care ziua-ntreagstergea praful prin cas
ascung sub \aluri, Aceasi femeiestia si dea n
carti, dar 1i pkcea 4 si povesteast, ciupindusi in
acelai tirop, ingindurat, mereu acek neg. Ing
si aceasta a fost in zadar. Doamna Finka Diamanti
povesti doar cum un cal, unul din cei care se
Tnecaset, s-a rpustit pe mal asupra sdui ei ce
fugise &-i salveze pe cei ce se inegaindeosebi
pe ortacul su, Arhanghel Isako¥i intimplare
despre care povestea intreg Zemunul. Imediat
dupa asta, plez.

Astfel, cind se intunecase, doamna Dafina
ramase din nou singélr O cuprinse groaza la
gindul acestei zile, plictisitoarg umede, de la
care se gieptase atit de mult.

Totul i se frea lipsit de sens§i ceea ce a
facut, darsi ceea ce n-aatut. Toate cele de care-i
vorbise cumnatul ei, Arhanghelamamini de-a
rindul, i se preau acum addévate. Cu toateaesi
mai aducea aminte cu limpezime de aceast
noapte de dragoste, ginca putea § o si uite la
fel de repedesi si nu si-o mai aminteasc
niciodat. Indeosebi dacsaul ei s-ar intoarce pe
negteptate. Sirea de asemenea adulterul nu-i
va aduce bucurii deosebieca putea § faci asta
cu oricine altul, miine chiagj sa nu insemne ceva
anume. De aceea incepu s gindeagcsi sa se
consoleze cu baga in care urmaastraiasa, de
acum, dag se va narita cu cumnatul ei. Se gindi
imediat ce fel de rochiigsi va comandasi simti
deja nmitasea mingiindu-i corpul. aF s-0
copleseasa totusi in mod deosebit, aceste ginduri
placute i produsertristete. Ti era indiferent daic
apatinea unuia dintre ftaori celuilalt, iar in ceea
ce o privea i sejpu in dup-amiaza aceeaa@r fi
acceptat & apatinda amindorura. Mai mult, chiar
si unui al treilea.
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Pe fereas#r se vedea crepusculul, imens, iar
deasupra apelor rénsate, cerul rece, cesiu.
Riul era tulburei galben, plin de mil, iaraciile,
ce Incepusdrdeja 4 Tnmugureast inghease#
in frigul ultimelor zile, negteptat de reci.
Deasupra ostroavelor e fundalul cerului, se
deschise un albastru luminos, in care seaivir
limpede, din seara luminoag umedi, minaretele
si meterezele Belgradului. Tn jurul casei incepu s
se aud oracaitul broastelor.

Un petec marei stralucitor de cer luminasg
un perete din odaia in care se perpelea de
plictiseak si de dez#idejde doamna Dafina,
aproape plingind,aesi ratacise dug cuptor unul
din papucii broda cu aur, iar pe célalt la usa.
Culcati sub vechea icoam lui Cristos, ii venis
stingd opatul, dar frica de intunericul ce sish o
oprise. Neindiznind $i-si caute papucii, amase
intinga pe perne. &a si se mgte, in fumul
insuportabil, de tutun. Cu capul greu, ea abia
acum faga de sear ca in odaie era aproape
intuneric.

Pereii si lucrurile din Tnépere fusesérdeja
cuprinse de bezn doar in fga cuptorului, pe un
perete, gdea lumina cengie a ultimelor liériri de
sead de pe riu, pierzindu-se in spatele perdelelor
patului. Scrinul marei negru, cu vemintele ei, se
nalta ca o pia#r de mormint Tnait

In fumul tutunului turcesc, doamna Dafina
privea lumina ferestreisa cum priveti in noapte
clarul de lua. Epuizai de ginduri, doamna
Dafina, culcat fiind, auzi deoddt in spatele ei
cum alergausoarecii, semn & in odaie era
intuneric bezh. Vru s strige, Ing strigatul 1 se
opri in gitlej.

Cu ochii larg deschi, abia acum fitelese &
nu s-a salvat la timp de bezna ce o inconjuce
care se temea atit de mult. In &afde cuptorul alb
pe care se usca un cgHr ca o stafiesi de cadrul
luminos al ferestrei, toate celelalte lucruri din
incipere se scufundarintr-o bez# adind, de
unde nu &zbatea decit clipocitul apei. Nici masa,
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nici patul si nici usa nu se mai vedeagi ea,
ns@imintat, obserd ca nu mai putea & mai
distinga de pe cilim nici chiar papucii ei. Afar
ciinii urlau.

Sufocai de beza, Dafina nu puteaasstrige,
moart de frici, nici si se mgte. Se cutremura de
frisoanesi simtea cum o ia la picioare aaeak de
gheaa. Simind cum i se itepenesc toate degetele
de la picior, nu puteais;i urneasa piciorul si, n
ciuda dorinei de a se scuka de a fugi, sini cum,
dimpotriva, se infund tot mai mult sub perne.

| se @iru c se ridiéa cesaful de pe cuptosi
ca, prin perdea, vine spre pat asuflare rece.
Chircita, cu ochii holba, dai peste cap,
tremurind toat, vazu cum 1in scrinul marsi
negru, in care se aflau gyaintele ei, mgunau
soarecii. Cutipatul in gitlej, indoi& de mijloc, ari
in jurul acestui scrin brete, serpi, melci,
Tnvalmasiti, cum se striveau, sélcau, viermuiau,
n glod.

Cu ochii isiti din orbite, ea %u cum se
apropia tot rnai mult de ea ceaful alb de pe
cuptor. In aceea clipa simi ca cineva sitea in
spatele perdelelor, in Intunelg Tnspimintag,
indeprtindusi parul de pe fa, cu miinile
tremurinde, #ri cum din intuneric se ig&e o
mina.

Degetele, atbe ca varul, ale acestei miini, se
tirau fiecare de unul singur, chircindu-se, tot mai
aproape. Coborise de pe peretele luminat, ca o
pisica alba, tirindu-se apoi peste mabi§i peste
cuptor. In acest moment, doamna Dafina observ
si cea de a doua mincare-i trecuse prin spage
care apucai-i mototolea rochiile, impgistiindu-le
pe jos.Tipind Tn cele din uriminabusit, deslyi Tn
fata perdelegi un pintec, pintecele ugial saului
ei, gurasi ochii lui, si nasul, intreg chipul lui
insingerat pe ceaful alb, cu gitul taiatsi cu
palaria neagi ce plutea deasupra acestauci.

Cind incepu & se legene peretele, Dafina
vazu din-colo de aceashalucire holde de griu, cu
spic de aurgi dealuri ce se rewsau prin perete,
laolaltd cu talazurile de griu, de se&ar de oviz
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din pod. Ti scinteiarapoi dinaintea ochilor cercuri
intregi de stele, albastre, violegegalbenesi se
revarsati peste ea ape aldute, neobgnuite,
deasupra @ora curgeausi cerurile. Tipind
ingrozit si sarind din pat, ea seagi fata in faa cu
Vuk Isakovt, insingeratsi oribil, Tn plina
descompunere. sa se intim@ in vis cind te afli
fata-n fata cu un urs straic si esti urmarit prin
padure, de lupi, &utind refugiul in prima pgera
ntilnita.

Asa aizu si doamna Dafina, agitind miinile n
bezri, Tmediat In prima zi de adulteratéimind
pruncul ce-l purta.

Astfel doamna Dafina a compromis pacea
casei lui Arhanghel Isako¥icu viziunile de minte
bolnaw, cu frica, cu Burile si nalucirile de seat,
cu TIntunericul si presintirea ei, In aceast
primavara care, dup atitea inghgri tirzii si
ciudate, a explodat calgheste rasui.

Doamna Dafina a fostagita zacind lsinata
intr-o hiltoaci de singe, Tn ntuneric. Timp de
dowa saptamini a curs din ea singekg nici o
moaa chemai la cpatii nu-i gasi leacul. Cu
umerii lasai, palida si slabita, toaé numai pielesi
0s, abia de puted $ac cei patru psi de la pat la
fereastra cu gratii, unde gezau pe perini.

De aici putea&contemple de diminga pird
la lasarea serii curgerea fluviului, ostroavele-n
floaresi schimhirile cerului.

in fiecare dimine@ ea consacra o drunui
batrin tamaduitor turc din Belgrad, pe care-l
aducea cu vasul nguKir Arhanghelsi care o
trata cu ngte buruieni pe care trebuid & bea in
baia fierbinte; miercurea seara primea un doctor,
ce venea tocmai din Osjgkcare la fiecare drum
primea cite un ducai care vindeca cu stie tevi
de fier, culcind-o un ceas intreg, gaafel a
stitea aproape in cap. In restul timpului Dafina era
libera si toti o lasau in pace, cu alte cuvinte, o
paraseau: slujnicele, de fi¢ vecinele, fiindé se
facuse atit de galbérca arata ca o muribund iar
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Kir Arhanghel fiindé-I dezgusta.

Insisi bolnava era lingtita si silentioasi. Din
Sseara aceea sgraca 1i ramasesef ochii mari,
holbai, dai peste cap, ving se schimbase de
altfel toati, se uscase, imbrinise. Cu tiframa din
danted veneiand Tn mim, sedea ling fereasti
aproape nergcati. Dupa tipetele Tngrozitoare din
noaptea aceea, dupe o trezii din lesin, urma. o
liniste deplira.

Schimbarea a fost atit de brasgi de
ingrozitoare, ncit aproapei-gi pierdu minile.
Bogatia, viga plini de distragi de la Buda,
iubirea Tnjositoare a cumnatului ei cu tenulsca
ceara, tinen@a pe care abia aum dorise s&0
traiasa, toate astea se scurgeau, aidat singele
ei durerosSi-a dat imediat seama se va ufi, ca
se va smochini, &in citeva zile se va tiri ca o
umbri. Nu se mi# nici cind servitorii incepudrs-o
neglijezesi nici cind cumnatul ei incepu guga
de acas Tacea cu indirjire, petrecind zi dupi la
fereastdi, deasupra apei.

Afara, cu excepa unor co#bii rare si
colorate, ce plecagi veneau, nu se schimba nimic
si NU se auzea nimic cu exgepsirenelor vaselor
si a glasului adinc al marinarilor. In acel an,
rindunelele Tncepérsi soseast; i se roteascin
zboruri joase deasupra fluviului, mult mai tirziu.

In fiecare zi, Dafina #sea in acela loc,
deasupra ferestrei, un roi de museyli
stralucitoare ca nisipul ascolit, tarusii mrejelor
pesdresti, ce iseau deasupra ngi@nii, deskurile
de gilcii, care zi dug zi erau tot mai desg mai
intunecoase, ostroavele verzi stufarisurile
unduitoare, iar dincolo de fluviu, dealul galben al
fortaretelor. Apele intinse le curgtea deja, cai
minaretele albe ce pluteau la andiazrin
vazduhul cald, deasupra Belgradului.

Se obgnui astfel & observe schintbile
marunte ale acestei lumiazutesi nevazute. Deja
dupa citeva zilestia, dup@ culoarea apeisi a
desskurilor de glcii, cit era ceasul zile§tia seara,
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dupa culoarea cerulusi dupa forma norilor, &
prevesteasc vremea pentru ziua de miine.
Descoperi un banc de nisip ce se ivise din fluviu,
Tnaintea unui ostrov care, in curind, fu populat de
pasari, printre care recunoscu berzele cu picioare
rosii, lungi.

In curind, prevedea aproape perfect cind
apunea soarele, cgt fenomenele de laasaritul
lui, pe care le surprindea ca prin vis, trecind la
fereastra sa, din cind in cind, imediat Zlapezul
nopii, chinuita de insomnii, speriind slujnicele
care nu mai indzneau 8 o lase singu.

Scirbindu-se de sine s, Dafina nu credea
nicidecum & i se apropia moartegi ca orele
acestea petrecute la fereastonstituiau o moarte
lenti. TntinzZind mina in &duhul cald, printre
gratii, simea & poate § coboaresi cu trupu-i
pind la suprafga clduta a fluviului ce curgea,
ghicea nisipulsi trestiile ostrovului,si crengiile
silciilor ce, Tn mare, Tnmuguris&r si caldura,
dupa virfurile silciilor, iar seara, la dezbcaresi
culcare, albastrul mare, de necuprins al cerului
intre stelele Tnsinguratg constelgile ce veneau
pe rind Tn rama ferestrei giun timp siiteau acolo
si sclipeau.

Credea, cu oatere siruitoare, @ doctorii 0
vor salvasi ca se va pune pe picioare, pregmd
ca nu va mai fi @a de frumoassi ca Tn mijlocul
trupului 1i va Bamine aceast ram deschis,
oribila.

Nu fara multe lacrimi, a smuls de la kir
Arhanghel promisiuneaicva merge la patriarhul
Sakabenti-l va ruga pe profet s-o dezlege de unul
din frati si s-o cunune cu c#hlt.

De copii nu-i asa prea mulsi nu dorea &i
vadi des. Ii girea &u doar @ amindod erau fete
si ca si ele, cind vor fi ca ea, femei, vor suferi la
fel. Fiindci Tn aceste zile, cind a stat ca paralizat
unicul simamint ce-o cuprindea fusese o
nemarginita pizrma pe cei doi bBrbai pe care-i
ilubeasi-i ura, si-un nendsurat disprepentru sine
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INsasi.

Lipsurile, singuétatea, boala, toate astea i se
pareau soarta femeii, la fel gaaceast asteptare
zilnica, mizerabik a celor dragi, cind pe unii, cind
pe atii. Tsi aminti deodat de casa grinteasé din
Triest, unde fusese cindgusa imbracat pestrt,
cind slujni@ ce diminega si searadi dezb#casi-
si Tmbraca fraii si batrinul ta& vitreg, frecind in
flecare simbta cintarelesi bancile de piatk din
jurul tejghelei. §i aminti si de primii ani ai
casniciei ei, cind fusese atit de fericit

A nascut copii, s-a tot mutataf s stie
niciodat nici de cesi nici Tncotro. Bucuriilesi
tristetile ei veneau numai numai intimpétor, cel
mai puin prin voina ei.Si acest adulter, aceést
placere tainid@ cu un nousi alt fel de larbat a
venit fira voia ei, ci dup vrerea altuia,
implacabik. Era un lucru, un obiectsa cum vor
fi si fiicele ei, luate Tn g&sitorie si abandonatesi
parasite, mingiiatesi batute, fira ca nimic din
toate asteaasaiba rost. Toai aceast dragoste fa
de ea n-a fost in fond o simiptlistragie pentru
aceti doi barbati?

Totusi, daa ar fi fost Vuk Isakowt acag, el
nu s-ar fi dezgustat de eaalQura prinmaverii si
apele fluviului i-ar fi adus aminte de tingza ei.
Si chiar ga, gilbejita, urtita, Tmhbatrinita, lui i-ar
fi parut Ina frumoad. Ar fi dus-o pe brge de la
pat piri la fereastt. Isi iubea copiiisi i-ar fi
sirutat. Pe ea ar fi instalat-o aici, sub s{red la
adipost de soare. Ea ar fi inchis atunci oghar
fi vazut mdurile argintate, stropite cu clar de #in
cimpurile de Zpadh dincolo de cetatea Osjek,
urmele vulpilor, pe ei dare, #suflarea lor,
trecutul ca o caa. Poate & Vuk nici n-ar mai fi
parasit-o. l-ar fi pus mina lui platpe pintecsi
durerile ar fi incetat.

Lacrimind ing, la captul tuturor acestor
visari, doamna Dafina intui&l prefera mai mult
pe acesta, al doilea, cu cage petrecuse doar o
noapte la inceput atit de lipsitle Tnsemitate,
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respingitoare, oribifi, casi acea mia galben si
netedk a lui, dué precum chihlimbarul, la inceput
atit de teritoare, in intuneric.

Vuk Isakovt plecase, iriscu el disjruses si
imagini din viaa sa trecdt deja tulburi cgi acele
coline pe care le azuse ultima dat in ziua
desprtirii lor.

i rimase numai Arhanghel Isakeyi cu
miinile lui ciudate, &rora se abandonase G a@in
plictiseal, insi de care acungitaducea aminte cu
placere, cu fiecare zi tot mai mult. Dar sea &
totul era in zadar. O adusesera pe un obieat
tot ca pe un obiect o vor scoate dinaces 4 fac
loc alteia, pe care, la fel, o vor linguwu vorbe, o
vor coplsi cu cadouri, o vor ruga umikli o vor
siruta trernurind. De aceea dori $ie macar
cununad, si asta cit mai repede.

in ceea ce-l privge pe Arhanghel Isakoy;i
Se pirea G-si va pierde minle.

Nimeni nu i-a prezis una ca asianici el nu
previzuse @a ceva. Un intreg castel, frumos,
imaginat, de arti, plin de succese negustgtie
iesite din comun, se pbuseau asupra lui. In
dorinta-i animali&, ce ani de zile Ti tulburase v&a
si care-l cuprindea noaptea in vise indfoare, se
obisnuise ptin cite puin si prevad sfiritul
dragostei fa@ de cumnat, dar intr-o cu totul ait
manied. In patima pe care adbusit-o ani de zile
si cu care a dus-o atit de mult, sesoliise cu o
imagine agreahil a sfigitului acestei boli, acestei
afaceri, fira nici un fel de nenorocire.

Si dadi, din cind in cind neligiit, cu rarile
dilatate, spera ac patima asta jwatoas va fi
Tnabugsita imediat cesi va petrece citeva ngpcu
cumnata;si daa, din cind in cind, se gindea, cu
amaraciune, chiarsi la faptul ca, dup ce o va
poseda, & o0 repudieze @ cum §i repudia
slujnicele tinere, el tot, Tnlauntrul fiintei sale,
simtea @ nu va fi gasi ca dorea & gaseaség in
cumnai un tirm de lingte pentru mult timp,
pentru mult, mult timp.
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Mutindu-se de colo-colo, Tade pe cind #ia
tatil, supraveghindyt n permaneta fratele
nabadaios, pentru Arhanghel Isakavi viata
familiei, a neamurilogi a tuturor acestor oameni
ce migraser din Serbiasi apoi se mutaseérdin
nou in Serbia, | seapea ca 0 adewvati nebunie.
Vazind peste tot Tn juru-i mgéni si noroi, oameni
care taiau prin bordeiele @ate in pmint pentru
ca, 0 dat cu primavara, ori inainte de prima
zapad, si plece mai departe, Arhanghel Isakovi
simea nevoia #batici i purma capt tuturor
acestor lucruri, &se fixeze undevsg sa-i sileasa
si pe atii s-o faa.

In desele dispute avute cuilatcare mergea
alaturi de oastea austridccit si cu fratele, care
avansa rapid Tn grad, Arhanghel Isakowa urit
si pe ceilati, care migrau cu ei.dind nego cu
corabiile strident colorate, se ainuise 4 lase
totul si sa dispreuiasé totul. Schimlrile de
locuri, de locuire si de fge ale oamenilor cu care
se intilnea 1l fcura Tncreztor in sinesi orgolios,
fiindca el, gilbejit, pamintiu, cu miinile usdtive,
fizic mai slab decit @i, nu se schimbai raminea
acelsai.

Simtea 0 anumit putere supranatugaki Tn
talerii sii, deoarece acolo unde-i scotea din @iing
acolo se opreau cibiile si casele deveneau ale
lui. Talerii circulau dup dorinta si imagingia lui
si, Tn curind, i se fru & si ploile cad, si
primaverile se nasc atunci cind vagacum voia
el. Urind Tndeosebi stenii simpli ce, la ordinul
ofiterilor senilisi ridicol de impopgnai mergeau
si fie taiati de turci, francezi, prusaci, ungurgj 1
propuse & distrugi pe oricine voia &si
paraseasa tara. Cind incepu frateles sorbeass
cu unul dintre prieteni despre migrarea in Rusia,
Tn primul moment incepuis denune autoridtilor
militare si sa fabrice acuzgai false impotriva lor la
episcopul catolic.

Tot acest popor, care se ghiise cu o vig
de tigani, Arhanghel Isakovivoia -l integreze
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in nega. Ti detesta mai ales paépitani, care i-au
dus pe oameni laizboi, darsi mai mult pe acei
oameni carat antrenau adesea familiile cu ei.
Bani imprumuta doar negustorilgr meseriailor
ce se instalas&iin amonte de Duine si nu tineau
si se intoarg in Serbia ocupat pe unde trecea
adeseadcind nege

Cu bani, cu argint, Tn neintreruptele niigr
ale familiei si ale rudelor, el punea piedigi-i
silea 4 se @eze in orgele de ling fluviu, In orge
la alegerea sa. Intr-o neintrerlipiniscare cu
turmelesi cu pungile cu argint pe care l&sé ca
Tmprumut, §i alegea locurile unde curia cu
indirjire case, de prefetih in jurul bisericilor,
apoi oboare, gdini de zarzavati hanuri, de la
debitori pe un pnede nimic.

Asa cumprase nu de mult o casi in Pozun,
si Tn oragul Buda. O construe mare, urigd, din
piatra, cu magazii pivnite in mal, deasupra apei.
Nici nu mai voica & audi de intoarcerea in
Turcia, cu atit mai pin de vreo migrae in Rusia.

In cautarea pentru stabilirg fixare, soarta fi
indeplinise pe nateptatesi dorinta $i posede
trupul cumnatei, pe care o visao iubea, dup
atitea nenu#irate femei ce i se aduceau atunci
cind Tnnopta ori dtea o zi-doa, tirguind.

Inlauntrul vieii, Arhanghel avea deja de ani
de zile, ca pe fundul fluviului pe carél@orea, un
trup ce bloca ca o piatgrea coibiile, bogitiile,
afacerile, si gindurile, un trup minunat, de o
albeai de satensi de care voia & se atgeze
pentru mult, mult timp.

Dar acest corp gvea & vrea 4-l urmeze pe
Vuk Isakovt si sa nu-i lase lui, Arhanghel, decit
aceast scurgere groazni¢ imbibat cu singe ce
curgea de dausaptamini, neintrerupt, pe creier.
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Vv

Plecirile si migratile 1i facura tulburi si
trecatori, ca fumul dup batalie

In vreme ce doamna Dafinaidea in brgele
cumnatului ei, Vuk Isako¥i Tincepuse &
traverseze cu oameniigegiunea Steier.

Dupa inspetia de la Pecs, polcul slavono-
durmarean pleé la lup& ca un ciine #tut, supussi
tacut. Cu rindurile rupte, sinuoase, ridica praful ca
o turmi, ocolind satelesi baltile, cilcind de
diminega pira seara nisipul, livezilesi glodul.
Dormind pe iarB, la umbrele intunecoase, mari,
ale @durilor, regimentul se trezea in zori ca beat,
rebegit de frig, cu promoroacpc pletesi pe
mustti si Tncepea % urle si sa cinte #raganat. . .
ei, ei. . . ca imediat ddpaceea & amueasd
punindusi armamentul, constatindi eiu maistia
nici unde se aflasi nici incotro se indrepta.

Ajunseti pim la hotarul gmintului cunoscut
din povstile auzite Tn satelgi prin bordeiele lor,
dar lumea de dincolo era necunodcut lume
nesigué, din carestia ci se va intoarce dar cu
multi morti.

Stringindusi rindurile, se mica mai departe
ca o turni, cu capetele tot mai aplecate, traversind
cimpii si asezri fara ca micar 4 le priveass. La
fiecare trecere peste pod se iscau Tmbulgeli
larma, Tncrincenatesi fara noima. Putile lungi,
ferecate in aradinsi-n argint, pe care polcul le
ducea ca pe ste ciomege, le-au zdrelit dap
citeva zile de marfortat pielea pe uarul drept.
Pistoalele, ctitele, cartyele in legturile de la
briu atirnau de grumazurile omeghein aa fel,
incit regimentul mergea toidfirat, de pargi s-ar
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fi legat de tur buturugi noduroase.

Colbul, sudoareai musculiele li se lipisex
de niri si de pleoape. Intre dinhle scrinea
nisipul.

Cintaretii, asezai in fruntea regimentului,
amuira. Dupa ciinii dc vinitoare ai ofierilor ce
calareau Tn fga regimentului, saind fum din
lulele, alergau 0 mtime de ciini ciobnesti care,
pierzind urma de Iintoarcere, mergeau printre
picioarele atenilor, cu cozile dsatesi cu limbile
atirnate. Intregul polc pea de departe a seu.

Deja dup citeva zile erau complet
indobitocti de masuri neintrerupte, purtaca de
un torent tot mai departe, gtend incotro se duc.

Astfel, fara sa priveasd in jur, polcul se uita
din cind in cind in sus, de parpleca de pe
pamint. Atunci 1l cuprindea frica de necunosgut
de ceva intru totul nebunesc.

Oprindu-se in mijlocul satelor gttute,
imbulzindu-se pe poduri lui neghuite, ori
nnoptind adesea liagfintini nevizute noaptea,
nu putea nicidecum as priceaji cum de se
aventurase pe un asemenea drum.

in timp ce se afla fricin veciritatea Pecs-
ului, rudele din satele apasite 1i aduceau piini.
fnainte de a se intoarce, cite-o femeie mergea
dupa fratele ei cite cincisprezece zile de gnar
fortat. FEmind searai rebegit diminega, Tn ciuda
stogurilor de fin aprinse, polcul incepu abia acum
si-si dea seama de ceea ceuse. lasindusi
satele, dsase tot ceea ce fusese pentru el glar
inteligibil, pentru a intra Tn aceastlume
neirtelead si de neatins.

Taranii pe care-i ¥zura in trecere, pe cimpuri,
arau alari. Doar oilesi cite-un cal murg ce le mai
aminteau de casele lor.

De altfel, se &spindi si zvonul prin intreg
polcul G nu mai merg Tmpotriva turcilor, ca
Tnainte,si deodai tinutul spre care se indreptau li
se fru intr-adevr tainicsi necunoscut. Aceasta i
descuraj si mai mult,
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Viziunea mmintului natal incepuassesteargi
din amintirea lor, ga cum se desimase ca un
fum si cea a lui Vuk. Privind in & cum se
insirau tot mai multe dealurgi munti tot mai
Tnalti, cimpia mhstinoasi de unde plecaseti se
paru un vis, cu toate fintinilgi oboarele sale. Ca
si ceturile ce pluteau deasupra poienilgir se
pierdeau in urma lor, imaginea femeigocopiilor
lor |i se desttma in minte

Cind &i schimba# copacii infitisarea, intii la
limita orizontului, pe urrsi in jurul lor, cindsi
tarina de sub picioare se schinbar vazduhul
deveni luminossi rece, ei se intristar brusc.
Multe se schimbau pe cer,azind cu ochii:
padurile dese, in care mistiierupeau tufelesi
rimau prin apa de ploaie, se prelungeau de-a
lungul riului, la infinit, er@i se roteau deasupra
capetelor logi-i insateau pid la poalele mumior,
pe care ei Incepdisa urce neputincig.

Casi In sufletul lui Isakovici,si Tn sufletele
lor se ivi pustiul. Uitad deja caselesi locurile
natale, nu se mai gindeau la femgeicopii, iar
chinul si sudoarea le sitrau tot mai mult. Le era
sila sa traiasa@ si sila sa-si adu@a aminte de ai lor
de-acas. Nu credeau & se vor mai intoarce
vreodai. Mintile i se abrutizasér si nici
chipurile celor rnai dragi nu mai erau in statées
priveasd cu ochii lor inchi, sub pleoapelatate,
infierbintate, cu f@ chinuit mai mult de aceste
dureri si suferine launtrice decit de merg de
oboseal. Cei neinsuna rideau de cei &satoriti,
lar veteranii §i povesteau faptele de vitejie n
linistea regimentului, @dind noaptea, in drum,
tot ce le pica in mih

Dupa odihna din orgul Radkersburg, Isakovi
incepu §-i instruias@ cu exerdii dure, in mers
fortat. li invita € alerge cu pistolul Tn mansi
cutitul ntre dini. Exersindu-se pentru atac,
trageau 1n trunchiurile copacilogi taiau cu
cutitele crengile, urlind la unisag in acelai ritm
numele Mariei Tereza. De cum ajungea cu ei pe
Tnaltimi, oprea coloanai-i aseza in dispozitiv®
alerge la valesi, cum ajungea cu ei in vale, i
opreasi-i obliga s urce, cu ordin de a trage in
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virf, unde se ridica repede drapelul Timaféor. La
poduri 1i Tmpirtea n doa tabere inamicsi el
Tnswi Ti conducea unii Tmpotriva altora, TRaafel
ca la mijlocul podului se izbeasi-i Tnvalmasea
invirtindu-se el Tns, turbat, pe cal, printre
hangerele scinteietoare, in fum de praf dgfu
printre aceti oameni dezorienta ce urlau
Tntaritati si stngeragi.

La instalarea taberei, ii chinuia cdpatul
trarseelor, ling care trebuiauasramina culcgi
pina se didea foc butoaielor pline cu pulbere,
plasate n acestea.

Epuizai de exerdii, Tsi continuadé totusi
mersul fotat prin muni si vai. Erau zile cind
traversau de cinci ori pe zi Mura, cagerpuia.
Erau istovii de aceste schinih.

Umblau prin rnuf, in urma d@rora, jos,
ramased arturile, satele, bisericile, viile, pe care
le priveau de la #itime ca fasarile de prad, nu
ca oamenii. Treceau pe sub stinci ggjade pe
care susurau nenudnate piraie limpezi, iar cerul
curat le @trundea in piept ca un tu Multi se
imbolnavira. Inmarmurira la vederea cétilor din
piatra, a podurilor ciudate, a instrumentelor a
caror intrebuinare nu o cungeau, mufi de coase
puse una peste alta, vindute negustorilagi. ru
Auzeau 0 muzit pe care nui-o puteau explica
de unde vine, deoareceséa din zidurile caselor.
Pe acopesul unei case &ira intr-o luni un fierar
care, cu miini de fier, ridica un ciocanlovea
intr-o nicoval. Unii isi facura crucesi ramasei
uluiti, Tn vreme ce ail, scaindusi lulelele dintre
dinti, scuipau cu indignare, conyirca era vorba
de o farg. Aerul Ti Tmhitase.

Tara in care locuiau, intilsmlastinoas, cu
ceuri si aburiri fierbini, cu pduri de necuprins,
cu unduiri de trestiisi de gilcii, cu bordeiesi
oboare infundate in glod, cu bisetiewe lemn,
disparea tot mai mult din amintirea lor. Aceast
tara nowi, verde si racoroad, cu @duri
ntunecoaseai luminisuri deasupraaora sclipea
cerul ca un lac ading transparent, le-o scotea din
suflet pe cealalt tara vinturilor. Cu capetele
aplecate, respirawi adulmecau agti muni
neobknuiti pe care, In dejptare, Zriser zapad,
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nevenindu-le &si creadi ochilor. Murdari si
nenorocii, treceau prin ogzi pietruite,taranesti,
pline cu finsi animalesi simtira cit de lucie era
saracia lor si cit fara de margini noroiul satelor
unde se #SCUSEL.

Intuira urissa deosebire dintre sufetan lor
continu si veselia altora cind 1i Tntimpinaiprin
sate cu ospuri, tapi la gétar, fripti, dandite de
clopote bisericgi sl caldari pline cu vin. Li se
arata tot mai rar in minteara lor ca din vis, cu
riurile ei molcome, tulburi, cu ostroavelapidite
de miselarta, socsi maci de cimp, cu plopgi
oracait de broate ca un vuiet sulimintean. In
imagini Tnnoroitesi groaznicetisneau in amintire
lor cei pe care Tidsasek acad si pentru intiia oar
unii declarak cum & se gindeauasnu se mai
Tntoara.

Ocolind satele, sold@ trecura pe lingi
cuptoaresi turnatorii de fier urige, din care
alergau lucttorii sa-i vada, imbracati in sorturi de
piele, plini de funinginesi negri ca ngte draci.
Seara, ficirile din topitorii iluminau muni si,
luminind talara, provocau cgnaruri cu fiare
ciudate, reii, ape in fhcari, bivoli arzindsi fl acari
n iad.

Arogarnti la plecare, acum trebuiaud-gi tina
gura pe msu@ ce Tnaintau prin acedastara
stranie. Nu mai aveau puter@a $inga si sa
smulgi tot ce le aprea in calesi nu mai
indrizneau & se ating de femei. Strigi la
gramadi n  mijlocul satului, timizi, se
imprieteneau cu oricine li se apropia, #oni si
umili. Nicioda# nu trecuser pe-acolo soldamai
blinzi ca ei.

Pe ling toate suferitele lor, comandantul fi
ostenea in fiecare zi cu exeiiciprin paduri si
cimpii. Astfel, dug ospturi in pripa si betii
scurte, cu picioarele pline deini, frinti de
oboseal si infometai, intrara in orgul Graz,
ingalbentti, numai pielesi oase, cu ochii injecta
si cu privirea tulbure. li uimi totusi pe locuitori
prin stalucirea armamentului lor anume &tit cu
acest prilej, cu pasul de defilagiecu strigatele lor
intr-un glas: ,Vivat die Kaserin!". La plecarea lor
din Graz, impratesei i-a fost trimis unavas.
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Obosit g-si tot antreneze genii, Isakové a
intrat cu ei Tn Austria suferind de dureri la stema
De aceea cobora tot mai des da Isi parasea
ofiterii care, cintind, &areau 1in fruntea
regimentuluisi stitea ntr-o @ruta ce-l scutura ca
pe-un I8 Tn spatele norului de praf ridicat de
regiment.

Urmindusi astfel regimentul, Isakow]
rubicond ca un burduf ugale vin, privea ca intr-
un vis lumea ce-i trecea peiri.

Razboindu-se ani de-a rindul, el se whiise
de mult 4 ajungi pind la cimpul de Btaie n
caruta, fara rost, dug o regué orindui de o
vointa ce nu-i apamea, intari ce nu erau ale lui.

Desi nu avea pe nimeni nimic n stéinatate,
Isakovi didea totyi adesea peste urme de-ale
ostenilor proprii,si chiar peste ale sale. Rega
orase cunoscute, in care chefuiseginzori ori se
plimbase noaptea prin parcuri solitare, pe sub
zidurile urigse, luminate de Iuf ca o umbi.

li revedea pe contrabantlisi pe podari, ori
femeile uitate, pe care le avusese el sau prietenii
lui, dadea peste arnintirile lgdor si nenorocirilor.
Uneori, umblind ga, prin cu totul alte locuri, in
lumina zilei, somnolent, fuit de durerile din
stomac, 1 se atau Tinchipuiri, vechi amintiri,
grajduri, étune in carantiy raniti vaicarindu-se
si nopti ploioase.

Nu mai era ingrijorat, fiindcera ca init de
moarte, de turbargi dezridejde. Nu numai din
pricina umilinei pe care trebuise s-0 suporte
regimentul la Pecs, gi pentru @ nu-l avansaseér
polcovnic, recomperspe care, la virsta lui, o
sperasai care-i fusese promisnci la Varadin.

Simtea @ ruperea de familie era depinin
ciuda tuturor gindurilor si amintirilor ce-l
insgeau. De i-ar figoptit careva & nu mai avea
nici saie, nici copii, el ar fi crezut imediat, atit de
mare 1i era singdtatea in aceastciruta in care
abia de puteaasse ntind din pricina flariei, a
fireturilor, caldarilor si seilor. Aducindusi aminte
de ai lui, i dadu seama cit de mult depindea de
strainii  care-l scuturau sa, Tmpodobit si
Tmpopaonat, Tmpreus cu acest regimentiia,
in norul de praf, 7i vedea doar picioarele in pas d
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cadenma.

Lasind & treac@ pe ling el cringuri, i si
raristi, scuturindu-se Tnacuta, lui Vuk Isakovt i
se pirea @ sti pe locsi ca toate aceste peisaje se
succed 4ra tel si ordine. De departe, n tia lui,
auzea ritmul pasului feat, zdanganitul armelor
si repetarea intr-un glas a silabelor: Ma-ri-a Te-re
za, Ma-ri-a Te-re-za.

Il mingiia o pai de aer cald, laascrucea
drumurilor,si 0 umb# bineficatoare la intrarea n
padure. Jos, pe padigi pe curnaturi se vedeau
catunele, iar n virful mumor clopotniele
bisericilor, Tn lumina pe care o indgtia vintul ca
pe o ploaie.

Cu toate & prevazuse exact nevoile
intendenei pin pe cimpul de lugt hranasi banii
ncepud totwsi sa nu-i ajungi, iar oamenii & se
imbolniveasd, victime ale dizenteriei. Ti pizrnuia
pe ofierii care @lareau fira grija, darsi mai mult
pe atenii care nustiau nici Tncotro mergeau.
Astfel, sfigi prin a crede 1in tinguirilesi
prevestirile ce-i instseld plecarea, intrebindu-se
daa asta nu va fi cumva ultima lui cilatorie si
dac nu va muri cumva in acesizboi.

De aceeasi schimba pe neteptate starea
sufleteast si capriciile in acea zi. Astfel, ddpe
calarea cu ofterii in fruntea regimentului, #gind
furn din lulea, se arunca pe gesgptate in aruta
ce se hurduca in urma regimentului. Alteori, cu
palaria intr-o parte, fitea vesel risura vreunui
cintec, pentru ca brusca sdescalecesi sa-si
loveasd@ pe nesteptate calul cu cizma in bart
continuindusi apoi taciturn drumul. Gemind de
durere in &ruta, i se firea & aude cum plauo
ploaie fira sfirsit, stergindu-i din memorie nu
numai s@a si copiii, ci si intreaga-i vig@ si
experiema. Urrndrind din céruta cum plutesc nori
pe deasupra muior, i se pirea @ acatia se
scurg in vale, ca piriurile de pe versidimzapezii
ce+ti luau ochiisi pe care stincilesi proiectau
umbra lor nead.

Caruta lui i croia drum prin bidet, Tn
spatele regimentului,asind in urm satelesi
valea. Sciiiitul regulat al butucului osiei 1l
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adormea la fel ca fmetul neintrerupt de sub
caruta al crengtelorsi al acelor de bradizute, ce
acopereau ca gte muychi muntelesi in care raile
se infundau de-o paln

Intr-o tacere pe care nici trecerea regimentului
nu o putea tulbura, crestele niilor se ofereau n
nemkcarea lor privirii lui Isakow atit de limpede,
incit zile-ntregi nuwi lua ochii de pe ele.
Asentinatoare unor valuri urige, acestea se
apropiau tot mai mult, dezlindu-si prapastiile
Tnzapezite, scinteind Tnav si Tn padini intunecate
si umbroase, pe care se #esau [@duri de brad,
paduri sub care se intindeau, ca @ apd inund,
lerburile Tnalte, crescute peste buturugi, pietre,
piraie.

Presimindusi de data asta moartea, Vuk
IsakovE, ca tai oamenii grai si sanatosi, se
ne@jea Wor si acum se intrigt pentru 0 nimica
toati. Solid ca o sting isi descoperea @biciuni i
subrezenii posibile, &ind in d@ruta ce inainta
incet in urma regimentului; ekdea tot mai mult
pradh tristeii, vazindusi existena scurgindu-i-se
atit de absurd. :

Cu privirea pierdut spre aceste creste wea
a aror umba se invingea in Zpadi, cilatorea cu
caruta in cursul zilelor acestea calde, de
primavara, trecind in revist aproape toétviata
lui. Pe deasupra capului — brazi imatu crengi
aseninatoare unor aripi destute, la picioare —
povirnisuri adinci, toat aceast aglomerare
cumpliti de muni ce-l inconjurau i se jvea
pregitita sa-si ia zborul.

Simtindu-se foarte &bit, oprea adeseadrmita,
pentru a se lungi pe liagdrum, printre buturugi
batrine, expunindygt la soare stomacul holnav,
urmarea ceasuri intregi, cuildria tras pe ochi,
furnicile ce foiau n jurul lui.

Intristat, cufundat complet in ginduri, i se
parea din cind in cind aesi vedea propria-i
persoai culcat pe paiele din &ruta, ori agezat
la propriile-i picioare, sub brazii inalsi-si vedea
cizmele marki coapsele Tntinse, precunpieptul
dezgolitsi paros, danteleleamasii si gaitanele de
argint, precumsi obrajii grai, atirnindsi nasul
turtit. Alteori parea @ se privgte in ochii 4i
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mari, umflgi si galbejti, cu punctulege la
marginea pupilelor, in caresiivedea mantaua
neag#é cu care-l inveleau. | seiga @-si vorbea
siesi.

Tinergea nu-i mai revenea in memorse
atunci, cind doreaassi aminteasg de eagstergea
din amintiresi se susttgea intotdeauna in tha
acelorai imagini ale sgei si ale copiilor. Chiar
si-n vremurile de glorie alearzboaielor turcgi
aceast amintire era tulbure, amestecindu-se
permanent cu aducerile aminte despre diferite
locuri, In care f#tise cu s@a si in care i se
nascusei copiii. Si toate astea erau atit de# de
sens, vzute astfel, de departe.

Aceasi femeie de care i séaduse lehamite
aceti copii ce erau ai lui, 7l uréireau ca o umiir
dar mereu de departe. De s-ar intoarce ori ba la ei
sentimentul & s-a rupt definitiv de familigtia ci-
| va avea pe catiinta. Si la ce-i servea aceast
familie, cind nu avea nici atita puteteastioneze
cum se gtepta de la el pentriiera obligat, cu ei
sau fira ei, 91 se roteasc dup@ bunul plac al
altora, ca o giruét in vint? Astfel, impoponatsi
cu capul mare, nu aparea oare altorgi nu
acestei femei, nici acestor copii care plingeau in
urma lui? Altora, care ridicau doar un degeel
trebuia 4 alerge, peste dealuri, pesteai,v
insensibil la durerea cg-0 provoca, la ororile ce
le lasa Tn urm, la nebunia in care se angajase.

Traind neinduiitor dug voia altuia aceast
viata cumpliti, nu ksa oare, caastignit, parti din
fiinta-i proprie uitate prin diferite case, prin locuri
unde piciorul lui nu va a@ca niciodai? Nu se
obisnuise el oareasvadi nevazutul si sa nu vad
ceea ce era vizibil,astrea@ pe acolo pe unde cu
drag ar fi Emassi sa raminda acolo de unde cu
drag ar fi plecat? Nu numai cuph moarte nu va
mai putea reveni acolo unde i-a fost bgneinde
era intotdeauna binevenit, dar nici acum, in timpul
vietii, nu putea & se reintoatt in locurile unde
traise mai muii ani la rindsi unde dorise &si
ramind. De simea ori ba bucuria celei mai suave
primaveri, in urnd cu dodizeci de ani, cind locuia
sub cetatea Osjekului, ori cea mai tiirdeas din
orasul Varadin unde se mutase, nu l-a intrebat
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nimeni. Drumul 8u nu mai ducea spre nici unul
din aceste ok, ci in cu totul ait parte, dup
vrerea altora. Cu rana aceea groagnoe i se
intindea de la git pinla umarul drept, n-a Zcut
oare in zadar cu lunile, negoat, aproape de gura
Dundrii, suspendat intre via si moarte, orbit de
lumina galbeh a apei refrsate, a nisipulusi a
freamatului plopilor? Dug trei ani, cind a trecut
din nou pe-acolo, ngik mai amintea nimeni de
numele lui, nici nicar o valah, pe care a iubit-o
cel rnai multsi pe care a gtit-o bine, nu I-a mai
recunoscut.

Intins sub brazi, in ia) Vuk Isakovt, asa
vlaguit, aproape adormit do aerul rarefsatrece,
se chinuia &si adua aminte de orice din vidace
l-ar fi mingiiat in aceast stare de osteneal
ciudat si in presimirea motii, care 1l obseda din
ce in ce mai mult. Cind, cdruta greoaie ajungea
din urma regimentul, ce d&cea halte prin satg
aproape pe poduri, ori ofrii, ce @utau & se
distreze vinind in goana ciinilor ori plecind
noaptea la baluri organizate in cinstea lor, Vuk
Isakovi alegea de obicei locuri de Tnnoptare pe
cite-un platou finvecinat, de unde putea
supraveghea taba din vale dari ostenii care,
risipiti Tn jurul mai multor focuri, Tn @dure,
luminai de flacari sau culca in iarka, pareau
niste glbaticiuni. Atunci drumul disprea 1n
intunericul ce urca blind tot mai multatee
Tnaltimi, mult timp Tn& luminate de zi.

Satul, In care putea £oboare, se intréea
in curind, in vale, doar ca oagnach de pietre
intr-o albie luscadt de piriu. Rdurea deasarunca
umbre urige Tn buruienisi spre fisunea din fea
satului.

Deasupra satului incastrat in stince
intindeau poieni ceamineau mult timp vizibile,
intretiiate de rinduri de copagi de piriuri. Tn
aceste poieni, dinainteaqgurii, Vuk mai deslgea
Cite-o cas insingurai, ca un butuc, sau cite-un
copac igit in luminis, maresi greu, ca un urs. Mai
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presus, pdurea devenea stufaasar in urma ei,
ca ngte perdele de piatruriase, stinci, virfuri,
ziduri n ruiri, acoperite cu iath Deasupra era
senin, pid aproape de miezul npp presirat cu
stele palide, mari, ce se mizau Tnaintea zorilor,
dar stiluceau ing sclipind.

Uneori, du@ ce innopta la umbra vreunui
brad Tnalt, Vuk Isako¥i intirzia adeseaasse
culce, inconjurat de ciiniiag mormaind, Tn timp
ce regimentul dormea deja de mult. intors cu
spatele la foc, se Tdlkzea, treaz, in noaptea de
primavara, incercind deja de citova zilei-g
vindece stomacul postind cu vigi rachiu,
invelindu-se cu piei de berbec, dupsfatul
servitorului @u. Totul era lingtit in jur, soldaii
dormeau in finul Tmgstiat linga caii ce loveau
infundat cu copita Tn gmnint, in somn. Ciinii,
stringi  ciudat, uimitor, in jurul Ilui, fiind& el
veghea, gifilau de setg de foame, dup ce
vagabondaseérpeste zi pia in cealali parte a
muntelui. Obosit de hurda@la crutei si epuizat
de neintrerupta mediia despre vig lui trecud,
despre stie si copii, IsakovEé urmirea cu atetre,
picotind, pietrele care, pe drumul lui din care se
vedea numai o bucgtse albeau, ca gte melci,
toate in aceagadirecie, nu departe una de alta.

Asa se igirau tot mai departe, In acegea
direaie, la mia distana unul de altul,si parii
unui gard Tmpletit din nuiele. Un brad mare, cu
unul mai mic ling el, se aplecau intunecat,
atingind cu crengile lor iarba Tnalprin care btea
un vint rece, abia perceptibil. Tdgurea ce se afla
in dreapta sa, latofa pai, era o beziandepliri el
vazu totui distinse numeroase crerngusoare ca
niste pene. Deasupra gmastiilor tenebroase,
privirea i se oprea iar la straturile groase deaeea
se transformau in piraie albe, prin ripe pline de
pietre, deasupraamora piscurile nu maiineau de
domeniul realitii, ci de al visului. Stilucirea
curat a cerului albastru Ti lua ochigminea astfel
indelung nensicat, cu privirea pierdat

In zilele acelea, la fel ca oamenii lui, resim
pentru intiia oar dorinta arztoare & nu se mai
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intoarc. Pe ling intuirea motii, pe care o sinea
acum pentru prima dati se adturasi acel plictis
etern, atit de cunoscut, ce-l @ intotdeauna,
pina la primele lupte. Nu#irind Tn gind bolnavii
si cail ceschiopitau, se gindea de asemenea cu un
nesfigit dispre si la ceilaki, sinatosi, predtiti sa-
si continue drumulsi sa se bat. Calmul si
increderea in sine nu-l Tmpiedicau dnsa se
ociras@ intli pe sine, apoisi pe atii.
Antrenamentul neintrerupti desele campanii
facused din el un maestru in arta de conducere a
oamenilor in Btalii; era in stare &prevad fiecare
eveniment pié in cele mai mici detalii. Dac se
intimpla uneori & se iele privitor la vreun cal
valah, riravas, ori la vreo iap grea, neneasd, la
boli si capricii imprevizibile, niciodat nu i s-a
intimplat & greseasd@ in alegerea autelor, a
rotilor ori a oamenilor. Lipsa hrangi a armelor
nu-I revolta prea tare, — trebuiadl s hineasa
si s34 se Tnarmeze singuri —, MACUM aceast
situgie 1l agasa mai mult ca oricindtia c
important e &i duc acolo, unde vaacea poate
primul atins de gloae, ings un dispreé amestecat
cu mila 1i stringea inima mai mult ca oricind.

S4 nu se mai intoadcacad, s nu se mai
fraimintecu soldgi, i se pirea in neputita-i un
lucru deosebitsi imposibil, ce nu-l va realiza
niciodai. S inceteze &si Indrepte aceste
picioare urige, care nu voiau ori ngtiau
meard la pas. $ nu mai loveast in spate, n
buri, ca ¢ se indrepte cindn pusca la piept, va
rewsi oare vreodat? S nusi mai bati oamenii de
fiecare dat cind privesc prosgée la butoaiele cu
pulbere, pe care trebuié k& aprind? S nu-i mai
loveasd peste fa, peste cap, peste genunchi?
mai ales  nu se mai intoa#ccu ei in sat. $nu
mai vadi acea zary, acel plinset, aceaiicareah,
bocetul, tinguirile du motti.

Pentru Vuk Isakow, intreg acestinut de
unde venise, in cakga lasat familia, incepuseis
| dezguste. O datcu misiunea de @- invata
oamenii 4 sape tragee de asalt, primeaordinul
de a le aita cum & sece mlgtinile, iar Tn timpul
in care 1 Tn¥ta @ tragi un foc de salv — lucru
pe care n-a reit sa-i invete niciodai — le afita

88



cum se bat zidurile de amint la marginea
mlastinilor si a desgurilor de glcii, acolo unde ei
preferau § traias@ in maracini, in lastris, sub
copaci, ba chiasi in bordeiesi colibe, si unde
mureau pe vine. De acgsitut stupid, cu adeivat
stupid, méistinossi neted, i sedcuse lehamitsai,
de-ar fi putut, I-ar fi prasit bucuros, deja de mult,
ca % nu se mai intoa#caici niciodai.

Pe nisua ce se perfaona in meseria
armelor, Isakow invatase de asemenea ssD
disprauias@, dar si mai mult 7i dispreuia pe
aceti oameni care, acassenanau cutiganii, ca
si satele lor, cusetrele.Si asta nu cuetrele de
prin Valahia, pe care prea cinstitul Isakove
pastrase n inchipuirgi pe care, gindindu-se la
tigancuse, le mirosea din cind in cind, Tn amintire,
ca pe ngte trandafiri, ci cusetrele mizerabile,
napastuite, hoinare de prin Turciagspindite n
jurul gunoaielor. In furia sa, intreg ac@siut prin
care l-au dus taksi fratele, tirguind, mai degréb
ar fi poruncit 4 fie ars sau vindut la o licitie,
laolalta cu tai oamenii aceia pe care chiar el i
instalase pe lingVaradinsi care-l divinizau.

Alteori, de-l cuprindea mila,si mila Tl
cuprindea la fel de repede sa minia, atunci
dorea 8 plece undeva cu ei, departe deaiaceea
si de acetkinut.

In haosul dezidajduit al gindurilor, cu toate
ca-i era recunositor pentru grija pe care o avea
pentru nevastai copiii sii, Isakovi isi amintea
atunci de acel frate, pipernicit, cu furia pe care
resintea faa de cei absen

Toath meschidria si modul acestuia i se
pareau caraghioase. A trebuit ca Tnainte de plecare
si se Impace cu elafa si-si recupereze nici banii,
nici talerii nevestei, suportind mereu ironia
fratelui, referitoare la gindul de a migra din nou,
poate chiar in Rusia.

Viata pe care o ducea adasu era fcuta
pentru Vuk Isakow; adevrata viaa era pentru el
altundeva, minunatsi insemnat. Acas nu era
decit glod si suferind, un venic dute-vino
comercial inghesuindu-se prin locuri mizerabile,
locuri care, dup spusele lui Arhanghel Isakayi
valorau greutatea lor in aur, stlequ erau decit
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Zimbete amabilesi tocmeli ce n-aveau sfit.
Toate astea Vuk Isakavnu le Tnvrednicea cu nici
0 privire; cu atit mai pin Turcia, unde unii se
reintorceau; Turcia pe care Vuk Isakbwai urasi
nu-i admira niciodat cutile pietruite, fintinile
arteziene, podurile frumoasei minunatele
minarete ca sukele, inalte, seculare.

Sa plece undevasi sa traiasa fara griji,
luindusi oamenii cu sinesi sa Tmparti cu ei
aceast viata placuta, i se firea lui Vuk Isakow
atit de posibil. Undeva trebuia &xiste un cal
luminos, interesanti trebuia 4 ajungi acolo.
Privind mutimea intunecétde soldd culcai in
larba n jurul crutelor luminate de foc, se gindi
din nou, sprijinit de rodt ca trebuie &-i duca
undeva mai departe. Uitind pentru o &liy;mde se
afla si Tncotro mergea, cu privirea pierdupe
pereii inalti ai stincilor deasupraaoora stilucea
clar un cer senin, Vuk Isakavadormise laoladt
cu oamenii regimentului slavono-direan.

Toti dormeau. Cind i se potddidurerile, aipi
sl el, mingiindusi din cind in cind ciinii ce i se
gudurausi i se virau pe sub fhurile de berbece,
care se Tniziserd pe el. Sub brazi, in spatele
carutelor auzea cum rumegaueii adui din Graz
pentru elsi pentru ofteri, in vreme ce greierii
tirliau de zor.

A demonstra g itinerarul propus de el pentru
a ajunge in Bavaria era mult mai logic decit cel
impus de generalul de cavalerie, contele
Serbeloni, era pentru moment preocuparea-i de
capatii. De aceea, n zori, profitind de calmarea
durerilor la stomac, se decisei drezeast
regimentul Tnainte de vremg@ si reia in grab
calatoria pira la Durire. Coborind in aile,
livezile, cimpiile minoase ale Austriei de Sus,
regimentul mergea cu voie hupentru @ era mai
bine hanit si, rnai ales din pricina grabei, mai
putin supus la antrenamente.

Zilele se scurgeau in ngameintrerupt, in dau
rinduri strinse, iar nape in sfogit. In cinstea
sirbilor care treceau erau organizate prin sate,hor
lar pe la proprie-tarii mai bogabaluri mascate.
Peste ptin timp regimen-tul di reveni din
mahmureal si incepu din nou&scinte, indeosebi
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de cind treceau prin g in care se afla vin bun
din bekug. &i reveni@ atuncisi multi bolnavi, ce
erau purté in cirute. Plecind din Kremstmdinster,
pe lingg Dunirea ce le era dréag tuturor,
regimentul a Tnceputasalerge iar, ca din Srem
pind la Pécs, strigindi rupind gardurile din
drumul lor.

Insa si aceast defilare se potoli, atunci cind
intrarad Tn Bavaria 8racita si infometas.

Vuk Isakovt conducea din nou oamenii
calarind Tn faa lor impreua cu servitorul lui cel
lenes si obez, Arkadije, cunoscut in intreg polcul
ca beiv si cintaret, si urmat de offerii care fumau
lulele si cintau, Tn vreme ce in spatele lor
regimentul murmura, exclamasi dezacorda
cintecul prin sunete discordante, trudindu-ge s
lungeass si sa coboare cit mai mult posibil tonul
ultimului sunet interminabil: e . .. ei. .. e .el.

Abia scaindusi picioarele din pmintul
lipicios, regimentul se tira de bine déurin
intregime, cu toateacutele, pid la Engelstadt,
linga Dunire, unde aveaasse intilneast cu
marea parte a armatei austriece, pe punctul de a
pleca spre Ringi cu compatriai lor de pe grani.

Ajungind Tn zori, dinspre rniazi, in faa
cetitii situate pe calalt mal al Dudrii,
regimentul se opri in m$éini sa-si traga sufletul,
inainte de a traversa fluviul pentru prada dirsora
Insa abia ce se luminase de zjuwid de cealalt
parte a fluviului incepudrsi se aud si sa rasune
deasupra apei glasuri de oameniti,becare
gesticulausi proferau Tnjufituri necunoscute in
aceatard. Acsstia erau, abia tregj in izmene,
oamenii potpolcovnicului Arsenije Vuji care
intilnise deja armata austriaccu cele doa
regimente ale lui. Li seapu casi cum s-ar fi
regasit acas si se inveseli.

Granicerii, pe care i-a adusagitanul Ivan
Horvat, nu ajunses&finc la intilnire. Despre ei
se auzise doaracinci mai provoag teroaresi
scandal undeva prin Bavaria de Jos.

Doua siptamini a imas Isakou cu talara la
marginea orgului Engelstadt, aturi de
regimentele lui Vug, mult mai rele decit ale lui.
Dupd cele dod saptamini de odih#, cornandatii
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regimentelor pornir spre Rin fiecare separat,
urmind un drum dinainte stabilit.

Isakovi hotirise &-i lase 4 tread toti, ca pe
ultima bucai de drum &-i intrea@. Domolindusi
din nou regimentul Tatitat fiinda era la urm,
mai ales cu exergi de treceri fotate peste cursuri
de a@, a reyit sa-si concentreze genii in
vederea clipei supreme, pentru care-i ptisg cu
grija: macelul si moartea.

Spate in spate, in forma unuitgat, diferite
detgamente ale regimentuluiageausi Tnaintau
ca vijite de strigitele lui tot mai puternice, tot
mai dure, tot mai groaznice. in ultimele dazile
Tmprumutase de la regimentele vecine cavaleria
si-l dadea drumul spre regiment, cibsle trase,
caii turbai, de se cutremuraamintul sub copitele
lor. Cu o bii Tn mird se indrepta, atare, inspre
ostenii care ezitau ori careiteau n retragere.

Astfel rewyi si defilezesi el prin Engelstadt
mindru, fra nici un bolnavsi fara nici o cruta
defect. Dupa Bavaria, consideratdrept otara
ostila, regimentul a intrat Tn Wirttembergul in
floare, cu @duri mirositoaresi dealuri multe,
cautind un loc prielnic pentru depozitare, unde ar
fi desarcat toate aceste piei, mantaléiysi, pe
care le ara si le ducea pe umeri Tacde acas
Primavara se instalase cu téatuterea, anuind o
vara caldi.

Innoptind in iarba ce nu mai eraaydn ciuda
brumei scinteietoare, de pimpara, care atingea
usor in zori livezile inflorite, regimentul @nsaluia
acum fira intrerupere, prinzind Tn tirguri mici,
povirnite si cinind deja departe, in vreun sat de
munte, intunecos unde, pe linpat oboseala, se
dansa sub clar de lan Miroseau salcimiisi
biziiau gingniile toa& noaptea.

Dupa ce-i dresase, lIsakavile lisa acum
oamenilor, nainte de moarte, ceva libertate.
Strajile nu mai erau noaptea atit de aspre; chiar
de-l mai prindeau pe cite unul Tn zori lipsind la
apel, acesta 8pa doar cu citeva ciomege. Abia
cind inceput taranii Sa-i aduca motti de bei chiar
si pe veteranii din dzboaiele turcgi, si cind
dispiru intr-o noaptesi servitorul lui, Arkadije,
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gasit abia a treia zi, Tmbcat in fustanele, Isakayi
se fzgindi. De atunci, regimentul dormea zgia
marsaluia noaptea pe ludinplina.

Doua siptamini petrecute la Engelstadt, ling
regimentele lui Vug, au fost indeajunsad
posomorast si altfel. Aflase @ avansarea lui in
grad de polcovnic nu mai era pe ordinea dei, c
autoriitile militare erau 1n general foarte
nemutumite de ei, £ in Consiliul de #zboi s-a
pus chiar problema integti lor in regimentele de
rind. Cuirasierii, care purtau cutiioperuc, i
primira foarte rece, iar unul din oéri, cpitanul
Antonovié, a regit doar cu sabiaassi pastreze
masa dintr-un han intr-o séarunde aduseser
acetia dou actrie italience, & joace teatru.

In ochii tuturor acestor afri Tmperiali,
pomadai si Tmpopaongi, naia lor era tinta
oricarei batjocurisi, de altfel, o realitate inceut
de neconceput, oricit ar fi argumentat giecau
privilegiati de Tmprateas.

Hrana ce le era distribditera acum cea mai
proasi din toat ostirea. Zadarnic protesta Vuji
cu reclamai la Viena, pentru & intr-o zi ii luaa
toti caii, ba chiarsi caruta cu pulbere, cunipata
Ccu banii pe care-i avuseseregimentele de la
granta. Si pentru ca batjocuraidie compled, li
se ceru lui Isako¥isi lui Vuji¢ sa pura stiji in
jurul Intregii tabere, Tncit mai mult de jdtate din
oamenii lor ficeau de pag zisi noapte, in timp ce
ceilalti erau scuti si se plimbau liberi Tn orka

Scrgnind din dini, Isakovic simea, ca_de
altfel si compatriaii lui, ca era tras pe sfoarlsi
avea propriile preri despre acedstoaste, spre
care se inghesuigedar pentru care ei, fiocei
lesiti din acel glod, constituiau o cantitate
neglijabia laolalti cu jalbele lor, cu @ugarii,
soboarele, cu cintecele de jalecu ,dulcea lor
ortodoxie". La apropierea de cimpul de Hpt
Isakovi presimea @ lucrurile nu se vor ameliora
si cA nu numai oamenii lui vor fi integtiaprin
regimente de rind, ciad vor repartizasi acag, in
patrie, Intre boierii de la sagecei din orge, ca pe
o marfi, ca pe nite slugi, ca pe gie sclavi. N-o0
si le permit sa ramina osteni, nici & aiba
bisericile lor, @a cum nu le vor permiteasi
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numeast tinutul lor Noua Serbie.

De aceea, pe ngaptate, in ultima parte a
calatoriei, deveni mai blind custenii. Fara sa le
vorbeass, le observa mersul, tele, citsi praful
ce se ridica pe drum, dar care in curind urinses
destramai si se risipeast li observa zile intregi
taciturn, Ti menajatiind ca in curind nu vor mai
fi, ci vor pieri, ca fumul dup batalie.

Cu gindurilesi tristetile sale, acum, cind se
gasea inconjurat de muhi mai mari de astfel de
oameni, cum eragi cei pe care-i ducea el la
moarte, Vuk Isakowi se gindeasi-i jelea nu
numai pe oamenii lui, c§i pe cei ai lui Vujt,
adunai si alesi din tinutul Saveisi al Draveisi de
pe Pakar. Senga de zdarnicie, de dgertaciune
a tuturor lucrurilor fie 8 era vorba de carigr
familie, cmin, intoarcere, sau de tot ceea ce erau
pe cale 8in-deplineastcrestea cu cit 1i privea pe
cei muti, atit de departe dara lor, n stfinatatea
prin care mergeau caste surzisi muti, nestiind
macar Tincotro 1i duc. &ul de umilirne,
ingenunchiat de boli, aveaiBiciuni dese datorate
fierii bolnave si clocotirii singelui ce urca la
creier. Vorbind de unul singur, gaind numai din
mustti, nu se sirtea in largul lui Trsa si nu era
incintat de pririvara frumoa%, precum erau cei
din fata lui, ce se opreau mereu inainteadiec
circiumi, a fiedrei livezi inflorite si in fata
fiecarui castel cu par de fier si cu ziduri
acoperite cu iedér cu salcimi albki macesi roz,
spinasi, ci se sinpea asemenea unui bolnav ciudat,
ratacit, galben, urnflat, cu burta magecu capul
plecat. In mintea-i confuizse amestecau scrisorile
patriarhului Sakabent, jalbele pe care le ducea
cindva la Curte, certurile cu fratele lui, Arhangghe
si toate reprgurile pe caresi le adresasérin
momente de a@naciunesi dezridejde.Si, astfel,
nu lua in seam pomii infloriti ce rapadiset
dealuri intregi, de pe care incepusst cadi, ca
ploile mirositoare, petalele, nici acea lume ce se
repezea pe uksi la ferestre, &l admire pe calul
lui greu, urig si sa-i aplaude ofterii plini de sine,
caresi scoseser sabiile si le duceau pe genunchi,
imbracai cu ciudate straietaranesti, Thsi de
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acelsi fel.

Dar dad soarta a vrutasi chinuie sufletul in
aceast plecare la @&zboi mai mult ca oricind
Tnainte, intimplarea a vrui-$ umileasa si trupul,
cindva siniitor la fiecare semn al priwmerii si
pregitit la fiecare prilej de incintare. Vuk Isakoévi
trecea prin Wuarttemberg cu amintiri de care nu
vorbea niciodat si pe care doar oferii mai
virstnici le Enuiau.

Prin principatul Wirttemberg, despre care se
stia ci poate deveni gor cimp de lupgt, se
raspindi vestea trecerii sbrii Mariei Tereza.
Asteptind 4 vina francezii, despre care se vorbea
ndeosebi printre femei, mubameni alergarsa-i
vadh si pe acetia, despre care credead o
curind vor fi infrini si dezonoréd. De aceea nu
trecea nici micar o zi fira ca, in cinsteagbirii ce
mergea spre Rinasu se organizeze baluri, unde
se bea bere din abund&nori serate in piele din
fata bisericilor, Iing felinare, unde se imbuibau
pini la lesin.

Inca in prima zi dup trecerea grarei s-a
prezentat la Isako¥i un curier, cu ordinul
printului de Wirttemberg, Karl Eugen, ca s
meard@ in urma lui VujE, fiindca Tnaltimea sa,
printul, trebuia & apa# in faa astirii sa-i vada pe
acei sirbi ce au slujit cu atita cregisub tail lui,
raposatul, dlvitul Karl Alexander, feldmaral
Tmparatesc, invingtor la Timisoara, guvernatorul
Serbieis.a.m.d.,s.a.m.d. Ordinul subliniaacpe
aceti sirbi vrea §-i vada inci o dat si printesa
mana care, dup moartea swlui, traia retrad la
fiul ei.

In ziua urnitoare a venit un mesaj de la
potpolcovnicul Arsenije Vu§, care, cu cele dau
regimente ale lui, il devansage Isakow la dou
zile de mers, informindu-l pe acesta Gsi
instalase tadra si ca-l astepta, fiindé@ printesa
mani urma 4 vina in campania fiului ei, &i
vadi la inspeg@a militara.

Pentru cei din regiment, acestgtvésemnau
bucurie, deoarece presupuneauvor fi boi la
frigare, beresi somn, nicar pentru dod zile.
Pentru Vuk Isakowi insi, ele insemnau o agite
cumplita, neateptat si ciudat chiar. Innoptind in
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seara aceea liag un riu, pe Iling care
marsaluisela de dimineg, a @mas pid tirziu

noaptea girbovit pe osa, privind la apele
licaritoare. Era atit de surprins, de paer fi fost

un pescar ce, sgiad in acea zi plasaixuse @

era plira de pati, ce se zbteau stranii, argintii,
rosii, verzi, de necrezut.

La gindul de ce-l gepta zilele urritoare,
avea ameli si i se Intuneca vederea.

Acasi, avea un portret cu Alexander
Wirttemberg, ornat in argint, email turmalin,
primit in dar pe vremea cind fusese in slujba
printului, in cetatea Belgrad. Aducinduaminte
de acest dar neptet, avu viziunea cldra acelui
portret Tn miniatuf suginut de un Hercule baroc,
CU O miciuca Tn mirg, si de un Martetinind un
scut pe care urla capul Meduzei, in timp ce
deasupra lor plutea o Victorie Tnaripatu nkte
sini deosehi, rozalii, suflind in trompét in faa
printului, cu o nfitisare important, Tmbricat Tn
armuti, cu o perug pe cap, gteau culcate
steaguri cu semiluiy tobe, buzdugane, topoare,
cozi de cal. Imediat ddpaceast imagine, in
mintea lui Isakow Tncepudl sa se iiire si altele,
vii, de pe timpul cind polcul darean lupta
impotriva turcilorsi Tsi avea tabra Tn cetatea
Belgradului. Cel mai tir din regiment, Isakovi
erasi cel mai indigit la curtea pritului si deseori
chemat in slujba Iui. De altfel, aceastuiba nu
era Intotdeaunasoaf, cici adesea avea un
caracter intim pe ling print, trecind de la
alcovurile prinului si pina la oficine ale grecilosi
ale ovreilor care, tola un loc, nu putuseérsa-i
potoleasg printului setea de bani, trecind pe ling
mesele de joc ale acestuia, unde el, Isakovi
trebuia 4 stie mai ales martingala. De fapt,
aceast slujma n-a fost goam, cu toate £ in
aparcmi nu se cerea decit pulimiscreie: si fie
cu ochii in patruyi sa tina luminarea.

Aducerile aminte despre toate astea, pe
Isakovi, asacum era acum, corpolegitneglijent,
nu l-au descurajat cigude puin, dar nici nu l-au
facut 91 se umfle in penesilamintea de princa
de o ciudtenie de caricatér ce avea obiceiul ca,
in timpul disctdiei, si-l apuce de cite-un nasture
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de la uniformi si sa-l tina asa, suflindu-i in fea.

Alte amintiri Tn schimb, privind-o pe priesa-
mani, 1l tulburaé pe Vuk Isakow, chiarsi asa
cind avea f@rul plin de praf, buze abate si
pantaloni ce-l fceau 8§ se simi prost. Vaduva
raposatului Karl Alexander era in acea pertoad
femeie tidra, cu tocurile din ritase, inalte de o
palma intreagd si cu pieptul descoperii rozaliu,
senanind cu acele Victorii de pe portretul
printului, de caresi aducea Isakoviaminte.

Vi

Trecutul e ingrozitor, tulbure, prapastios;
ceea ce se duce in bezna aceasta nu mai
exista si nici n-a existat vreodata

Nu, Isakové n-a fost ibovnicul sgei lui
Alexander, de Wirttemberg. De altfel, ea nici n-a
avut ibovnici in cetatea Belgradului.

Observind frumoasa stafursi tinergea
acestui bBrbat in faa wii sotului, printesa Ti
remar@ n curind privirea in acejatimp timida,
admirativa si plind de dorina. O privea de pa#c
ea ar fi coborit din cer. | seiu amuzari situgia
si de aceea incepu, la rindu-é-Iscerceteze, s
cum iscodgte pisoiul, dintr-un ungher ascuns,
cind i se arunc ghemul de @&. Sqului i-a spus
ca-l considera copil, chiar dacin haine osiesti,
nemkcat, Isakow arata ca un butuc de-un stinjen.

Apoi printesa a inceputis treac mai des pe
dinaintesi sa se nvird cu rochiile ei in sala de
gardi, gasind intotdeauna cite ceva de Tnifé,
vreun fulg, vreun fir de praf, de pe trena rochiei
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sale, lucruri nedzute pentru aii. Stitea adesea in
prezena lui la fereastr, deasupra meterezelgra
apelor revirsate, privind ca un inger la cerul
vesperal. Cu coada ochiului 1l vedgatunci,si-|
cerceta, continuindade vorbeast doamnelor de
onoaresi suitei despre oriceifa insemitate.

| se afita astfel sublirhsi de neatins. Cu toate
ca avea deja un fiu mare, se amuza cartin
acesta @batic, dintr-un popor ciudat, s-o creiaol
fecioath inaccesibil. Si a reyit. De cum venea
dimineaa la slujla, ea, ca din intimplare, trecea
pe acolo ira perud, cu @irul scurt, buclat, negru
ca de diavols, cu pieptul dezgolit, privindu-I prin
lornion in ga fel incit el tre&ea incremenit de
spaind, ca imediat duppaceeaspaleasa, si, fara
si clipeaséd, s-o0 fixeze cu ochii mari, cu privirea
pierdut.

Cind era chemat la maseara la prip nici
nu-l biga in sea si nici nu-i adresa vreun
cuvint, in timp ce el se chinuia-si ascund
tremurul miinilor.

Astfel se leg ceva tainic intre ei, toat
primavara, in primul an ajederii ei la Belgrad.

In tainele amorului, a ceea ce leagda
femeilor, pe Isakoviil initiased mai multe femei
si Tndeosebi o frafmzoaid, dintr-o trug de teatru,
n Timisoara, astfel incijtia ce se #dea 4 fad,
nsi i lipsea curajul. | sedoea @ ea era cu totul
altfel decit celelalte, sublim minuna,
supranatural Nici unul din prietenii lui n-ar fi
Tndraznit nici &2 se gindeascsi-i faca curte, asta
in ciuda reputigei de aman faimosi dobindit la
palat. Ti vedea tocurile inalte, de atase, si
ciorapii broda cu flori de aur, umeriisi chiar
genunchii, de culoarea piersicii, cind o ajuiia s
urce pe cal, dagiispunea & toate astea nu erau ca
la alte femeisi ca ea ar muri cu siguran de
rusine de i-ar citi gindurileSi ceilalti sirbi, care
aveau cinsteaascineze din cind in cind la, masa
el, erau de aceggarere.

Jucind aproape in fiecare seairti la masa
printesei, era fericit &i putea atinge neobservat
manusile aruncate, orisi mingiie pelerina. Dg,
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la fel casi ceilalti prieteni ai lui a trebuitasinvee

si dansezesi dansa foarte bine, nu l-a ales
niciodat si el trebuia 8 se nclinesi mai mult, n
sunetul duios al violelor, cite uneitdine doamne
de companie din suita ei, caro-l diviniza. Rup
aceste serate, gl prietenii sii aveau obiceiul &
organizeze k@ pina-n zori, urlind in sunetul
guzlei, debordind de elogihsi de virilitate.

Se uscase, sa, de dragostsi de dorina,
suferind intr-atit & incepull si altii sa bage de
seamd. Indeplinindusi  slujba irepreabil,
cunoscut prin curajulasi, la rugimintea speciala
printului a fost indrcinat $i-i imblinzeass si sa-i
dreseze acestuia mai rwai valahi. Astfel, Vuk
Isakovi, cel mai tidr din regiment, fiul celui mai
bun negustor al priolui de Wirttemberg, se
obisnui Tn citeva luni & sufere totul Tndcere:si
singutitatea Iing iatacul prinesei, ascultindu-i
pasii, si noptile albe petrecute in fa wii e,
observind spectacolul slujnicelor ce scoteau
aduceau rochiilesi camasile ei, si mirosul
imbatator al ierbii si al pamintului scurmat de
copitele cailor cindaareau a doua zi imprean

Taina lor devenea tagu din ce In ce mai
insuportabii, mai ales de cind ea incepa-is
permii s 0 vadi aproape pe toat durata
serviciului lui, indeosebi diminga cind i trecea
pe afituri, inc fierbinte de somn, vibrind de o
voluptate aritoare, nod, pe care o descoperea
neateptat, in vise. In elesii continua, noaptea,
viata-i de fiecare zi, cu toatei © stia a fi doar
provizorie, casi cea de la Tingoara. Intr-o zi,
simulind o adere de pe cal, ea i se ghemui la
piept atunci cind el veni in fégs-0 ajute. Atunci,
pentru intiia oal, tot infiorat, Tndiizni sa o ating
cu bura stiinta.

Supus, neindeminatic, umilit, Isakdwa tait
astfel, aproape o juitate de an, ca intr-un
adevirat infern, dezinteresat de oriceaalemeie
in afai de aceasta, de un rang atit de inalt,
neobknuita, Tnmiresmat. La inceputul toamnei,
ca pe jasi scos din mig, a primit ca pe un mesaj
din cer vestea acse pregteste un atac asupra
turcilor si ca printesa va dlatori la Timisoara.
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Farda sa indrizneasé si faci vreun gest sauas
Spuri vreun cuvint pentru a-i fnturisi pasiunea,
incerad totwi un sentiment de bucurieac
suferirtele sale zilnice vor lua sfit. Printesa a
fost primasi adevirata sa iubire, tocmai cind it
siu dorea &1 insoare.

Inspaimintat totyi la gindul @ poate nu o va
mai revedea niciodat isi dilata intr-atit pupilele
privind-o atit de trist, incit ea incepérg piarda
sentimentul de superioritate,stiend ce 4 faci cu
el in aceste ultime zil&tiind ca plea@ in curind,
vazindu-l in fiecare zi, | seapea tot mai multz a
intrecut nasurasi ca trebuia §-i ofere o favoare.
Era conving ca tinarul ofiter al seului ei, pe care
adeseasi-l inchipuia drept conduitor de tilhari
prin muni, era indégostit de moarte de ea. ins
cu toate & 1i parea #u, prilejurile nu mai existau.

De aceea, intr-o zi de septembrie, spre
amiaa,

cind plecase spre s ei, care tocmai ii ptea
pe nkte greci, strigind atit de taré& se auzea prin
dowa sali, vazindu pe Isakovi s-a opritsi s-a
intors 4-si scoali perucasi sa-si aranjeze prul.
Dupa aceea trecu iar pe liagfiterul musicios de
pe culoar, care o safutcoborind psca spre
pamint si intrda in sala de gaidtrintind wa n
urma-i. Isakovi trediri.

In cadrul ferestrei deschise se strinsese un roi de
musculte, ce se roteau deasupra meterezelor
acoperite de myehi verde. Inspre nord se intindea
larba nesfiita si trestia de-a lungul apei in care se
vedeau citeva vase d#&boi, cu vele mari, verzi.
Cite un tun gsca din umbra lor. Ca o pihariasa,

uda, atirnasi cerul innourat deasupra apeéidute.

Jucindu-se cu o crucitdi de aur, ce-i atrase
privirile Tn valea rozaligi intunecai a sinilor 4,
ea-l intreld daa nu era pregfita caleaca ei de
calatorie Tmpreusi cu contele PataSi care o va
insai pina la Timisoara? Apoi, apropiindu-sg
mai mult de el, 1l privi pentru intlia gaadinc in
ochi, si-l intreba da@ va veni cu slujba la
Timisoara, unde era mult mai comad mai
placut, ori la Viena, undet va petrece ea iarna,
ori chiar la Wurttemberg, unde ar fi avut ocazia
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si-i multumeasg pentru devotamentulas in
serviciul saului ei. Rise pe neggeptate, atit de
libertin, incit lui Isakow i se tiara picioarele.
Apoi, ca din intimplare, se apkege fereast,
deasupra abisului meterezekoral sanurilor. Si
tot din intimplare 1i &u atunci din mia
lantisorul si eatipa usor.

IsakovE veni numaidecisi ea-i spuse &se
aplece #&ra jemd deasupi-i, pentru a localiza
lantisorul cazut in iarfa. In acelai timp asculi cu
atenie, pentru a se asigura dagu cumva venea
cineva.Stia c de salonul silui ei Ti despart dou
sili.

Fiindca fereastra era ingustel se lipi de zid,
neputincios, cai cind ar fi fost imbicat cu o
cuirasi, evitind 4 atingi printesa. Intre timp,
aceasta, aplecain continuare, ii porunci Tco
dati sa se aplece, prinzindu-l de mina Tngitg
ca de mort.di intoarse ptin capul, atingindu-l cu
sinii astfel Tncit &i simta apropierea, telegind
abia atunci ce-a avuyt ce-a pierdut. Era frumos
Vuk Isakovt Tn clipa aceea cu ochiiidebrili, de
culoarea aurului vechgi cu buzele-i livide sub
musttile serpuitoare, negre cadunele, atit de
neobknuite pentru ea.dlse de moarte, crispat ca
niciodat.

In ziua aceea, prigsa nici n-a mai i din
odiile ei, ne@jita si Tnlacrimati. Inspre seari se
transmisesea i-a sosit calegcasi ca poimiine va
pleca la drum.

Trezindu-se a doua zi, intr-o dimingaalc
si zarind Tn curte o caleai mare de dlatorie,
aproape & se imbolévi de sugrare. Acum, cind
totul era pregtit, nu mai voia & plecesi dorea §
ramind macar atit cit & poati petrece cu el o dat
in liniste, un ceas. In desfriul cu care sesnbise,
ea simi cum innebunge si cum, bucuroas ar
ramine mai mult sub acest albastru cer oriental,
atit de plictisitor Tnainte, la fel ca meterezele
acestea, ori acest glagl aceigi pesti servii la
mas si mereu acelea discuii. Isakovi era intr-
atit de diferit de ol el si de tai amanii de pim
atunci, atit de oacketicut, cu sufletul dagi cu
trupul, mai smerigi mai serios!

Chinuindu-se astfel pin la amiaz cu
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dorintele, incerg agitati si-l includa in suig, ori
in straji, ori si-l mute la Timgoara, &sucindu-se
ca o vipeid in faa ofiterilor virstnicisi a saului.
La urma, spre prinz, sei$ad pagubaa si se pred
sottii, plingind tulbuator, in vreme ce doamnele
de onoarsi slujnicele o udau cu apo masau, o
imbriacau, o pregteau pentru @datoria de a doua
zi, aducindu-i mesaje de la &tal conte Patasgj
despre care se vorbea era foarte frumosi care
cerea politicos instrywini despre modul de
calatorie, pe cal, sau, poate, facindu-i companie,
in caleaca?

In cele din urm, aducindwi aminte de ceea
ce se intimplase cu o zi in ufjmse pierdu cu
firea, toai arzind de dorifd, de vanitatesi de
ciuda, si-l indepirta intii pe ofterul de dinaintea
usii lui Isakovi¢. Dupa aceea #vali in odaia n
care in ziua aceea era mult praftst si in care
Isakovi se uita la una dinseile printului,
cumgpirati de la turci.

Pini ce s-a ridicat el, negru de nesomn, uluit,
ea, Cu un suris obraznic, Ti porundi deschid
fereastra. Trecind pe liagel aproape de tot, se
gasi, casi cu o zi Tnainte, deasupra meterezgior
a apei, privindu-l drept in ochii ce erau tulbsiri
profunzi. Il intreld apoi daé& i-au gasit ostenii
lantisorul?

Ziua era mai caltldecit cea de ieri, fierbinte,
Tnabusitoare, Tnnourat, prevestitoare de ploaie.

Intrebindu-I da& vede acum ceva jos, in
larba, ea se apropigi mai mult. ki Tmbracase
hainele de @arie, din fuste goare, moi, astfela
| simti, la atingere, genunchgi coapsele.

Dupi ce timasese citeva clipe, In aceast
pozitie, aplecat deasupra ierburilogi a apelor
Tnabusitor de mirositoare si aburitoare, in care se
aflau plante mature, 1l impinsgar spre zid. Era o
liniste depliri. Aplecindu-se, chipurile,asvadi
jos, Tn iarka, podoaba pierdat se indoisi in cele
din urma Tsi acoperi faa cu palmele, sitmd cum
se apleat sl el deasupra eki cum tremud.
Apropiindu-se tot mai mult de el, simcum o
cuprinde incet @akcereasi cum incepe &tremure.
Avea ameli.

Si atunci cind vru & se intoarg, fara suflu, cu
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gura intredeschis rasuflind din greu,si sa-i
Spura ceva, simi cum tot ceea ce storile Ti
sensibilizeaz se amplifi@ aa, ca un ceva
imaterial si atit de minunat, £ vru cu uimire §
deschid ochii si sa vadh ce era. Cu mintea
ingreunat de parfumul ierbii incinse, ptiesa se
lasa Tn jos, Tncet, cyovaiala, cu genunchii strig
pierdug, intr-un Igin euforic.

lata ce-i framinta de ani de zile memoria lui
Vuk Isakovt oriunde ar fi fost, aducindii-
aminte de toate acestea, de diferitele locuri ale
vietii sale, pi ce nu uita.

Si pe aceadtfemeie de care, iatisi amintea
ca si de cetatea aceea de pe bnen casi de
prietenii din vechiul polc ditinutul Durarii, casi
de toamna aceea, de tingrecu o adminge
nemasurat si nepieritoare, cu toateéiqu o \izuse
de aproape treizeci de ani, trebuiabsrad acum,
cu toate & nu o déutase. Il gtepta intr-un afsel,
pe unde setia G va trece oastea.

Urma $i-i faca o vizita, in acegara straina dar
uimitor de apropidi gindindu-se de mai multe ori
si se dea la o parte, oprindu-se mereu din drum cu
presimirea @& nu putea & ocoleass aceast din
urma farsa, pe care i-0 juca soarta.

intre timp 1i sosea polcului ulac diuplac,
aducind mesajai invitatii de la print si de la
printesa mari, care dlatoreau Tn intimpinarea
lor.

.Nu v-as fi recunoscut"”, i-a vorbit in cele din
urma, dup recepia somptuoas mama lui Karl
Eugen de Wirttemberg unui Vuk Isacgveagn,
impopaonat, cu panglicele Ilui albastre, cu
manusile albe, urige, ce-i ajungeau pdrla coate,
cu pantalonii reii ce-i atirnau n fg si in spate ca
un sac — ,intr-atit v4 schimbat si ati
Tmbatrinit".

Zimbind Tncurcat, de paicse singea vinovat
pentru ceva, Vuk Isako¥i era cu atit mai
stingherit, cu cit se vedea n oglindplasat n
spatele pritesei cu intregul grup de @i sirbi,
aranjai in spatele & si care ascultau negui
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cuvintele sipinei respirind atit de profund incit Ti
auzea, iarasuflarea lor i ridica firele deap de pe
ceaf.

Dezanagit, Isakovt Tsi plimba privirea in
oglinda mare cit o podirtpe perd@i de un alb
laptos, pe tavanul auriu plin de ingeri afbide
pastorite cu fustele dtate si prinse dezvelind
genunchii trandafirii, pe candelabrele masive de
arand cu frunze forjatesi Tngerai, pline cu
nenunarate lumidri, Tnainte de asi-o fixa pe
Spatele priresei.

Se Tmbicase ca o fattinara. Avea pe cap o
coafu# Tnalta, stufoad, legat cu o panglig alba
si atirnind in spate ca o caadle cal. Umerii
dezgolti 1i straluceau ca Bte oseminte, dezvelind
0 piele zbircii, cu adinciturile ridurilor pline de
pudri. Spatele-i ergeapn si strins intr-un corset
de mnitase iar talia targi rotundi, ca trunchiul
unui par batrin, pirea @ avea menirea doar de a
sugine fuste de @tase, largki intinse ca un cort
brodat cu florisi ramurele, sub care nu era nimic.
Cu privirea pierdut la aceast Venus degzuta,
chiarsi prietenii i ofiterii nemgcai, cu parul lor
uns, cu epoke din Tmpletitud de aursi cu
palariile pe piept, in fea unui ceasornic, de lemn,
a arui penduk se ciitina in colo-incoace galb&n
si stralucitoare ca soarele, i sérpra in oglinci
niste paparude. Pentru o dipisi pierduse
congstintasi n-a maistiut unde se afl

Privind-o apoi uluitsi din fata, Isakovt
ramase incremenit in fa acestei toalete din
dantele trandafiriisi albe, cu doa rinduri de
broderii urige pe pleptsi pe mineci, adeirate
fuste de la cot. Avea Tnapun mmatuf mare din
pene, prins cu perle, iar sulirbie o fund lata,
albasté. Pe undrul sting §i pusese un buchet de
flori, gitul 1i era tot ridat, iar In partea sting
decolteului i se vedea o vetunga, vinata, fina,
serpuitoare. Sinii foarte mari o deranjau de
aceea di incorsetase bustul, care aveaiinm
aspect atigator. Flutura necontenit un evantai
decorat cu fsarele si miei, intr-al érui miner era
incrustat un ceas mic. Degetele 1i erau noduroase
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si miinile intretiiate de vene groase.

La toate astea Vuk Isakdvse uita cu ochii
mari, cu privirea fixat pe faa-i immatrinita, cu
barbie dubd, ridati, mica si cu piele ce-i atirna
sub urechi, cu pontierosii ce se vedeau sub pudra
alba, pregrati peste todt fata plim de alunie
negre, false. Nasul ii era afait din trei prti
rotunde: virful si doua nari ngrosate, iar
sprincenele din daulinii curbe si prost vopsite.
Doar ochii mari ascundeauamasitele unei
frumusei Tntunecate, irssi acetia se adincisér
in orbite inconjurate de pungi, pete, uitdti si
tot felul de impuriti.

Observindu-Il cu un suris dispuéor, erasi ea
uimita de statura lui Tncovoiat de buzelesi
musttile ce-i atirnawi de privirea lui dezatyita,
nsi ceea ce o deranja cel mai mult eisse muta
fara incetare de pe un picior pe aalt. Si ei, casi
altora de altfel, 7i seama cu o butie goa) care-ai
Tmbracat-o.

Cu toate & voia s fie amabih ducindusi
mina sub nasul tuturor acestgtemi, dintre care 1l
cunastea personal numai pe Isakévcel mai in
virsta din polcul duidrean ce i-a slujitaposatului
ei sa in cetatea Belgradului, era zeflemitogre
ironica.

In vreme ce tp ceilalti se apropiaussi ofere
omagiile, ea-l mai privi de citeva ori, suifiare,
Cu 0 expresie agrde nemulumire si de mirare n
acelai timp.

In timp ce conduceai-i prezenta pe oféeri
tulburat, cu un simimint groaznic, de vid interior,
ascultind ingh&at glasulsi risul linistit al femeii,
ea-l misui Tnc de citeva ori, din cgget piri-n
talpi, pe Isakow, a arui frunte era imbrobonat
de sudoare.

Adresindu-i-se intre timp fiului, prial Karl-
Eugen, care 8tea admirativ in spatele mamgi
Tnaintea suitei doamnelor de onoare, a curtesiilor
a cuirasierilorgi el cu o perug pudrat, legat cu
o fundi neagi, tot din dantele, cu armurde
razboinic, prinesa marh zise cu voce tare:
LPriviti-l pe acati domni. Sint oameni cinstisi
loiali. Au slujit sub comandaiposatului meu g0
si, asa cum 1i erau intotdeauna devota fideli,
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tot ssa le-a druit si el iubireasi stima sa.

Printul, jucindu-se cu mina stiagu lanul de
la ceas, examinind miniaturile, amgrazeitele
mitologice ori florile, ridiad cu dreapta pulpana
hainei sale, dindgi seama & printesa-maria |-a
adus intr-o situge delicad si ca trebuie 8§ spura
ceva. Toate privirile erau fixate asupra lui, dar e
nu putu & rosteast nici un cuvint.

Din fericire prinesa-mara si-a intrerupt doar
pentru o cli@ discursul, pentru ca imediat s
continue, privindu-i em@onat pe Ssirbi:
~S0cotesc aceasizi printre cele mai fericite din
viata mea, fiindé am avut prilejul i mai vad o
dati pe cei care ne-au fost intotdeagn@n toate
Tmprejudrile fideli si credincigi". Dupa care a
inceput & lacrimeze. Nu putu &sio retina
lacrimile, gindindu-se la vremea aceea pettecut
n Serbia, alturi de so.

Obisnuiti sa-l imite ntru totul pe comandant,
ofiterii isi ntoarsed privirile spre Isakow, cu atit
mai mult cu cit seusotea prin regiment despre
aceast idila a sa. Nici situga lor nu era de
invidiat: Tmpodobii, periai, dai cu briantira,
incinsi Tn curele noi, scifiau la fiecare pas. Sub
stralucirea a sutei sute de lumidri, li se pirea
imposibil € stearg urmele tuturor ploilor dc pin
atunci, a noglor petrecute in sate suldrate, a
saptaminilor intregi de noroi, mizerig neglijena.
Nesiguri pe parchetul lustruit,sau intimidai de
statuile pe juritate nude, gezate chiar in calrile
unde se gindeasi ei si se refugieze. Curtenii,
politicosi, parfumai, cu peruci, ciorapi de &ase,
lungi jachete din catifea, cdlsi sulyiri ca o nuia,
le propuneau partide derg ca fi-i amuze, in%
acetia le pireau ofterilor tot atit de bizari cai
doamnele de curte care-i intrebau cympetrec
noptile sub clar de luh Doamnele aveauap
bogat, Tmpodobit cu flogi pene, chipuri fardate,
piepturi decoltatesi rochii atit de largi incit,
apropiindu-se, trebuiauasse fereasg s nu
cumva 4 rastoarne gheridoanele cu vaze de
alabastru.

Pentru ofieri, incorseta in uniforma lorsi
asuda, neindeminatici cai capetenia lor, serata
fu lungd si apasatoare.Tinindu-se laolalt unul
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linga ceklalt, fiaceau reverge, surideau,
raspundeau Tmbujotasi serviabili la Tntrefri
privind razboiul, gata in orice clip s-o ia la
fuga. Multe prietenii legate in regiment s-au
Tntarit atunci, dug Tncordarea aceea in comun.

Cu consinamintul tirarului print, curtenii
incercau % le tilmaceasé& ofiterilor poztia
delicat si nephkcuta a principatului Wirttemberg
in toati aceast incurcitura belicoad vizavi de
tronul Vienei, tron ocupat pe liagasta de o
femeie; incercauade ridice moralul pentru lupt
glorificind prietenia dintre Wirttemberg Serbia
pecetlui cu singesi Tnsemnat din mai multe
motive, indeosebi fiindcavea §-i faca pe sirbi
celebri in lumea intredgsi fiindca asta era voia
lui Dumnezeu. Pregindu-se § joace jocuri de
noroc, ofterii lui IsakovE nu erau ns citusi de
putin incintai de toate acestarhiieri. Gapitanul
Antonovi, cel mai bogat dintre ei, pentru care
cartile de joc nu aveau tainegi ipunea n gard
confraii impotriva trisarii la carti, atragindu-le
ateniia s se fizeasé indeosebi de femeile care li
se vor geza pe genunchbi astfel, multe femei
frumoase, caresteptau cu totul altceva de la ei,
si-au pierdut timpul in zadar, curtenitoare 1in
societatea lor, ascunzingu-cochet surisul 1n
spatele evantaielai clipind des din ochi, fiindg
ei le intimpinakx glacial, chiar cu o min
ascunzindyi crispgi cartile, iar cu cealadt
pungile cu bani, schimbind intre ei, in &irb
glume pe socoteala acestora, cogivich nimeni
nu-i putea Trelegesi insela. lar in ceea ce prigte
legaturile dintre Wirttembergi Serbia, despre
asta aveau ferea lor bine stabilif njurind
printre dirti si Wirttembergsi tot ce se afla in
acesta.

Si totusi, au fost atit de orkiin cursul seratei
de flacarile tremutitoare si fantomatice ale
luminarilor din sfesnicele de argint, de sclipirile
oglinzilor si ale masuelor de joc negreatuite,
ale gravurilor, semineurilor de marmdrsi ale
canapelelor de @tase, incit le era indiferent dac
pierdeau la @ti, coplssiti si exaltgi Tn mijlocul
acestui fast, al acestei busculade inmiresmate de
femei decoltate, cuprgnhbrusc de dorita de a se
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evidertia, de a prea foarte boga Tngaduitori si
amabili, stélucitori si importarti. Incepus sa
supraliciteze, cufundiain pudg si parfum, Esag
doamnele frumoasei €istige la cirti Tn vreme ce
ei se indopau cu dulciugi-si indesau buzunarele
cu batistesi suvite de @r primite pe sub mas
drept amintire. Zadarnic 1i atgona cpitanul
Antonovic Tmpartind cartile si adunind galbenii,
caci ofiterii se destinseseri se binedispuseser
Tmpingind nisuelesi leganindu-se pe fotoliile ce
scittiiau ca ngte nuci.

Cind se deschisgrusile si cind Zrira n
gradina umbrele alungite din parc ce atingeau
treptele terasei, ddpce bezna inghisesirurile de
arbwti tunsi, aleile lungisi pustiisi citeva coloane
albe, ei seacorira cu o briz ce abia se sitaa,
placutd si usoal, si cu un cer care era tot de o
singuti culoare de acuatel Delicgi ca sticla
aceea de lasa de intrare, Iing mesele lor, vul-
nerabili si gata 4 se spar§ sub apsarea
negteptat a coatelor, bastoaneloralsilor si a
mobilei, nici unul dintre ei nu se gindea la
apropiata lor moarte oriadn citeva zile poate nu
vor rnai fi pe lumea aceasta, scdin uz la fel ca
podoabele colorate din hirtie pokgidin flori si
sticla, aninate in palat Tn cinstea lor.

Nici unul dintre ei nu se gindea nu ksau in
urma nimic vesnic si frumos, precum acedssah
ce plutea deasupraagiinii unde tot ce avea u#
urma & se trezeascin zori, ci doar o piele
paroasi si un les impuit, casi acesti ogari din faa
lor, iar acolo, acas in glod si saracie, nite
rubedenii care i vor pomeni o vreme. Cindaleuf
Isakovic semn §-si ia ramas bun de la doamne, fu
intimpinat cu un protest general. Suklilstrirea
oglinzilor, lor li se f@ru c erau in ceruri, printre
galaxii si cai lactee, intr-un dulce balans. Oup
drumul lor nebunesc, dappraful ce le umpluse
gitlejurile, nasulsi gura, fixindu-se in ridurile
chipurilor lor, dug magul neintrerupt peste mtin
si fluvii, mlastini si garduri, étunesi livezi, cutti
si pirloage, li se fru acum @& se aflau intr-o ait
lume, Tnvelii Tn matasuri, nemgcai timp de
veacuri, contemplind crepusculegradini, fintini
minunate si femei deosebite, seditoare,
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parfumate, desgurindu-se Tn @i decorate cu
mobila trandafirie, mitasesi pietre preioase si ca
era deajuns caisi un cer blind de segqrcele mai
frumoase podoabe, cele mai divine rotunjimi de
sin, liniste, uitaresi sa intinzi mina printre aceste
oglinzi saldate de clarul lunii.

Pierzind la &rti, asaltai de femei, orgoligi de
a fi in centrul atefei, ofiterii uitard pentru o clig
drumul lor intregsi toate greudtile lor. De paré
nu intraset in aceast lume numai pentru citeva
ceasuri, care-i degpea poate de moarte; de parc
totul le apatinea, iar ta ceilalti nimerise# acolo
din purs intimplare. Dar erau feticiAu incintat
suita lui Karl Eugen cu risipa lor de bani, cu
frumuseeasi veselia lor, asta dagprimele ezitri
si brusdri din clipa cind au luat loc la mesele de
joc.

Unii  dintre cuirasierii din  Wiurtemberg
ncepud si-i triseze la @rti, iar citeva doamne
Tncercaf si-i convingh si le Tnsaeasd in parc.
La desprtire, buna dispozie era deosehkitiar
printesa-mara satishcuti de protejai ei. Si
totusi, Tn ciuda vorliriei zgomotoasesi a
soaptelor libertine, oferii, jucind zaruri, rizind in
hohote, 1l dutau aproape cu tio din priviri pe
IsakovE si-i urmareau gesturile prin sala in care
calcacu grija in urma trenei priggsei mame.

Stiau @ erau vesti prin virilitatea lor, fiind
orgoliosi si-si etaleze aceasyloriesi-n imparatia
nenteasd. Ofiterii stiau & Isakovt era, casi
intreg polcul duairean, preferat la curtea lui
Alexander Wurttembergj asteptau acum cu to,
ca pe o minune,asvach daa lasase priresei 0
amintire de neuitat? Ar fi regretat daau li se
implineau atoptarile. Negijiti ca trebuiau §
paraseasgé o societate atit de uuta, ei 1i purtau
picai comandantului, fiind iris Tn acelai timp
satisficuti sa vadh cum se ferea priasa de efi
cum acesta devenea tot mai grganai ticut, mai
obosit.

De fapt, chiarsi Vuk IsakovkE o evita pe
printesa mar, cu toate & nici ea nu-i @uta
compania. Se ferea pentru a nu fi nevoit s-0
priveasd in faa si si-i stea Tn apropiere.
Deosebirea dintre femeia amintirii Igi cea de
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acum era atit de groazajcincit toal seara s-a
plimbat de colo-colo prin s@alcu ochii holbg, ca

un om smintit, dezidajduit, care a fost nevoitas
suporte ga ceva, dorind ca toate astea s

terrnine cit mai iute. De aceea, la plecareicatf

0 revererm printesei oarecum indiferent.

Printesa mari anuna insi pe nesgteptate &
ar dori & viziteze talira si Vuk Isakovg Ti
promisese £ a doua zi de dimingatotul va fi
pregitit si ca putea § vina. Cu un zimbet obosit,
impregnat de maibzitati, ea ii repet ca-i va
trimite citiva berbecisi vite si citeva butoaie de
bere pentru geni, iar pentru oferi, pui, vinsi
macris, intinzindu-i ind o dat sub nas, pentru
sirut, mina-i nodurods

Si astfel a purces Isakavila ultima etap a
maului sau, pira la micul otisel Sthiickstadt, pe
Rin, unde-l atepta deja in taia feldmargalul
locotenent  Johann  Leopold Behrenklau,
comandantul intregii ariergarde.

Pe malul drept al fluviului erau avanposturile
francezilor, de unde, peste zi, dn$ndeosebi
noaptea, sedgea neincetat.

Cea mai mare parte a austriecilor se aduaaser
pe Rin in priMvara anului 1744, ddp ce
traversasercu vitea de melc Bavaria cea ogt#i
Gornja Falaka, Wodurttembergul cel nedecis,
Badenulsi Hesenul, pentru a ataca Franfara sa
uite & n spate se afla temuta Prusie de fier.

Comandantul cui vieneze, Karl von
Lotharingen, nu se gbea & comande acestor
arrnate. El le mina de colo-colo, ca pgecirezi
mari, hotirit si recupereze orice oaiaticita si sa
arate o fa& amabik oricui dorea % pactizeze, fie
acestagi-un sat ohgnuit, ori vreun org Cu toate
ca era rascut pe malul célalt al Rinului, tara
stramosilor sii, el se ohjnuise intr-atit %
gindeasg in modul austriac, Incit nu siea nici o
nostalgie dup locurile de viidtoare, dup stelele
sl chiar tronul stimosilor sai. Era mutumit de
casatoria fratelul gu Francisc cu Maria Tereza
prevedea, drept ceva sigup acesta va purta
coroana imperialintr-o buri zi.

Pentru toate aceste motive nu vedea nici un
inconvenient &i lase pe francezi englezi 4 se
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ba& intre ei, iar pe bavarezi cu contra-trgdul
lor, pe saxonki pe tai ceilalti i ura din inimg,
incd din raizboaiele trecute. Se temea sincer doar
de prusaci, care l-autut de citeva ori, cu toaté c
se considera drept un condtar de @gti mai bun
decit Friedrich, mai pgin norocos poate, dar mai
fin, cu sarcini mai complexg cimpuri de ftaie
mai mari, de la Rin p#in Silezia, pe care avea
de altfel 4 le presare cu oaselgtenilor atit de
diferiti ca neam, atit de giutori, de prati, Tncit
il cuprindea melancolia gindindu-se nu la moartea
acestoraci la deprtarea faa de cei dragi.
Ostenindu-sesa, cu dlatoriile, pe drumurile
proaste de la taba de pe Rin la Vieng Thapoi,
era intotdea-una satisut in asi gasi odihna
[inga baletul italian, ori l[ing comedia francegz
legind pe drum cuntinte si prietenii, Tmgicind
si Tnvrajbind micile castele, prin, tarile si
orasele, cu scrisori, daruri, cu ametiin si
miscari de trupe executate cu muliorsalara.
Imbogitit cu aceste experigsn Karl von
Lotharingen se amuza sleclare in particularac
nu existau nici un fel de deosebiri intre geta de
la curtea luisi aceste castelg natiuni, pe care le
frecventa. Cind vreun puirisi oferea aliara, el
declara suitei salei@a inceput un joc de dragoste
cu principatul cutare sau cutare, care se gudur
deja pentru a-i place mai mult: cind vorbea la
dineu, Tnainte de a juca jocuri de noroc, de
exemplu, despre tratativele cu Saxonia, pomenea
asta pe un ton conviagpr, casi cum Saxonia era
deja pe cale de a fi Infrintiar da@ generalii i
atraigeau atema asupra situgei delicate la frontul
din nord, cu posibile surprize in Westfalia,
recungtea @ afacerea se complicsi ca, din
pacate, aceasta va trebudrg piarch fecioria casi
Nassau. Din cind in cind numai, privind pe
negteptate din caleai la Bavaria cea aseri¥it
nenorocid, saracita, la satele, @acii si bolile sale,
lumea ii devenea inexprimabil de plictisitoare.
Punind pe acegaplan statele cu dansatoarele
si capricioasele lui acte, Karl von Lotharingen
avea grijg sa iasa pim in primavara fara sa se
angajeze mai mult inazboi, mai ales & din
informatiile sale de la Versailles aflasé& Prusia
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avea succes la curtea frantera se pregtea
aliantasi ca anul nu va treceifa atacul prusac.

La Viena, erau tot mai n#vdatori sa atacesi
spre sfigitul primaverii el ced, pregitit sa
infrunte dgmanul, 4 vadi cimpul de lupt, motti,
ulite Tncediate, femei spintecate, ploiadpri,
murti, livezi, la fel casi ostenii sii, Tnsi tot ca in
teatrul lui, neatingind nimic cu miinile-i albe,
pastrind tonul de veselig prudena faa de Curte,
temindu-se mai presus de oricei se va impune
in calitate de adjunct grosolanulartagosul conte
Batthyany, setos de singiede glorie.

Nevoit, du@ cum se exprimasei $nceapg
sd joace faraon cu regele Fransi sa traverseze
Rinul pentru a-i éita pe francezi, fapt prostegc
inutil dupa parerea sa, Karl von Lotharingen, la
mijlocul baluluisi al recepiei pe care o oferise
Tnhainte de plecaresiiconcepu expeda ca pe o
piesi din teatrul lui, un joc in care, de fapt, nici
el, nici armata sa nu erau actori, ci doar o
gramadi de nebungi disperai, care nu erau buni
la nimic altceva.

Miscindusi trupele treptat, se gindia sseze
in faga acestora avangarda, ca pe 3cduind
pozitie Tn muni, cimpii si nori, si ei s se lupte
cum vor putea, in timp ce el va uimaceast
piesi de pe Taltimile ce dominau fluviul,
menajindusi fortele pentru caélalt, pentru
adeviratul adversar, care 1i @trea viaasi care-|
astepta la intilnirea din Silezia indapata.

Astfel & oastea generalului feldmaed
baronul Johann Leopold von Behrenklau, temutul
Tnvingator al Bavariei, ales in mod special dtre
Karl von Lotharingen pentru incursiuni de atac, 1
instak takiara in @durile rare de pe malul drept al
Rinului, Tn aval de Mainzi Worms. Predtita sa
atace, aceasbaste era aftuita din regimente de
cavalerie croate, maghiagesirbesti, carora li se
adiuga infanteria de elit format din giniceri,
pandurisi haiduci, pentru intervam excegionale,
si regimentul de ,tilhari", recrutat de pririghurile
slavone, proprietatea baronului Trenk.

Karl von Lotharingen a trebuitidaca apel la
respectivele regimente fiindcasa era voim@
Vienei, Ind cu aceadtoaste slavannu avea ce
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face. Tnainte de toate pentra putea, apoi pentru
ca era prost echipati cu neputind de strunit. Se
punea Tn micare dup niste legi proprii, pe care
nu putea nicidecumasle stabileast Ajungea
cind mai devreme, cind mai tirziu la locurile de
adunare, generindu-i gratt imprevizibile.
Pornea la asalt acolo unde nu voisied lua la
fuga acolo unde nu sesi@pta. Tigea prost, se
retrigea prost. Se imbalmeau cu tgi odati, se_
imbatau Tmpreus, jefuiau oriunde ajungeau. In
sfirsit, aceast arma#i se hsa decimadt atit de
orbeste, incit niciodat nu o putea coordona cu
alte fote, de teamca o dat cu ea piereasi erau
capturate regimentele sale cele mai ptieg si
mai scumpe.

Daci Karl von Lotharingen nu avea ce face cu
aceast armatdi, baronul von Behrenklau o ingrijea
bine, &ci cu ea distrusese Bavaria, supunfaich
rivala Mariei Tereza, devenind astfel favoritul
Tmparatesei.

Baronului i se intimpla ca atunci cind se afla
Tnconjurat de agsl osteni teribil de musiciosi,
silbatici, slingi si parosi, s se dezguste de
meseria sgi Sa-si piarch rabdarea din pricina
Tncaierarilor, a beiilor si a epidemiior frecvente,
insi le trecea cu vederea toate astea fintc
conveneau mai mult decit ttoceilaki. Ei nu
pretindeau ingrijiri deosebite, mai ales in ceea ce
privea intendeta. Dormeau in noroi, traversau
riurile pima la briu si marsaluiau piri se
prabuseau. Ba mai mult, ignorau motivele
razboiului si-l scuteau pe baron de explica
Baronului nu numai£nu i se greau nesupi,
ci dimpotriva, cind pleca cu ei avea intotdeauna
Impresia @ mergea la viitoare cu ciini incerga
si credincigi, pe care putea as asmul
Tmpotriva oricui voia el. Baronul era crugl
nemilos cu ei, nu pentrideneritau un asemenea
tratament, ci pentruacvoia $ faca minuni sub
comanda sas$tiind din limba lor doar citeva
cuvinte, le ghicea gindurile. li chinuia nu numai
pe ateni, cisi pe ofteri, chiar dag se Tmfca
evident cu ei. Epuiza 1i trimitea n Hitalille
cele mai pustiitoare, tolerindu-le apgaizbitiile
si betiile. Nu numai @ nu-i pricinuiau greuiti
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imprevizibile, ci, dimpotrid, ei erau aproape
singurii pe care putea conta in orice condi
Erau intotdeauna acolo unde trebgilanureau
cind trebuia. Departe de a fi jefuitori, ngsniti

sl desfrinai, lui i se @ireau timoré, modsti, si
chiar tristi.

Neindeminatici, d@ cu o statut zvelti, nu
erau oameni cu care baronul se afjeze la
parade. li pricinuiau multe tracasla inspedii si,
totusi, de fiecare dat 1i cerea din nou sub
comanda sa. Fiindcceea ce praia cel mai mult
la ei, ca de altfedi la toti ofiterii care slujeau sub
el, si chiar la Isakow, era dlbaticia cu care
luptau. Strangulau. Injunghiau. Prindeau de piept,
doborau si Tnjunghiau, infingindyl mina Tn
gitleje, despicind pieleg carnea ca pe ste cirpe,
sfarimind cu pgca miini, coastesi genunchi,
spargind capete ca peste dovleci seci.

latd de ce Behrenklauaspundea la Curte, cu
atita trufie, la interpélile zeflemitoare: Si
pandurii &i?" ,Da, pandurii mei!"

Pe faa zbirciti, ca de pop, a feldmargalului
baron Behrenklau, era o paloaresmniea. Acest
chip nu suridea niciod@atmarcat de pecetea a tot
ceea ce dzuse cu ochii@ mergind nu in urma
acestor gteni slavoni, ci cu ei, In primele rinduri,
cu spada in min

Ei I-au facut vestit Tn &izboi prin Tnjunghieri
si scandaluri. lubeaarboiul de aproape, iar
acesta 1i pria doar printre ei. Sincer sau nesjncer
dupm caz, era amabil cu e&ji la retrageresi la
atac, dlarind tacut. Sirbatorit la curte, dup luni
de zile fira muzia, saloane de danspatul siu,
nu=si putea nchipuiazboiul altfel decit ga, cu
omoruri fara de nundr, cu groavii si chinuri pe
care le privea in fa. Disparindu-i teama, a
nceput § cread ca trebuia § invinga oriunde
apireasi de aceea nu mgnea cont de consiliile
de zboi, de indicéile comandantului supresgn
de scrisorile de la curte. Era indeajuh$nseaj
ploi sau furtuni, ori nog intunecoaseai sa o ia
din loc. Noaptea a devenit pentru el vremea
obisnuita a luptelorsi pornea in eaafa multe
miscari de trupe anterioare, intr-acere deplia,
cu ordinul 4 se Tnjunghie &ra nici un fel de
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mila.

Tot pielesi oase, de nesong nemincat, se
usca tot mai mult din picioare, incit i se
scofilcised obrajii osai si-i iesisefd n evidens,
iar ochii i fulgerau ca la un pustnic. lazboaie,
toat fata i se alungise sub fruntea yiabrazdat
de riduri, si sub sprincenele ridicate casta
stresini deasupra ochilor mari, glaciali. In pielea
zbircita Tn straturi, gura 1i era, ca dintii, atit de
strimk, ca un fieistrau ce scifiia. Intotdeauna
ragusit, striga totgi taresi clar iar atenii, care-I
poreclised ,batrina bald", se temeau de el ca de o
vrajitoare. Avea miini groaznice, numai din oase,
cu care-i prindeasi se imbéca aproape numai in
matase neagrsi in catifea brodat cu fir de aur,
obisnuindu-se, exagerat,a sapa# peste tot cu
cizme grele, deatarie, si Tn armua.

Acel om il gtepta deci plasind regimentele lui
Vuji¢, Horvat, Vencel prin gdurile rare, deasupra
Stlckstadtului, unde le inspecta, antrega
chinuia, trimiind in fiecare noapte cercgta
dincolo, pe malul célalt, si indeosebi la Mainz.
Isakovi nu numai & nu i-a depsit pe ceilati, Tn
ultima parte a drumului, ci chiar a intirziat trei
zile. Despre el Behrenklau avea reconind
deosebitesi din Engelstadt,si din Graz si din
Pécs, de la Guvernator, care intocmise despre
regimentul duaéirean, cu litere asprg cifrate, un
raport lung, foarte lung;i detaliat. Despre aferi,
oameni, Tnarmare, rezerve, pomenind Tndeosebi de
problema pravoslavismului, a acestor schismatici
si de credimasi loialitatea lor faa de Tmprateasa,
cu posibilele incilceli in toate acestea.

Elev al iezuiilor, cu o girere dispreuitoare pe
care o @patase n armatdespre clerul schismatic,
baronul Behrenklau a citit superficial raportul.
Considera & toate aceste probleme se vor rezolva
mai tirziu, iar aici, dimpotri¥ socotea & aveau
nevoie de int vreo ctiva clugari. Sa le fie la
indemird dup lupte si la iernat, unde mureau
multi, cu atit mai rnult cu cit a observat la acest
popor o adint nevoie de a-l cinta pe Dumnezgu
de asi boci motii, petrecindusi dupa lupte nopi
intregi in talara, in suferina si betii, linga foc.

De altfel, Isakow, apreciat in armat i-a
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adus trei sute desteni de eli, pe care voiaasi
foloseasd cu preddere la asediisi Behrenklau
nu se gindeaas refuze gradul de potpolcovnic,
dac acesta nu pierea.

Planul de atac, pe care Karl von Lotharingen
il considera drept alas, Behrenklau il avea in
intregime. Cu o incursiune imposibiin flanc,
luind Mainzul, voia % ia, de-a lungul Rinului,
Wormsul si Steierul, si fortul Saint Louis, si
Strasbourgul, si sa atace de aici adinc, in
Lotharingia, unde Karl von Lotharingen putéa s
urmeze incet, cu trupele sale.

Ajungind, in cele din ur) IsakovE Tnnopt
n prima noapte cu regimentudwsintr-o @dure
din care se vedea ®@elul Stuckstadsi Rinul cu
un bra, pe care Behrenklau il alesese drept loc
unde urma & aibi loc prima confruntare. lar in
Spatele acestora, in defare,se vedeau muin

Regimentul #sufla usurat si se p#abusi sa
doarni, dup atitea zile de marneintrerupt, in
noaptea de vay caldi, plina de stele.

| se @rea casi cum ar fi ajuns acéasAceeai
cimpie, acelg riu, aceles mlagtini, nisip, gilcii,
iar in spatele lor mun albastri. Din trestii i
luara zborul berzele, iar bretele oticiira toak
noaptea.

Dar de abia ce seapa de zil, ca linga ei
aparu cilare Behrenklau, ca un ajitor si ordom
Si-i trezeasg si sa-i duci in spatele fdurii, sub
niste dealuri, pentru inspge.

Zorile durausi aici indelung, cai acas la ei,
coborindu-se de pe mtirinalti si intuneca peste
cimpia ripadita de o iarld dead. Pe ape se lumina
linistit, Tncreindu-se doar suprafa riului. Pe
aceast suprafaa stituta, acoperid cu o pinz de
paianjen, zburau abia vizibile libelule verazi
musculte.

In mijlocul Rinului se aflau nte crengi
vizibile, purtate de ape, in vreme ce malul
celilalt abia se intreirea.

Printre copacii lui dg se aflau santurile
francezilor, cu doditunuri.

In fata acestui mal se ama o insul

intunecai, acoperid de pdure, pe care
Behrenklau voia &0 lege de podile lui cu un
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pod si pe care voia & trimita, noaptea, ¢iva
oameni & sape o reddt De altfel, malul din f@a
padurii era o intindere nisipoas unde nu se
puteau ascunde de glaan

Scrutind dinspre g@ure malul opus, solda
nu deslgeau nimic in afarde copaci, iar dincolo
de acetia, bez@d profundi si misterioad.
Nespilati pe faga, cici nu se mai incumetala s
avanseze spre apei si ungeau curelelesi
munitia, raile carutelor si-si bandajau picioarelc
frinte de atita mar Fara obisnuita zand se aliniau
acum Tn apropierea gimanului, in rinduri lungi,
pentru a igi din padure: adornti pe junitate, cu
mersul nesigur, incopciindu-se unul pe altul din
spate, Tmpiedicindu-se 1n semiintuneric de
trunchiurile ézute, fixind baionetele lungi la
pusti.

Cind se lumia de ziu dincolo do dealuri, sub
niste vii tiiate, prin care alergau popikl
soldgii se fTirgirara intr-o liniste deplird, la
comenzile Tabusite alc comandailor lor, chiar
daa de aici nici strigtul lor nu s-ar fi deslsit
dincolo pe cailalt mal.

Ascultau ciocirliile, cu priviriletintuite de
acopergurile neobgnuite ale Stuckstadtului, cu
pustile Tndreptate spre amint, fira 3 mai
indrazneasg si-si schimbe pozia, de tearf si nu
intre praful intevile de curind unse. Inainte de
sosirea lui Isakowl ofiterii le inspectar
echipamentul, le cercetararmele, hangerele,
pistoalele. Cind desleci Isakove, ofiterii Tsi
luara locurile Tn faa infanteriei. Isakovi era n
haine nou-note, din stof de lira rosie, buhiit sub
tricornul fiu imens. In acea diminga sluga lui,
Arkadije, |-a larbierit la singe. Nesigur pe calul
siu care se invirtea tot timpul, nedormit
mahmur, Arkadije Ti ducea un alt cal, unul alb, cu
care se certa gidarul mereu,

Isakovk 1i alinie chinuindu-se un ceas intreg,
calarind printre rinduri, piaa ce ohinu in cele din
urma dow rinduri drepte, cu fa spre steag.
Atunci le ordoi si nu se mai m3te si le permise
doar @-si intinda din cind in cind cite-un picior.
Astfel au statsi au gteptat nemicai aproape
patru ceasuri inspéa ce fusese fixatin zori.
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Soarele era deja de mult pe cer, dins
Behrenklau nu sosise #cAcesta, élarind de-a
lungul apei, cerceta malul opus.

Se aiita in cele din urra pe nateptate,
scuturindu-se pe cal, Ingode ctiva generali,
ofiteri si muschetari si, abia salutindu-l pe
Isakovi, ordori ca regimentul & inceapg
exerctiile de rutiri. Isakovt aclamd numele Ma-
riei Tereza, apoi @u onorul lui Behrenklau
salutind steaguki merntionindu-i toate titlurile.
Ostenii, in ciuda pedepselor aplicate, deforimar
numele feldmargalului in Renbeklau, pronitndu-
| cu un ,vivat" turator.

Isakovi lansi dupi aceea regimentul n pas
alergitor, cu cuitul Tntre dirti, ceea ce
ns@iminta generaliisi-l facu pe Behrenklauas
freamite de picere. Caincheiere, Isakovrdora
si se execute diferite guari si si se descarce
apoi armele.

Cilare, cu picioarele atile lungi incit prea
ca Tmbratisa cu ele calul pe ddp git,
feldmargalul baron Johann Leopold von
Behrenklau trecu in revistcu atemie soldaii,
Tntrebindusi suita despre cutare sau cutaditile,
ceea ce la el era semn de Hulspoziie. Apoi il
ruga pe Isakow si se prezinte in duipamiaza
aceea la cartierul general, Intrebindu-l @ac
oamenii 4i stiau & visleasé. Apoi plea, salutind
drapelul.

Insa chiar atunci cind, spre maregutare a lui
Isakove, Behrenklau vru & paraseasgé multumit
regimentul ce d$tuse nemycat si incremenit,
feldmargalul se intoarse pe ngaptatesi se
incrung, facindu-l pe Isakowi si tresad.

Arkadije, care avea in giijcaii suitei lui
Behrenklawsi care trebuia®i urmeze la distag
pe feldmargal si pe ofiterii acestuia, Tncepuas
depiseasd deodai si si-i inconjoare, dtinindu-
se in aa fel incit, in imobilitatea gene#alnu
putea trece neobservat. ,,Ce naiba face acest om"?
Tsi zise Behrenklau, catgnea ca inspe@ aceasta
sa fie cit mai grandioascu putina, privindu-l pe
servitor fira sa clipeasd. Isakovt, care, de
asemenea, era interesat ca ingpeg treaé@ cit
mai bine, nudspunse, ci amu
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Arkadije, zgitiind din cind in cind calul alb,
vazu chipul incruntat al feldmag&lului si incera
si linisteasd bidiviul caruia, de obicei, Tsoptea
cuvinte tandrai-l mingiia. Simi ca aluned de pe
sa,tinindu-se disperat de coanBe imlitase ca in
fiecare noapte, assi Tnece tristeea pentru
viitoarea moarte a camarazilai slin regimentgi
abia acum, de chigi de frica, se trezea din Ipe.

Cind tipa Behrenklau la el, i se inturedn
fata ochilorsi se infricga vazind cit &u pricinuia
si cum el Tnswi Ti nenorocete pe toi. Treaz de-a
binelea, ﬁsucindu -se de durere, geucu ajutorul
calciielor sa nu cad din saua a &rei chingi se
lasase, prinzindu-se in cele din drrde coada
calului care se invirtea nelgti.

Behrenklau 1l privea furios, m@nd ca
servitorului 1i intrase in carne vie @ita de fier
deasupra gleznegj-si mina astfel calul n galop
prin fata generalilor, a oferilor si a
muschetarllor

Tntrucit trebuia &1 urmeze pe Isakowj care-|
insaea pe comandant, Arkadije porni la trap,
nesigur pe calul ce-l putea arunca in orice
moment. Il trecuse o sudoare receapia reygi cu
greu 4 se indrepte 1ga, in timp ce Tmkitisa cu
privirea colinelesi deskurile din Tmprejurimi.
Apoi, nauc, incercind & priceafa ce-i strigase
Behrenklau pe netsste, privi cu tristge la aceti
generalisi ofiteri nemi, Tnjurindu-i de tat, n
gind.

Regimentul n& nepsator si obosit, se
intorcea in tafra din @dure.

Dar cind feldmarglul cu suita lui trecur
calare printre doé povirnkuri, observat pe
neateptate malul opus al Rinului, tot Iuminat de
soare, cu silueta Wormsului in deare,
poalele murlor. In clipa aceea francezu
deschiser foc si ei dadura pinteni cailor, cu
excepia lui Arkadije care auzi suieratul
gloantelor, ing ramase pe calul care tremura, cu
privirea aintita spre orizontul largsi insorit de
dincolo de fluviu.

Totusi, la urmitoarele Tmpscaturi, deséleca

pentru asi linisti calul si pentru a-lI pune la
adipost, fiindé@ acesta se oprise incremenit.
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Vazind @ e singur pe deal, cu caii, el incepd s
sopteasg ceva unuia, zdilindu-l din cind in
cind pe callalt pentru agi face curaj, privind cu
coada ochiului malul opus, de unde se vedeau
avanposturile franceze. In dotagnde a salva caii,
se gindi 8§ se intoarg sub ceilalt povirnk si sa
se ascundin tufis, de unde urmaasvadc cesi
cum.

O lua cu caii la fug, dar cind il asaltariar
gloartele, lovind Tn gmintul din jurul lui, se cule
lar. Se mira de aceste tirurl gesptatesi se
minuna @ era descoperit.

Asa, mahmur, sujsat, cu acelg artag, se ridia
si-i vada pe ceilafi, de cealalt parte a fluviului,
si-1 Tnjura, Tn gind, de mam pe francezi.

Astfel si pieri, ridicindu-se pentru a patra éar
si salveze caii. Cu pintecele ciuruit, se prinse de
centuda murmurind dureros, aproape ingbent:
,,O, Doamne, o, Doamne!"

Inca Tn aceesl noapte, Behrenklau ordarsi
se ridice podul p#la insuk, unde mai pierir
Tnca unsprezece soldaar sapte fud raniti.

Astfel incepu & piai si sa se sting polcul
durarean pe Rin, d&a atenionari prealabile,
nestiind nici de ce nici cum.

Vi

Au orbecait, ca mustele fara cap; au
mincat, au baut, au dormit, ca in cele din
urma sa piara in pas alergator, pasind in gol,
dupa voia si dupa socoteala altora

Toati campania prin Lorena, Tn care, In
fruntea gtirii, s-a luptatsi nobilul Vuk Isakovg,

cu cel trei sute desteni ai $i, s-a terminat in
citeva 4dptamini. Comandantul avangardei,
feldmaraalul locotenentului Johan Leopold von
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Behrenklau, a pus&iinire printr-un atac surpgiz
pe trageele din jurul Mainzului, ca ddpasta ¥ |
se predessi orasul. Karl von Lothringen trecu
atunci Rinul cu restul armatei. Dupgrei zile,
schimbind numai citeva glogn de pistol cu
husarii francezi, solda lui Isacovi intrau in
Vorms, iar apoi, pe ploaie, in avers#afsa traga
vreun foc de pgca, in Speyer. Dupciteva zile de
odihmi, au ocupat pogi la marginea orgului
Saint Louisgi aici s-a ingreat gluma. Canonada a
durat zile intregi, bombeleadeau in talira;
francezii au ridicat un baraj pe riil acesta se
revarsa si inunda casele, caii,. tunurile, de-i inec
aproape in glod. Intrucit la asalt n-au siesa
cucereast orasul, ei 1l ocolii si, dupi un mas
fortat, sosii sub Strasbourg Tn acelaimp cu
regele Fratei.

Aici se Tnfiptui armistfiul, insi nu pentru
mult timp, & Tncepud iar $i se lupte cu cavaleria
francea si primira ordin € patruncd mai adinc in
Alsacia. Atacat Zaberryulsi savirsira masacre
atroce pe utele orgului, in vreme ce Trenk cu
pandurii 4i croai stiteau la pind prin padurile
din apropiere, capturingi strangulind ofieri si
osteni dmani cuprigi de panid.

Dar indai ce regimentul pornise, mai
adinc, intara dgmar, fu respins. Se retragein
grali in masg fortat pe Rinsi-lI trecura Tn dreptul
satului Dainheim, aruncind in aer podurile in urma
lor. Karl von Lothringen se gbea spre Boemia,
deoarece Prusia incepuse efecizboiul.

La atac, in prima linie, regimentul asigura
ariergarda lar oamenii epuizai bolnavi se tiri&
pina la Sherding, pe Dduine, unde aflar ca vor
lerna Tn Palatinatul de Sysunde auzik ca muli
dintre compatri@i lor, nasi, unchi s-au stins din
viata in cealali arma#, in Boemia, n taberele
cneazului Atanasije RasSkdayi polcovnic din
Vara-din.

Toath aceast campanie trecu atitde
confuz, incit lui Vuk Isakow i se farea @ este
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constant dublat de un alt Vuk Isak&vunul care
calareste, urh, flutura cu sabia, alea#g prin
invalmaseak, ori inspre zidurile fodretelor lui
Louis, ce se conturau clar deasupra apei, in timp
ce motii se ptabuseau la pmint. Si altul care,
linistit, ca 0 umbi, paseste pe ling el, 1l obserd
si tace.

Intrucit nu cungtea intemile
feldmargalului, Isakové traia si-si antrena gtenii
de azi pe miine, astfelacnopile ploioase Il
surprindeau adeseairid echipament, agbost,
corturisi haine de schimb.

| se cerea sfatul doar Tn ultima djpnainte
de lupt, fara sa | se spui ce ora va ataca, nici
incotro vor pleca apoi. Ngind de ce, cu cinesi
pentru cine se bataf si se gindeagcla asta,
Isakovic dlca pe cimpurile de luptde paré
mergea pe drumul mare, greoi, impozant,
incapabil 4 inteleadg ceva. Si cind nici dup
primele victorii nu-i  ddura gradul de
potpolcovnic, inceét si se mai Brbiereasa si sa
se aranjeze, astfeb-¢ crescuser unghiile iar la
Strasbourg se prezantin faa lui Karl von
Lothringen ca un adévat urs $lbaticit.

Amaraciunea din suflet, ce i se urcase in
gitlej, i se rewrsa prin tot trupul bolnav,
chinuindu-se si  plingindusi soarta. Cicanat,
obisnuit $i cilareasa, pica din picioare, imediat,
la primele lupte. Picioarele i se umflau, fluierele
lor i se innoduray, iar genunchiul, unde-l lovise
calul Tnainte de plecare, 1i tepenise de tot.
Pintecele i se dezumflase, obrajii i se scofiléiser
lar ochii i se insingeraserDe mult timp drunt, la
inceput doar atit cit le Jdea femeilor, Tncepea
acum 4-si piarda si parul; in zori, ficindusi
toaleta, cind si scotea capul din aeati, Ti
ramineausuvite pe degete. Cu buzele inuibe, a
inceput § respire mai greu, iar durerile de stomac
le indura ca pe unau inevitabil dua fiecare
masi. Miinile Tncepui si-i tremuresi, caraghios
de trist ca un giscan in ogeadsttea adesea
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printre corturile albe, in poi@n cu picioarele
ndeprtate, cu capul inclingi cu ochii privind la
cer.

Dupa cele petrecute la Wadurttemberg,
Isakovi se inchisese in sine, abia de mai vorbea
cu ai 4i, dar si atunci limitindu-se la citeva
cuvinte.

,In cinsteasi slava polcului nostru voi oferi
hrari siracilor, i fie intru pomenirea numelui
meu" — 1i spuse 1n intimitate apitanului
Antonovk, trimitindu-l Tn recunogiere in orga cu
citiva clareti. Acesta in8, vazindu-l subrezit si
ingrijorat, intunecat la fa, crezind & 1i va face
placere, ii zise: ,Sint datasi eu la rindul meuss
fac acte de caritate Tintru gloria numelui
imparatesei. . ."

Isakove il intrerupse minios, strigind:
.Fericirea bogitiei, 1ti Tndreapi mintea,
Antonovié, citre deerticiunea deertaciunilor.
Toate comorile de peamint si gloria imparatilor
sint efemereSi daa cu fiecare zi, a#ritul de
mine, sint mai aproape de mormint, vin@avat
este miria sa Tmprateasa, ci pintecele meu
bolnav. Si acum pleag!" — striga la el,
intorcindu-i spatele.

Uneori Isakow avea impresia i iesea
dintr-un vis, ce dura de mai mult de zece ani, un
vis in care era neputincigsinutil, dar in care lua
cunatinta de el Tnsgi.

Ignorind strategia lui Karl von Lothringen,
ca de altfeki cauzele &zboiului, el nu intreba nici
de numele generalilor ce @pau in frontsi se
intorceau apoi in spatele armatei, nici de numele
oraselor ce se atau in zori, luminoase, int&lor,
ori prad flacarilor, dup lupte. Situa la fel de
prost Prusia, in spatel@uscasi Lorena in fga sa.
Va reui oare Maria Tereza, dagvictoriile lor, si-
si Tncoroneze soil in Germania? era ultima lui
grija, la fel casi avansarea lui la gradul de
potpolcovnic pentru ei. Din aeboiul la care
participa, réinea doar acest vagabondaj absurd, ca
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o bijbiiak prin nopgile fierbinti, de vad, si zilele
ploioase, neluind 1in sed@dm nici starea
fortificatiilor, nici pozitia oraelor ori amplasarea
armateior dgmanului, ci numai padinile mtitor,
malurile riurilor, salcimii, capriciile vremgi ale
anotimpurilor. Cu senzia acus de a visa treaz,
trecuse prin toate acest#i straine pira la Rin,
intorcindu-se, toamna tirziu, la Dirg, cu acelg
simamint al trecerii dgarte si zadarnice. Se
bucut la vestea & va trece muti, in Boemia, §
se bai impotriva prusacilor, in jurul Hebului, de
unde mutase Raskayi nu de mult, corpul
neinsufleit al despotului George Brankayi
schingiuit si, dupa zvonurile care circulau prin
regiment, otivit.

Compatimindusi mai mult ca niciodai
ostenii, Isakové nu avea asupra cui-Si descarce
furia si amaraciunea ce-l cuprinseser in
intregime. Ateptase luni de zile atit de febril
gradul de potpolcovnic, incit nu remarcase decit
acum mizeria genetalce-l inconjura: zdraele
ostenilor i, duhoarea anitilor ce nu erau
evacuad ci, dup voia lui, amineau la polc, aturi
de camarazii lor, cu care oamenii erau tgin
moarte. De-a lungui Tntregului mal al Rinului,
pind la unittile lui Ivan Horvart, fusese afectat un
singur medic militar. Potpolcovnicul Arsenije
Vuji¢, cel ce conducea dauwegimente, Ti trimitea
in fiecare clig ofiterii sa-l Tmprumute cu bani,
fiindca-l jefuiau furnizorii, iar 1n vremea
armisttiului inceput sa le spinzure geni pentru
furtul unei singure @patini de varz de pe cimp.

Deziluzia Iui Isakow 1i cuprinsesi pe
ofiteri, ba chiagi pe ateni, care se sifma atirsi
de un soi de 8biciune, astfel £ se chtinau pe
picioare dup lupte, ca prin vis. Ngtiau undesi
pentru ce se lupt nu stiau $ pronune corect
pentru paradl nici numele comandantului lor, cu
toate @ erau constrigi si-l repete chiarsi-n
timpul masurilor. Doua mii de gitlejuri Ecneau,
cind 1i rinduiau in careu, in ciuda loviturilor de
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baston primite Tn tot timpulazboiului, repetind
dup ofiteri: feldmaraal locotenent, feldmasal
locotenent, baron, baron, Johann, Leopold,
Leopold Behrenklau, Renbeklau, Behrenklau,
Renbeklau".

Chiar si batalille se intipirisea Tn mintea
lui Isakovié, ca nite Intimphri fara noima. Tsi
amintea astfelsi de noaptea de dinaintea
traverdrii Rinului. Trei zile a orbedit Behrenklau
cu ei prin @durile de deasupra Stickstadtului,
pentru a ajunge la fluviu. Sosit in @, a
Tmbracat uniforma de simplusteansi i-a condus,
de-a lungul malului, prin tufuri, in padure. I-a
condus in noapte ca peste silbaticiuni si a stat
culcat cu ei n nisip, sub frunzg crengi. Cu
urechea la pirig Behrenklau spiona malul opus,
de unde se auzeau zaruastrigatele francezilor.
Noptile calde, de vai; erau pline de gindaci, ce
rnisunau pe eisi de ierburi care le pricinuiau
mincirime n nassi in urechi. Miinilesi camasile
erau, in zori, @tate de poamele albatice,
zdrobite. Tn bezny se intimpla ca unii dintre ei s
calce pe nedeptate in gropi pline cu apri s se
infunde n Bltoace pline cu broge, pe fondul
risului Tnfundat al celorlal Le cideau melci pe
dup gitsi li se lipeau de obrajsi de miini, Tn
timp ce dormeau.

Sub clar de lu@m dum miezul nopii,
trebuiau & stea nemcai, si nu se dea de gol,
suflindusi unul altuia Tn opincile inglodatg in
baionetele asdite, fira si-si miste capul. In
aceast poztie puteau & observe in voie fluviul
clipocitor ce curgea ligtit rostogolindsi Tnvirtind
busteni si crengi, aruncindu-le din cind in cind pe
cehlalt mal, unde francezii le intimpinau cu focuri
de arn.

Deasupra fdurilor scildate de clarul de
luna linistea era atit de deplinincit se putea auzi
latratul Tndeprtat al ciinilor tocmai din Mainz. In
zori, umezi, ingheti, lipiti de glod, ascultau cum
bat cloanitorile deasupra lor.
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Ei distingeau acum limpedsatenii inamici,
in trarsee, pe malul calalt al Rinului.

Din cind in cind, Behrenklau ordona
soldailor sa faca zana, sa aprind focuri, ici-colo
si strige cit Titineau gurai sa baé tobele, ca®i
faca pe francezi&cread ca-si muta takira.

in cele din urm, crezind & I-a tulburat
ndeajuns pe duan, Behrenklaustepti o noapte
mai ntunecoassi se apropie cu ei de Rin, nu
departe de Mainz. In zori, punind la punct cu
Isakovc planul de atac prin surprindere, el se
grabi si gaseasg luntrele.

In timp ce atenii erau culca in bosch,
Isakovi avansa pe malul nisipos dintdalor.
Obsend cerul instelat, gdurile de pe malul
cehlalt si cele dod ostroave mici ca daupuncte
negre Tn mijlocul fluviului. Era o ligte depliri.
Simtea cum 1i ptrunde umezeala pina degete,
in cizmele sale grele delérie. Cu o ngcare de
umar, obosit dar phcuti, lepida mantaua ce-l
apasasi constai ca erasi mai frig. Ridicindusi
pistolul la Traltimea ochilor, verifid inci o dat
Tncarcatura, inepeni piedica pindu-si cartwele;
apoi scoase sabia, aruncind teaca departe, n
diregia ostenilor.

Nemiscat, cu capul ridicat, si suflec
mineca dreaptcu un gest lent; sithcu delectare
mingiierea frigului pe bra-i paros dezvelit pia
aproape de cot, contrastind cu fietbada
trupului.

Aceasta reprezenta clipa suptedin viaa
lui Vuk Isakovk, clipa pentru care era blestemat. |
se pirea atunci & nici o fora din lume nu era
capabii sa-i separe mina de minerul sabiei, pe
care degetele sale crispate o stringeau puternic.
Aceasta era implinirea trupului, mai dulce decit
toate tairile, cind i se prea @ inceteai toate
durerilesi toate bolilesi ca se Trilta intr-atit Tncit
ar putea & infrunte zeii, § opreassg fluviile, sa
smulga copacii, 4 despice norii.

Auzi cum un gtean se apropie tiptil, pira
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mantaua lui,si acum o ridi@; zari apoi luntrele
cum veneau de dapnicul ostrov. Intorcindu-se la
osteni, Isacow 1i conduse in grabprin pidurea
rara, in josul apei, pi la Behrenklau, care-l
astepta la luntrii.

Nu scoase nimeni nici o vatb

Erau dodsprezece luntrii mari, cu vislg,,
Behrenklau &i numaidecit in prima.

Dupa ultimul ostean Tmbarcat, luntrele
pornira in josul riului, &sindu-se purtate de
curent, acostind curind pe insula din mijlocul
fluviului.

Incepuse % se lumineze de Ziusi inci nu
se vedea mai departe de cincizeci dg.pa

Ambarcaiunile doar ce atinsér usor
crengile ostrovulusi se aflaé pe nesteptate n
mijlocul Rinului, prinse intr-un virtej. Primele
dowa luntrii esuai@ pe nisip. Isakowi avu na
timp si-1 zareasd pe Behrenklau curn se ridica in
luntrea sai cum atenii sireau in ap, dup care
se cufundatr in intuneric, %zind @ erau aproape
de malul inamic.

Zece luntrii gual abia auzit, Tn nisipsi
ostenii debarcar cu putile in mirg, verificind
grabiti praful de pyca si fitilele, luindusi apoi
cutitele n dini.

Pird atunci, francezii nu-i reperager

Abia cind se aita Isakovi cu ctiva csteni
pe dunele de nisip, unul din sofglainamici
scoase, speriat, un prim s#&igde alarm. in
aceeasi clip ajunsesi Behrenklau cu acele luntrii
ramase n urddsi-n noapte se auzi un urlet ritmat:
Ma-ri-a, Te-re-za.

Incepu o sal¥ violent: de focuri; &paitul
nebunesc al pistoalelgr-al pustilor se amestec
cu strigitele insgimintatoaresi urletele de izboi
asurzitoare. @enii lui Isakovt incepud sa sa#
in trarseele dgmanilor, cu cutul intre dirni,
crapindu-le capetele cu patul g

Dupa o jumatate de ceas mai tirziu, in timp
ce in jurul lui @deau &nitii la pamint si se
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rasuceau de durere murind, Isakbwvpatrunse
impreurd cu ctiva osteni pe strada mare a
orasului, cu ochii insingertg asudat, dra suflare,
proptindu-se de zidurile caselor, sprijinindu-se de
sabia-i Tnsingerat in vreme ce in jurul luigbenii
trageau cu pgtile in ulita Tntunecoassi pustie,
deasupra @eia aproapeiase atingeau cele ddu
rinduri de acopeguri negre, afumate, asaie,
parasite si nemgcate, printre care se vedea odi
de cer albstrit si, pe el, Luceadrul.

Astfel fara vreo bucurie deosehiting si
fara tristge, Isakow a ksat 4 tread, dup
aceast incierare, pe ling el solia ce-l guta pe
baronul Behrenklau pentru a-i preda cheile
orasului, si 0 ciruta in care erau fraccai mortii,
ale a@aror membre se balansau 1in voia
zdrunciraturilor.

Cu aceed indiferena afla ca armata lui
Karl von Lothringen trecea Ringl ca podul era
deja terminat. Trei zile, pinsi-a trecut acesta
armatagi le-a petrecut dormind, ca se trezeasc
din beie.

Chipurile celor doi soldainamici, pe care-i
tilase cu propria-i mi) 1i reveneau mereu in
minte. Apoi cele doiu capete disjrura din
amintiri, pentru a se refugia citeva zile mai tirzi
in stéafundurile contiintei. Dispirute cu totul din
ginduri, acestea se agara pentru ultima odr,
rotundesi neclare, ca gte pepeni verzi cu care,
taiati Tn jumatate, se himisef in aceste zile gfi
ostenii.

Citat pentru atacul asupra Mainzului,
Isakovi se affi in continuare in fa ariergardei,
in faaa Wormsului Tmpotmolit Tn noroaie. Pentru
fiecare gtean de-al lui ucis a primit de la Karl von
Lothringen cite un florin de argint. Banii i-a
impartit ostenilor, tinind cu aceast ocazie o
cuvintare pioas despre marele mucenicarul
Lazar.

Citeva zile mai tirziu veni in ajutorul
armatei care asedia faréaa Saint-Louis, unde-
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astepta 0 misiune special si atace meterezele
cetitii din trargeele de ase-diu. Era genul de fupt
pe care-| repeta adesea dacds Varadin.

Orasul Saint-Louis se #pea 1n, cimpie,
napadit de ierburi, Tn mijlocul unui teren
mlastinos. Pe de-o parte eraaagt de cursul larg
al Rinuluisi de un braal acestuia infundat, iar de
cealali de meterezele masivgi de santurile
camuflate, pline cu dp

Noaptea era o apuseah ingrozitoare in
aceste noroaie pline dmtari, iar ziua — o lingte
deplini. domnea in ierburile deasuprarara se
vedea rar cite-un uliu, ori cite-un stol dehir.
De n-ar fi fost ghiulele de tungt@nii lui Isakovt
s-ar fi crezut la ei acasfacind exerdii de lupt
sub meterezele Varadinului.

Cu spatele sprijinit de escarpele damjint
de pe marginea traeelor, ei se tinguiau in noapte
in acordurile guslelor: gmintul li se strecura pe
dup qit, iar ei §i leganau picioarele n ap
printre trestiile prin careaseau brostele.

Isi plingeau mati si viii, pe cei bolnavi de
asemenea cu cintec&rdganate de bocitoare, ce
durau atit de mult,acin vremea aceasta goanul
tragea tot mai rar, pentru ca in cele din arsa
nceteze complet.

Intre timp Vuk Isakowu si ridicase o colib
din rachita si trestie, ling o trarsee ading,
proaspat sipati, in care, cu muit greutate,
amplasasér dowa tunuri. Coliba era atit de
scund, incit nu putea intra in ea decit de-a
busilea, Tng, odat intins pe un strat deamint si
acoperit cu o ftura, putea & vada printre trestii
aproape toate Timprejurimile @rdui, toate
meterezele acestuig,toatesanurile din jur.

Avea intr-adeir peste zki la ce 4 se uite.
In momentele de acalmie, sofiiaii hoindreau,
din plictiseak, prin sarnuri, cizind adesea in ap
Carau dinsant Tn sant capatini de varz, dovleci,
saci cu fasole, pin ce artilerstii francezi
reincepeaussi hartuias@ cu ghiulele. Atunci ei
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incepeau & alerge in zig-zag, se fereall cadi
prin sart, in noroaie, #cindusi drum ca purceii,
prin mocirla in care loveau ghiulele. Uneori
pentru @patinile de vari pierdute erau in staré s
alerge prin multe traee.

in ticerea intrerugt de salvele, tirurilesi
tunetele sporadice ale tunurilor, Isakbwrivea
din nou, ca in vis, spre trestii de necupririti i
metereze.

Se dedubla, retindusi in gind intreaga
viata anterioaf, petrecind astfel citeva zile
linistite. Coliba i se scufundase cu totul in ufi
si matasea brogei, ascund intre trestiile
fosnitoare.

Intr-o stare de semicetients, ce i se prea
deja ca o moarte lefntprimea ofierii si curtenii
de la Behrenklau cu ordirse vesti despre asediu.
Desi era un excelent. comandant, Isakowe
dezinteres pina la urma de treburile armatei,
fiindca numirea sa in gradul de potpolcovnic
intirzia. Astfel @ nu partici@ la nici un atac de
noaptesi nici nu tie vreun dgman, chiar pe cel
mai apropiat; pe scurt, lupta asupra meterezelor
din Saint-Louis a fost unsec. Se prea @ se
siturase deazboaie.

Cind inundat francezii, intr-o noapte,
braul intunecat al Rinulugi deschiset ecluzele
in trarseele de asediu, de se inécamaii, se
rupsed carutele, se impotmolirtunurile, Isakow
dormea adinc n coliba lui. Visa-gi marita fata,
care avea frumugea si silueta prinesei
Alexandra de Wirttemberg de pe timpul cind era
tindra si nu a&a cum o vizuse el nu de mult. Pe
fiica o urma, in vis, pritul Stefan Stilijanow¢, cel
mai drag sfint al lui Isakowj ciruia elsi fratele
lui, Arhanghel, voiaui ridice o capel deasupra
mormintului taflui lor. Pringul sfint 7l privi blind,
oprindu-se in riretia sasi-i vorbi:

,V ad clipa petrecerii talgi poarta deschis
a motii, Isakovic. Femeia ta se va sfirsi viermii
0 vor minca. Arniriciunea sufletului @ va
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dispare. Dup o viaa lunga, urmaii tai vor regasi
cale spre cegi spre Sfinta Fecioat.

Dormind ga tunsi stind la taifas cu sfinsi
cu ingeri, sfotind chiar, nu s-a trezit nici atunci
cind Ti ravali apa n colila si-o rasturra. Unul din
braele infundate ale Rinulugiirevarsase puhoiul
peste intreaga cimpie, sub fortifica

in acea noapte, taairmata se lupta cu apa,
balacindu-se Tn noroi, salvindgi-cu greu tunurile.
Abia dupm citeva zile taberele austriece au
incercuit cetatea, 1agleparte de ziduri, pentru ca
n cele din urr sa ridice asediuki sa se-ndrepte
spre Strasbourg.

In fata cefiti Strasbourgului, Isakovi a
fostsi mai somnolent. Husarii francezi se avintau
pina la corturile lor, tigind sub nasul lui, din
pistoalele lor lungi, in vreme ce oamenii lui nu
rewira si ucidda decit cliva st@jeri  din
avanposturi.

in fiecare dimined@ 1i apireau in faa
ochilor pard plutind, in marea de iaibluminat
de soare, fortificgile si zidurile orgului
Tnconjurat cu copaci plantaCu privirea @intita
spre clopotnele Tnaltesi ascuite, pe fondul unui
cer violet, ud de ploaie, Isak@viremarca in
depirtare, pe linia orizontului, marile rozete
albastre. Cind intr-o ses&i preda# cilaretii niste
prizonieri, Ti interog amanurtit, prin talmaci,
despre oferii lor, despre ierarhia lor militay
indeosebi despre potpolcovngt polcovnic, din
pricina furiei neputincioase.

intre timp, Behrenklau, disperat prin felul
de a se dzboi al lui Karl von Lothringen,si
desfisurase avanposturile @in sub zidurile
orasului: 1i porunci lui Isakow, prin Vujic, s
incerce o opetaine nocturd, printr-un atac
asupra turnului de pazale crui poti erau
deschise todt ziua. Astfel, intr-o noapte,arfa
entuziasm, Isakoviisi trezi ofiterii din talira
maresi le ordori sa-i trezeasg in liniste si pe
osteni, dintre care o mare parte mai fugeau din
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talara pentru a fura vatzsi pepeni, sub zidurile
orasului. Si In timp ce acglia ieseau din corturi
ciufuliti, posaci, Tngfmaditi, ca nkte oi negre,
Isakovi le atita ofiterilor turnul de paz in
linistea profund a zorilor zilei, ce prea ca o
stin@ ndepirtata. Cu luneta se distingeau deja
bine stijerii de pe ziduri, caselg coroanele verzi
ale copacilor. Deasupra cimpiei plutea otgea
laptoad, care le ajungea cailor f@ita genunchi.
In takira, nimeni nu avea nici cea mai vagglee
despre ceea ce se pitga. Santinelele, postate in
spatele corturilor, @utelor, ale stogurilor rnari de
fin si de paie dormeau n picioare, sprijinite de
pusti, aidoma g@storilor de bitele lor,asindu-I &
treac pe Isakow.

Isakovt iesi calare din talra, in diminega
pustie, instelat strivind iarba verde, Tatzindu-
se la aburii calului, conducindu-l @inla un
boschet apropiat, spre a cerceta drumul de atac pe
care voia & mearg. Pe fundalul cimpurilor verzi,
intinse, n lingtea indeprtatelor redute degmint,
intrezrea zidul pe care voia se arunce cu urlete
furioase Tnainte de primele raze ale soarelui.
Lasind faturile, el se intoarse Tirsa si, 1n
intunericul dimingi, vazu cum se aduinostenii in
pirloads, in jurul ofiterilor, Tnarcindusi pustile si
pistoalele.

Scuturat de calul cg-intorcea mereu capul
si se thgea speriat tnapoi, Isak@vsimi din nou
acea voluptate de dinainte de atadc@te ce-i era
mai drag decit toate celelalte. O bucurigineita
Ti cuprinse tot corpul, ca un fiorsillovi calul cu
pinteniisi se indrept in galop, legnindu-se pa&a,
spre @teni pentru a sesaza in fg lor. Salturile
calului facura sa-i dispa# durerile ce-l chinuisér
din pintecesi incheieturisi, respirind iarba, roua,
caldura caluluisi mirosul metalic al armelor sale,
lepada Tntr-o singudi clipa febra noctura,
abureala vinului, dezdejdea, gindurile tristsi
lans ogstenilor, cit il tinura puterile, diferite
ordine, rotindusi calul Tn cerc, Tnaintea lor, Tncit
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acetia se ddeau inapoi. Avu intega, ca de
obicei, 4 le tind un discurs Tnainte de a infrunta
moarteasi se gindi § le pomeneasc humele
printului sfint Stefan Stiljanow, dojenindu-i mai
intii pentru @ fugeau noaptea din tata sa fure de
prin gospodriile taranesti din jur. Atunci, pe
neateptate, din deptare, pornif si rasune
goarnele fratuzssti.

Regele Frarei voia ca in trecere, pentru
citeva ore, & viziteze Strasbourgul asediat, éa s
si vadi oastea. Sosi chiar In acegeai cind,
Tnainte de a se lumina, Vuk Isakd\de pregtea,
la ordinul baronului Behrenklau,a scucereast
prin asalt, cu polcula duriarean, turnul de paz
al orgului, neglijent aprat, in faa ciruia stgjile
nici macar nu gpased trarsee.

Pe lingi rasunetul negteptat al. goarnelor
din acea dimingd, din org incepui si iasa
regimente fratuzesti cu cavaleria lorsi si se
adune in fea redutelor, aproape irathia pytilor
taberei austriece,asse geze pe drum, in fa
corturilor rnari ale avanposturilor lor, in rinduaie
paradi militara, in spatelearora rivalira curindsi
locuitorii orassului ce alergau, strigasi-si agitau
palariile.

Calaretii goneau peste izlazad vad pe
tinarul rege;

ofiteri din garnizoanele din apropiere
veneausi ei in fug, sutesi sute de mgchetarisi
jandarmi din garda regae vinturau sus-jos, intre
cele dod ziduri vii ale companiilor nemcate.
Calegca regal, la care erau iriimai opt cai albi,
trecu printre ei, escortatle grosul grzii, care, cu
sibiile trase, abiasi stapinea caii,si care se
intorcea si cauta ¢ zireasd 1n deprtare
avanposturile austriece, alkiecolorate.

Turnurile din ora trase# salve de trei sute
de ori in cinstea regelui, iar oastea 1i prezent
onorul cu trei salve.

Lui Isakovi si ofiterilor sai, care puteauas
vadh toate astea fie cu luneta, fie cu ochiul liber,
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ascuni prin boschete, nu leamase nimic altceva
decit & nu se amestece in aceste treburi.
Desdilecind si culcindu-se pe butt ei amasei

cu privirile gintite, observind 1in atere si
asteptind noi ordine de la Behrenklau.

intre timp ind Karl von Lothringen
incheiase deja un armigti si Sirbii isi Tncepud
prin tabere, Tnt Tn aceed zi, tinguirile
acompaniate de sunetul guzlelgr tropaiturile
sirbelor ravalnice. Ripaiau tobele, iar heralzii le
transmiteau genilor ordine: de a seapi de furt
pe vremea armistului, fiindca si cel mai mic furt
de alimente de prin gdinile si satele din
apropiere va fi gitit cu capul.

lata, astfel polcul duiirean se cufurdiar
in zara si tipete, printre corturi, prasind, n
parul lor Tncilcit, firele paiesi fin, mirosind a seu
si pulbere, ungindgt de dimineg pina seara
cutitele, putile, cartele, curelele.

Apoi Tsi reluad exerctile: diminega
tragind salve de pwa, in trei rinduri, iar dup
amiaza urmind parada pentru onor comandantului
suprem, la care intreg regimentul urla corect doar
latinescul  ,vivat’, 1n timp ce numele
comandantului era deformat in mii de feluri:
Kalorus, dux, dus, iar Lothringen in Lotragingen.

De altfel, de cum aea Tintunericul,
regimentul se Tmg@stia, in ciuda tuturor sijilor
si batailor primite, prin satele din jur,aotind s
infulece orice, chinuiti infometat. Isakow se
gindea & ar fi innebunit, dacun astfel deazboi
ar mai fi durat mult. Cai Vuji¢, Markovi si alti
comandati, si el astepta cu #bdare, In faa
cortului intendentului general,asfaca rost de
putin griu.

Cu corturile sf§iate din talira, cu citeva
carute pline de ciini &baticiti, se rgina faa de
osteni. Prin avanposturile framesti putea &
vad si cu ochiul liber copacii plantaordonatsi
tunurile din ora indreptate spre ei, turmele ce
pasteau in fga zidurilor ceitii si satenii care
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scuturau din pomi ultimile poame.

Deja de-a doua zi spinzufiagdoi csteni de-
ai lui Vuji¢, pentru furt de mere. Un detament
de alareti nenti, un pop si un alau inspectau
imprejurimile si spinzurau pe loc. Popa i
spovedea Tnainte de exg¢eu

Stingher, Isakowi Tsi schiml de citeva ori
cortul si porunci 4 i se sape un agdost care &i
fie acoperit cu iarbsl crengi, nd in ga fel Tncit
si sesi poat vedea bine ogall. Prin deschiaura
vedea talra oamenilor &, plina de paie
Tmprastiatesi putredesi de ciini. Clinii se vinturau
jucindu-se, aruncind cu botul paiele in sus.
Nehotirit, nu se Tncumetaasparaseass tahira
asteptind ordinele lui Behrenklau, in timp ce
ofiterii sii vizitau nu numai alte regimente, ci
mergeausi la vinatoare ori prin lanurile din
apropiere, dupfete.

La sfisitul  verii, intr-o  aldura
Tnabugsitoare, Isakow ducea, astfel, o via grea,
de azi pe miine, convins pgirsimplu & din acest
razboi nu va igi nevatamat. Tacut, observa tot
ceea ce se intimpla in jgr se cia amarnic &
ceruse avansarea in grad. Era limpedenapurile
razboaielor turcgti nu se vor mai intoarcg ca
regimentul lui, casi acela al lui Vuj¢ si al lui
Horvat sint pentru Karl von Lothringen a cincea
roat de la aruta.

Tara necunoscat in care se lupta 1l
epuizasesi avea si multi morti. Intilnirea cu
printesa ceadirina ii rodea creierul ca un vierme,
lar citeva zile la rind ii ruse nespus deiu
pentru sluga sa, Arkadije, akrai cadavru nu
fusese @sit, si nici cadavrele celor doi cai akis
Probabil @ satenii gasisef si jefuisela mortul,
luased caii iar Ieul 7l aruncaserin Rin.

Isakovi, cel pdin asa gindea elgsi termina
viata aici, n faa Strasbourgului asediat. Cizmele
lui grele i pierdusei orice culoare, iar pantalonii
1i atirnau n spate ca un sac ii peticea singum. Di
pricina magurilor, a vinturilorsi a soarelui, se
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facuse la fa& ca arama, cu pielea intif)s
stralucitoare, iar eforturile 1l Tarised si
Tnasprised. Semina din nou cu un butoi plin,
greu, cu burta lui mare. In ciuda atbnirii
Tnainte de vrerngi a andraciunii, incepuse iasi,
dupa doui zile de somnsi odihnd s masoare cu
coada ochiulutarancile care treceau. Gindind c
va muri curind, se Timblinzise, #eaii ii lovea in
continuare cu pumnul.

Nu se mai brbierea defe$i de aceea chipul
i devenise senin, cu o expresie aproape blind
Abia cind i se atribugi regimentului &u un preot
catolic, ochii lui galbeni, cu puncte mici, negre,
primira o stélucire febrik, pe care n-o avusese
niciodat de-a lungul acestei aventuri. Vorbind
altfel decit taoi ofiterii sai, patriarhal, ca un pap
facu selega in acele zile a oamenilor pe care
considera & trebuia §-i trimita pe la casele lor.

,Citi ti asta cu patim— Ti spuse &pitanului
Antonovi, predindu-i lista cu cei aje — si
corectai-ma de grgesc. Scrig, de asemenea:
acati oameni au traversat Lorena c&lyoinici,
aici s-au luptat; ei sint trigii la vata, unde vor
primi alte misiuni militare."

De fapt, Isakovi regreta &, trimitindusi
oamenii in Varadin, nu putea-si pum semrtura
lui Tnflorita pe un pgaport colectiv cu destifia
Rusiei.

Chinuit de boala pe care prefera s-o
neglijeze, dezangit in steptarea unei avams in
grad, adus p# la nebunie de greitile de
aprovizionare a soldiéor cu fiina si carne,
preacinstitul Isakow, zicind in vizuina sa, in
vremea armistiului de la Strasbourg, sfirprin a
intelege & devenise caraghigsinutil, ca un pop
batrin, ingtisat, care doar predica, s realitate
nu mai era bun de nimic.s& cum se intimal
frecvent in pragul diringii, in fata lui se dsc
clar haul nesfigit.

Plecase laazboi, ca & infrunte pentru a
patra oaf moartea, cu spergmc de data aceasta
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va fi binesi ca se va realiza in sfit ceva, fira s

stie exact ce, iriscare, ial, nu se realiza deloc.
Lasind friu liber imagingei, Isakovt credea &

va veni 0 zi cind e$i oamenii 4i, inrol&i intr-o
armat extraordinag, se vor acoperi de glorie intr-

o hatilie salbatica si vor primi o recomperis fara

si stie exact care, pe cageo imagina in& drept
ceva deosebit de gdut si important. Plecarea 1l
eliberase de grijile care, In prirara aceea a lui
1744, 1l agisasei rnai mult ca oricind: cearta cu
fratele privind zestrea gei, furunculoza fiicei
celei mai mici, plingerile nevestei pe care nu le
mai putea potoli, Tn sfit tot acel sat inimolit de

la periferia Varadinului, care incepusessridice
case din chirpici, apelind neincetat la el pentru
hrari, pentru procurarea Bienilor si a grinzilor

de construge, pentru primirea la oaste, ceea ce
nu-i Tmpiedica pe locuitori, cind li se ivea ocazia
s-osteardi in satele vecine mai bogagiemai bine
administrate. Chinuindu-se in ultimile zile Tnainte
de a porni lagatul fintinilor pentru appotabik

si la ridicarea bisericii din mijlocul satului,
Isakovi plecase bucuros. Era incre@inc toate
acestea erau nenorociri neinsemnate, iar ceea ce-I
astepta Tn #izboi era miretie si stralucire si se
puteau termina cu ceva minunait,pentru el,si
pentru toi acesti oameni ai lui.

Pe vremea aceea, mizegiadezridejdea pe
care le intilnea in casa, in cabangleboarele
salesi n toate Tmprejurimile satului, de-a lungul
riului, pim la Varadin, 1i otiiveau viaa tot atit ca
si nephcerile ce le avea cu marchizul Guadagni,
comandantul Osjekului. In calitate de ajutor al
acestuia, lucra la noua Tirgre a satelor slavone,
amestecat in aceglatimp n rugiminti si petitii
citre patriarhul Sakabent. Astfel i sérga @ toti,
aidoma lui, simt Zdarnicia existerei lor, pentru
ca se tot mut, ca bijblie, @ se tinguiesi se
Tnmultesc aici, de-a lungul Ddni. Pentru a sipa
de aceadt aburire ceoast a hiltilor si a
noroaielor, de acedssuferirta reinnoit zi de zi
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prin migrgii, de Tnecul animalelor, aratul in
mlastini si slatini, i se @irea @ era de ajunsas
calareasd@ pina-n virful unui munte inalt, intr-o
dimineaa calda de primivara, unde va primi ceva
ce le va ajuta tuturosi-i va inveseli pe to.
Presimind ¢ nu va mai reveni aici, se gindea
totusi ca la intoarcere, cind vor cobori dincolo de
acel munte imaginar, voglétori cu tgii spre cas
multumiti, gasind totul schimbatsi vesel. i
lasase sga si copiii in casa fratelugi in aceast
privinta se singea linktit, iar in ceea ce privea
satulsi pe cei amasi acolo i se prea & poate va
avea cineva gij de ei; la intoarcere 1i vaigl pe
toti Tn griul Tnalt ce isirise dejasi in cimpie,
eliberai de epidemii. Se gindeai cva uita de
furturile si omorurile pe care, acasera nevoit

le judece 1n fiecare zi, iar deasupkdeanilor sii si

a arutelor, de-a lungul intregului drum pe cimpul
de lupt, spera & va veghea o mindumnezeiasc
ori imparateasd. De aceeainea in mod deosebit
si se scrie cite numele si starea anumitor
detaamente in listele pe care aveals trimita
printr-un curier special Consiliului dea&ooi, la
Viena.

Crescut in umbra unui tatcare-i vindea
printului de Savoya animalg caresi indemnase
toti copiii, fratii, finii si cunoscui sa se nroleze
in oastea austridcce-i respingea pe turci, a dus
in tinerge, Tn aceast oaste, o vig chiar
frumoad. Rasfatat si adeseaasphtit, el purta n
sine un sentiment vag, mprofund, de fericire,
suginut fiind de sperata ¢ toate acesteizboaie
se vor sfigi printr-o pace general ocazie cu care
el si congionalii sii vor fi imbracai in vesminte
sirbatoresti si, astfel impodohi, facind Tnconjurul
cimpurilor de lupt si al imperiului, vor defila Tn
vazul intregii lumi, care va exclama: Uite sirbii!

Influentat de promisiunile t&tui sau, care-i
Tmpuia capul cu Tntoarcerea inevitabih Serbia
cea incendidt masacrat pustiiti, Isakovt traia
in armai si-n toate cele trei azboaie cu un
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sentiment de ligte, fara griji si  multumit,
asteptind ceva pkut, ce li se va intimpla tuturor.
Abia du@ moartea talui, angajindu-se tot mai
mult Tn aceadt viata militara, Tn coloniari,
recendminte, al@tuiri de liste, adusiri de animale
si oameni in ceiti si-n satele strategice, Isakdvi
Tsi dadu seamaznu se intimpla nimic bug abia
acum observ in jur noroaielesi baltile, mizeria
oamenilor, viga de zi cu zi a#rita din satesi din
trarsee, din case, colibesi oboare, din
adiposturile gpate in gmint.

Astfel supord in acati ultimi ani toate
nephcerile migtrii si ale slujbei, si toate
dezanigirile privind superiorii 8i, In treburile
militare. Acest #zboi totwi, de la plecarea din
Pécs, nu i-a adus surarea sperat Umilit
intertionat, credea el, a traversat Rinul
observindusi de sus faptele cai cum erau ale
altuia, dclcind ca intr-un vis printre $eri prin
ulite Tn flacari.

Si, abia aici, Tn perioada armigtilui
acestuia insuportabil, in te Strasbourgului,
resimi in cele din urmd acest vid groaznic,
amaitor.

Zacind zile intregi in arta strgnica, n
coliba joad, acoperii cu iarka uscai ce mirosea
Tmbatator, el @mase aproape singur, cu un ulcior
de ap, mutindu-se pe partea unde e#aoare,
alungind furnicile ce se adunasén jurul lui. Cu
pintecele bolnav, ce-l sa@ mai ptin de cind
ncepud luptele, Acea Tn aceastvizuina ca intr-
un mormint, ferindu-se ziua intréagi iasa n
tabira ce era ridicat pe izlaz, intre @rute. O
adevirata satra, in care se urla la marginea
focului, mai mult de foame dccit deadiura.
Picotind astfel, cu picioarele intingg bratele
desficute, lui Isakow i se firu c putea & atinga
cu picioarele redutele ogalui iar cu braele,
corturile lui Behrenklau, Tnsa fel incit ar fi resit
cu alciiele & Tmpingi fortificatile, iar cu
palmele 8 stringi de git mai mul Behrenklau
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deodai. Astfel adormi de mai multe ori, furics
dezanigit, trezindu-se seara, din pricina
cintecelor etenilorsi a ropotelor tobelor.

Cu faa umflati de somn, luind din nou Tn
greutate, Isakovise plimk atunci, Tn lingte si-n
amurg, prin vacarmugi rumoarea taberei, prin
loviturile de copite, prinaanguirea animalelor,
prin zgomotele nicovalelor fierarilor, prin lgtitul
si nesfigitul tiriit al greierilor, peste toataceast
poiari larga, Tn aceadt nimicnicie si acest Hu
fara de fund pe care, pe rs@ptate in%, in pragul
batrinetii, le zirise. Temindu-seasnu-l deranjeze
cu grijile, ins si cu petrecerile lor, nu ntreba de
ofiteri ahinindu-se chiar &l viziteze pe
Behrenklau, Tn cortul atuia se jucau de regul
jocuri de norocsi se petrecea. In singiiate,
avind drept orizont doar citevéarate nenorocite
si nemgcate, de care atirnau talgrealme
hamurile si fringhiile, si Tntinderile cimpului
Tncins sub un cer #lucitor, Isakové se scutut in
mare grab de toate speramle de pia atunci.
Pentru gradul lui de potpolcovnic se resemniase
| detronase in admitia-i pe baronul Behrenklau,
Cit si pe unsir intreg de comandaimpopaongi
Cu peruci.

Toat oastea asta pe care Behrenklau o
tragea dup el, pe cind oameniias deschideau
drum cu preul macelurilor lor, i se pru & era
ultima grija a acestuia iar propriul trecut i sé&rga
ca o nebunieafa de margini. Nu mai spera in
nimic, nici macar n intoarceresi tot poporul pe
care-l instalase acolo jos, in noroaie, Hzw
schimbat, trisi inselat.

Gindurile, care-l indegtausi care-l ficeau
si dispreuiasé toat aceast armadi, se intinser
in cele din urrh asupra s@ei si a fetitelor sale,
pentru care cheltuia atit de myltcare nu erau
aici niciodati sa-l vadi, si-l atinga, sa-1 ajute, si
asupra noroaielor in care trebuia s intoarg
ducind o vig absurd si zadarni@, si asupra
afacerilor Emase neterminate.

140



Vizuina unde se ascunsese in seara aceea se
scufundase Tn noaptentr-un vid infinit, ducind
cu sine toat viata lui. Aceasta 1l despuiasgaa
cum, odinioak, 1isi scotea si el vesmintele
impletite cu fir de argint, Tnaintea femeilor,
chiocotind beat. Imagineaatsinei prinese se
substituise cu cea a primei iubiri, iaiuh facu loc
tirgurilor unde a #it, a facut nego ori a gipat
tramsee, a tras in porumbsgia cionigit oameni.

Facind bilanul vietii sale, singurele puncte
luminoase, care-iamaseser in minte si acum,
erau acele stele curagestralucitoare,si potecile
din padure argintate, deasuprarcra se las ceaa
de aprilie, In careatirise cu s@a n primii ani ai
casatoriei, traind o viga monotor, intr-o mia
garnizoa#l slavord, vinind vulpi, visind o Rusie
nzapeziti, nenirginita, unde gindeaasse mute ca
si traias@ mai binesi unde speraassi gaseass,
n sfiit, linistea.

lesind Tn seara aceea din caljdsakovt se
simea departe de caii impiedicade bolnauvii
Tmpragtiati pe paie, departe de corturi, desppuyi
de butoaiele cu pulbere, departe déjstn care-I
salutau. Scrutind téaba, msunind de oamengi
incingi de dldura, privi si spre orizont. Se jrea
ca amita insuportab#l nu va inceta nicicind. Pe
cerul Tnstelat nu era nici un nor. Mince se
inaltau Tn deprtare, ierburile arse, livezile, totul
mirosea a prafi a zipuseah.

in spatele clopotmlor sitesti din depirtare
se intindeaugiruri lungi de copacsi tufisuri, de-a
lungul riului, iar pe Taltimile si fortificatiile
francezilor contemgl stoguri mari de finsi
coloritul holdelor cositesi arse, in culori aurisi
de aram. Dincolo de cimpii, de slatiryi de klti
pline cu buruieni, se ridicau livezik movilele in
care erau ascunse tunurile. €a scinteind de
dogoarssi caldura, pirea suspendat in aer, in timp
ce drumurile ce-l sibateau erau negre deurile
lungi de a@lareti si de crute.

Sprijinindu-se cu spatele de cdljbasa,
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sumar imbicat, Isakow primi raportul
capitanului Antonové, care §i lua Tn primire
serviciul Tn talira pentru noaptea aceeaaparola
trimisa de Behrenklau prin care il invita la prinz a
doua zi. Intinzindu picioarele, élca ierburile ce

| se ligased in faa cu spicele lor uscate, in care
sunau semiele, si se cul@ pe spate, & se
racoreasé, sub tufa ce se dhtase deasupra
colibei, cercetind, dfa si clipeasd, fisile de
lumina din praful ce plutea deasupra redutelor din
depirtare. Desfcindu-se la @amasa, Isakovi Tl
expedie repede peamitan, ordonindu-i sec ca
noaptea & nu fie arestat nimeni care fugea din
talkara, iar la ntoarcere, in zoriasu fie predat
strajilor. De-abia dag privea la gteanul care, mai
departe, ingenuncheat pe fin, ii aarpistoalele,
ca-si si fixa privirea spre i@ltimile nemirginite.

Astepta fsarea serii In taipa, inspirind
mirosul fumului ierburilor aprinse gmadi printre
corturile agtenilor. Pe ling latratul ciinilor, peste
poiari se hsasi intunericul. Primele focuri de
dupa redute Iluminar chipurile atenilor in
depirtare; acgtia, stind pe vine, catau si taiau
marunt cartofisi dovleci, zdrobindu-i Tn cazane
ori prajindu-i deasupra focului. Cerul séashse
peste livezisi apoi imediat se acori, placut.
Bocetele, cintecele guslgi rumoarea incepar
din nousi se auzi chiasi-un fluier. Peste tot paic
se intindea linitea laolal cu amurgul. Tn curind,
in takira se ksa intunericul, praful fin cuprinse
tot, in afaii de virfurile pomilor din livezile
indepirtatesi Isakovi aipi.

Neantul era viitorul luisi deserticiunea
trecutul. N-a regit nimic, nici in acest azboi,
asemenea celorigl si toate #tacirile asteasi
migrarile se continuau numai la fel... Sma nd
ca nu e posibil ca toate asteatsead doar aa, iar
0 voce interioat 1l Tmpingea inainte, promindu-i
ceva deosebit, la sfit.

La marginea pipastiei fira fund a Rului
nebunesc, pinla care a ajuns Isakdyiisi dadu
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seama & viata lui trecuse irevocabgi ca nusi-o
mai putea refacesi nici soarta nefasta tuturor
acelora ce-l urmasgrsi care, dag nu murisex
pind atunci, se vor intoarce acolo, in noroaie,adup
vrerea si socoteala altora. Rentind la orice
speram, el sinmea totyi ca exista ceva deasupra
sa, aidoma acelui cer cateorea seara de iar

Plimbindusi privirea in noaptea albastpe
intinsele cimpii pustii ce se intindeau Ppita
fluviu si de cealalt parte pi& la munii vinetii,
Isakovi simti ca Tn aceagitara indepirtata nu era
nici el mscut pentru todtaceast inexprimabié,
sfisietoare plictiseal si haul in care se #pea.
Undeva, un colde cer poateaei era rezervagi
lui, asemenea luminii boltei Tinstelatesi
stralucitoare deasupra agmor, a livezilor sau
asemenea acestor acoper oferite p@sarilor
cufundate in intunericul ngp O viata dulce,
seniritate, intimpdri ce se scurg precurn undele
limpezi si reci ale unei cascade aplte si
inspumate, trebuiau asexiste undeva pentru
oamenii luisi pentru el insgi. De aceea trebuidas
emigreze, & plece undeva undeasgaseasé
linistea lingi un loc curat, limpede, neted ca
suprafaa lacurilor adinci de munte, gindea
Isakovi, Tn vreme ce, asudat,asda culcat pe
pamint [ingi ciinii care prindeau nyte gifiind,
intingi pe paie. Da, & plece cu ceilal, cu
patriarhul lor, departe de acele noroaie, de
repetatele dzboaie, slujbai indatoriri. S traiesti
in voie, fira acest haos cumplit,agi urmezi
cursul vieii, cea pentru caresg nascut, 4 te
indregi spre ceva deosebit, care, asemenea
cerului, cuprindeasi desivirsea totul. Atunci,
trecutul nu i-ar mai frea atit de absurdi de
zadarnic, viitorul ar deveni palpabil iagteptarea
desarta si cumplita a linistii ar lua sfigit.

Aplecat asupra acestei fintini cumplite a
dispetirii, epuizat de atiteaaptamini de eforturki
de maguri, Vuk IsakovE aspii mai mult ca
oricind dup@ ceva vesel, luminos, carex se
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intimple datorit lui si sa traias@ bucuria
impreurd cu ceilati; atunci n-ar mai frasi lumea
pamintead ca un om a#@rit, Tmhatrinit si fara
suflet. Prea cinstitul Isakavinu si-a imaginat
niciodat cu cit bucurie ar asculta vregapt,
prin acest cer instelat, careigdez\iluie trecerea
in fruntea polcului, ce i seapy acum mai drag
decit orice pe lumegi cel mai curajos: niciodat
Thainte nu i se Jrura cei care dmasesei acad
atit de vrednici & le rasafi o zi mai bud. Dupa
ceva suprajmintean tinjea Vuk Isako¥iin acea
noapte, nu numai pentru sine,scipentru tai ai
lui, adormind Tn coliba din fa Strasbourgului, Tn
zapuseala nogi, simtind c era igelat, umilit si
ca el fusese #iscut pentru ceva curat, luminos,
lesit din comunsi durabil, casi aceste petice de
cer argintiisi albastre ce pluteau intreaga noapte
sub constel@ minunate, deasupra acopgnilor
oragului, a ierburilor, a dealurilogi riurilor, de-a
lungul cirora licireau focurile de taira ale atiri
peste care, ca o ploaie ktita, de vail, se cernea
clarul de lua.

A doua zi de diminga, doar ce se sculase,
Isakovi afla ca in zorii zilei fuseser spinzuré
trei osteni pentm furt dintr-un sat apropiat.

In raportul gu, prost redactat, apitanul
Antonovic sublinia in mod deosebita cseful
companiei de dragoni era un cuirasietigpeun
bou caresi batea oamenii cu minerul sabiei peste
nas, fra s-i interogheze or &i  asculte,
spinzurindu-i de primul copac. Pe lingsta, un
preot catolic atgat companiei 1i spovedea chiar
pe pravoslavnici, care plingeau, in timp ce-i
spinzurau, & nu se pot ruga in legea Igrca n-
aveau cui &si-i incredinteze pe cei dragiaimasgi
in Indeprtata lor patrie. Tn cele din ugndup
ce-i lisase pe cei spinzuraa atirne trei ceasuri
ca exemplu, @pitanul Antonov€ ceru voie &-i
predea pentru Tnmormintare polcovnicului
Arsenije Vuji, deoarece seapea @ in ultima
clipa oamenii ddused declarai false si nu erau
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din polcul lui.

Cufundindusi capul in gleat, facindusi
toaleta in fea colibei, Isakow era livid la faa de
amiaraciunesi furie. In timp ce apa 1i picura de pe
barki pe pieptul gol, si simti inima batind
nelinistita. Ordord si i se aispund lui Antonovi
si trimita de urgera calugari la cei moti, sa-l
previni pe Behrenklayi sa informeze regimentul
ca nimeni & nu ias din takira fara baionei.
Apoi, Tmbiacindu-se, arurico privire in spatele
colibei spre drumurile gfuite, barate deautele
francezilor, spre cimpiile deasuprarara zburau
la firul ierbii ciocirliile, spre avanposturi, trege
si meterezesi vazu la captul orizontului unsir de
salcimisi de pomi fructiferi, n fea unui @tun, si
gindi & acolo atirnau, probabil, cei trei ari.

Se apleg si-si dezmoti toate Tncheieturile,
n vreme ce i se prétga calul, fixind insistent cu
privirea cimpul deschis cganrturi napadite de
spini si urzici, deasupra atuia se cobora cerul
cenuiu, tulbure, prevestitor de ploaie.

Calul, care pstea linstit fornaind in plea,
se smuci cind se apropie. In timp ce soid&
tineau de friu, animalul incepu se roteasg
privindu-I nelinktit cu ochii i negri, mari. Ing
cind 1l lovi cu pumnul, Tncepuastremuresi se
opri, iar el se urtinsa, convins & inca mai poate
si incalece ca un thn, apoi porni peste cimp
stringindusi centironul.

Se avini in galop in aceastdimineaa
sufocand, Tnabusitoare si intunecoas, trecind pe
linga herghelia lui Behrenklau, pe liagtivele de
oisti si roti, pe lingi saciisi stogurile de fin, pe
linga tunurile ingropate ingmint, coborind pe o
pant domoak peste gardurilealimatesi livezile
taiate.

Fara a clipi, cu privirea @antita la salcimii
aceia, la acopeyurile din dejrtare, avu impresia
ci nu va ajunge niciodat in verdele ntins al
cimpului, la captul orizontului, i se preau toate
cu atit mai nemgcate cu cit 1l scutura mai tare
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calul In cursa sa, fodind cu turbaresi sarind
deasupra tufelor de urzici, deasupra hirtoapglor
gradinilor arate, poticnindu-sesi lovindu-si
copitele.

Era o zi tulburesi calda, iar el asud tot
pind ajunse lainta. Inca de departe, reperase, de-a
lungul unui piriu molcom, bo&tarii si cine@
Tnalta, apoi case, vagii chiar o hold nesecerdat
inca, plina de maci reii de cimp. Nu departe de
un stog mare de fin, Tn jurubmria cirfiau ngte
oratanii, se adunaseérin jurul unei drute o
multime de alte &rute, detaranci si copii. In faa
lor, tinindusi caii de friie, siteau doi dragoni,
vizibil satisficuti. Din rumoarea care se auzea, din
felul cum &i Intindeau picioarelsi-si stergeau
grumazurile, Isakoviintelese & dansau.

In clipa in care urmaasfie zirit, Isakovi
siri cu calul peste ugan, se intoarse in spatele
caselorsi al cimpului cu cinefg cautind 4 iasi
prin gardurile subrede 1in cealat parte a
bostinariei unde, de-a lungul piriului molcom,
erau igirati opt salcimi. Pe fi@ ii cazura citeva
picaturi de ploaie caldl si el opri calul. Auzi o
cotofama deasupra capulgi, imediat dug aceea,
ciorile.

In acees clipa, smucindu-se, se adu
Tnapoi si se opri ca Tmpietrit, cu picioarele
tremurinde.

Dupa cimpul de cinep Isakovt vazu doud
ciocirlii topaind prin holda seceratce se intindea
inspre o colin care acoperea o baurparte a
Strasbourgului; smucind calul de friie, laiva
pasi In dreapta sa, la cajul bostnariei, Zzari
livada si trei sperietori spinzurate de primii trei
peri, care sedbanganeau lingtite, deasupra ierbii.

Erau spinzuna atit de jos, incit aproapé c
atingeau dovleciisi lubentele. Intrucit nu le
legasei genunchii atunci cind leadused jos
opincile, picioarele lor erau indapate, de pakc
fuseset agezai pe ceva inalt intarii lor strinti,
suri. Talpile le erau cu totul vinete, gacum ar fi
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fost ingheate si umflate. \azind acestesase
picioare chircite, casase miei jupui, Isakovi
abia de cutezsi priveasé mai sus.

Spinzurai aveau miinile legate la spage
pentru @& nimeni nu se ingrijiseasle acopere
fetele, roiuri de mgte zburau in jurul ochilogi al
nasului. Spinzuta de trunchiurile pomilor,
aproape de Fmint, acolo unde se bifurcau
ramurile, ei atirnau neguai, cu capetele
inclinate de patcar fi facut un salt nebun, cu
copacii pe spate, deasupra aceai plin cu ap
stituta, de-a lungul bognariei. In spatele lor, de
la un stog de paie la altul zburau stoluri dabur
gurese.

Cel mai apropiat era spinzurat de un, pe
care ind se mai aflau destule poame coapieu
toate @ animalul nu mai voiaase apropie nici
macar un pas, Isako¥ mihnit, 1l vizu foarte
distinct. Era un om scurgl grassi probabil @ se
apirasesi se opusese malivreme din moment ce
camasa, si hainele, 1i fusesérsfisiate.

Capul 1i alunecase spre stinga, ciufulit, cu
gusa toali umflat, vingie si plina de singe,
acoperind fringhia, pinla care atirna o limibdeja
nvingita.

Cel din mijloc era un om puternic, cu
mustati lungi; un picior 1i era ridicat, indoigi
incruckat peste cédlalt, care aproapeacatingea
pamintul. Creanga de care fusese spinzurat
aproape & se frinsese in timp ce se maitlse,
horaiind; cizusedi si citeva pere. In lupta
cumplita Tmpotrivastrangukrii, gitul siu de taur
se umflase de tot, pentrd tncercase probabiks
apuce funia cu dim galbeni, urigi, iar falca T
ramasese deschis si  insingerat. Atirna
congestionat, cu capul pe spaieychii dai peste
cap spre cer.

Doar celui de-al treileaatiul rewise i-i
fringa sira spirarii, astfel & atirna ca o mas
amorfi cu capul plecat, incit nici fa nu i se
vedea, ci numaigsul si musttile brunmirii, de pe
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care picura singele.

Abia dup@ trei ceasuri, cindsiroia deja
ploaia, dragonii i-au desprigsi-au pus n gruta
ce atepta in fga caselor, ling care neferigii
fuseset prinsi si legai. Isakovi trimise pe cei doi
calugari din regimentele lui Vuji si oficieze
imnormintarea. in coliba lui se prelingea apa. In
seara aceea a dormit sub @&ruta tremurind de
frig, in linistea deplid a taberei inecate de ploaie,
Tn care amtser pina si ciini.

Doar ce se trezi a doua zi de dimitie&i-|
si anunara ca doi osteni de-ai 8i zaceau Htuti
crunt, la straja principal a tabereisi ca un al
treilea, un veteran, care ducea Tn boccea o
capatina de var#, susinind G 0 cumgprase,
rewise @ scape din miinile dragonilasi sa fuga
cu baioneta in min

in aceegi dimineaa Isakovt a fost audiat
de generalul de serviciu iar inspre defrsese
deja condus la Karl von Lothringen personal, care
se temea ca fugarud siu tread la inamic. In timp
ce el vorbea, acesta se uita cu lornionul, mieat, |
Isakovi, barbossi fierbind de minie.

Din ziua aceea n-a mai fost spinzurat
nimeni. 1i cionigeau doar pe cei pe care-i
prindeau furind, iar fugarul lui Isakavapru n
takira spre sedrsi fu rasphtit cu cinci galbeni
cind Ti a#ta lui Karl von Lothringen trupul
brazdat de &ni in timpul Bzboaielor turcgti.

Dupa dow zile, husarii francezi iricara
armisttiul si regimentele slavone plecarspre
Zaberi, unde Behrenklau concepuse pentru Trenk
si pentru cavaleria lui Marko¥io ambuscail la
lesirea din org, In care &zu statul major al
garnizoanei, dup cesi preca  toate
comandamentele.

IsakovE sosi pe negeptate, somnoros, la o
arunatura de kat, in faa oraului, la picioarele
dealului, intr-untarc plin cu oi. Spionul austriac,
care-l conducea, l-a adus neobservata pia
avanposturile frafmzesti. Culcat prin iarba Tnalt
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polcul lui Isakové mai avu In& o dat timp s
manince bine, Tnainte de a sétira pe deal, in
patru labe, de unde soldguteau observa livezile
si primele case ale ogalui, atit de aproape incit i
orbea stilucirea ferestrelor. Cuapiriile lor negre,
Tnalte, caretisneau n virful colinei, din iarba
Tnalta, pareau ca o turihde oi negre ce a Huat
dintr-un tarc. Francezii 1i observagi deschiser
foc asupra lor, parat iasde salvele aprise din
toate prtile.

Coborind panta dealului in dezordine,
oamenii lui Isakow se avintar la atac spre
primele case, incendiate, giaportile oragului, de
proiectilele tunurilor. La fiecare opriresexai
pind la git Tn iarla, Tsi furnau pipele prind ca
niste couri nenunarate ce mergeau in iarb
apropiindu-se din ce in ce mai mult desora

Din virful dealului oraul parea pustiu, mort
si ardea n dodu locuri. Pe drumul ce ducea in
partea de sus a ardui, unde se aflau
fortificatiile, se distingea, printr-o perdea dgds
praf, pedestrimeai artileria inami@ ce kitea in
retragere. Regimentele lui Vjipornite dinspre
vest, se loveau intre ele, in retragerea lor n
genunchisi in picioare, In do@ rinduri, in faa
unei @durici, de unde primeau ordine de la un
ofiter cilare; strigausi repetau comenzile, atit de
tare Tncit se auzeau distinct unele cuvinteiin
cehlalt capit al orgului Tnsoritsi Tnca linistit.

Isakovi, du@ ce coborise panta atit de
repede incit se sprijinise adesea cu mina dreapt
de @mmint, tisni cu ordonatele sale in drumul ce
serpuia prin livezisi zari, la intrarea in org linga
turnurile de paz in flacari, citiva husari care, de
cum 1i observar, Tsi intoarsek caii si 0 luai la
goari.

Cotind inspre casele imahri, Isakovi mai
avu timp 4 vadi cum dispar husarii printre case
si, imediat du@ asta, o stradpustie, larg, unde
erau inchisesi astupate toate geamurile stenii
sii, vazindu-l in org, incepuii sa-i alerge in
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intimpinare prin iarba Tnalt

In spatele lor, pe aceladrum, obser¥
calegca lui Behrenklausi pe feldmargalul-
locotenent in uniforma de simplustean, cum
pasea gébit linga caleaca, inconjurat de oferi,
strigindu-i ceva de depargedind din miini.

Ostenii lui IsakovE au trecut Tn fug,
deplasindu-se spre graumplind stizile cu
strigatele si cursa lor nebufy intorcind adesea
capul 4 observe consemnele comandantului lor.
Pentru o clip doar, privisi el in jur si vazu
copacii, drumul parcurs, tunurile de care se
apropiausi multimea de eteni care se apustise
din cele doa parti ale drumului. Apoi, dup ce
privi acopersgurile, ferestrele cu ghivecele de flori
si clinii care urlau a moarte in mijlocul &, lasa
sa tread in faa caii condyi de rindai, dintre care
unul, pe negteptate, se pbusi pe caldarim, lovit
de un glomratacit.

Angajindu-se gibit Tn labirintul stazilor,
din pricina vacarmuluisi a Tmpucaturilor,
Isakovi nu mai auzi ce i se stéigVazu doar,
Tnainte, la marginea agalui, cum atenii se
prabusesc, cum sagi cum, pentru o clip, golesc
strada, lipindu-se de zidurile caseloagd dupa
aceea de sed@ntum Gdeausi-n jurul lui. Salvele
frantuzesti tunau acum foarte aproape.

In retragere, toatmukimea aceea de solda
francezi incercauasajung la iesire, la cellalt
capit al orgului, linga fortificatile de pe deal,&
fuga catre paduri, unde sperauisse salveze, far
si banuiasé@ ca tocmai acolo i stepta Trenk cu
pandurii lui cro@ si cu ,tilharii" slavoni. Barind
lesirea din org, francezii tigeau, cu tpi, salva
dupa saha, in vreme ce caldarirnul larg se umplu
cu moti, de pe capeteleiamra se rostogoleau
palariile negre.

In acest iad, de-a lungul zidurilor afumate,
lasind & tread caii, pe care Tmpuaturile nu-i
mai speriau, intorcind cu atem motii, in
cautarea regimentului lor, fiindc unititile se
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amestecas&r mergea lIsakovi cu clinii lui, ce
adulmecau minapraful de pyca.

Obsend, in cele din urd, ci in vacarmul
asurzitor al urletelogi al Tmpuwcaturilor se tigea
si-n el dinspre geamurile astupate de dup
portile zavoritesi se opri. Se agposti sub o poait
mare cu do@i canaturi, a @&rei bolt avea o
fereastdi iesita in afal si era Tmpodobi#t cu un
coca mare, albastru, din lemnimase ga citeva
minute suspendat intre viasi moarte, care erau
acolo absurd de aproape una de alta. Putea la fel
de bine 8 ramina in aceagtlume cu ierburi Tnalte,
cu dealuri inverzite, in aceadtradi pustie unde
zaceau cei mar ca ngte ppusi colorate iar cei
raniti gemeau in chinuri, oriasalunece n lumea
cealalti, printre umbrelescute.

Cind gloarele incepur si ciuruiasa zidul
deasupra capuluis, el se aplecsi mai multsi-si
desficu centura, #strind doar sabia. Deodatde
dupm zid, la ciiva pai Tnaintea lui, aprura doi
osteni inamici, vizibil dezorienta nainte de a se
dezmetici, ordonasle lui Isakowt Ti ciuruira atit
de repede cu ptile si cu baionetele, Tncit agia
abia avui timp sa-si dea duhul.

Ostenii sai 1l gasira in cele din urra si,
aplecai printre Tmpycaturi, 1l informa@ de tai
cei ce pieriser, Fumul era atit de des, incit abia
mai putea &i deosebeadc in captul ulitei,
printre case, pestenii care se rtuiau tagind
salve la intimplare, la o distéinde numai diva
zeci de pg. Vazind @ in urni iar se ardt,
poticnindu-se prin  caldarimul ascolit de
proiectile, calegca cea mare a lui Behrenklau,
Isakovi ordori ostenilor i tragi Tn geamurilesi-

n potile caselor.

Apoi, lepdindusi palaria, asméndu-si
ciinii, iesi Tn mijlocul ulitei, cu sabia Tn min
postindu-se in frunteastenilor care, in&uiti de
fum, trageau Tn pozia culcat salve la ordinele:
Jncara, foc, incarg, foc"; Isakovt le ordori si
se ridice de pe caldarigi si-l urmeze, apoi,
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fluturind sabia deasupra capului,aude phcere
grupelor de veterani,amra cei mai tineri le
incircau puytile: ,Sirbi — pentru contele Valis!
Sirbi — pentru contele Valis!" Din cind in cind
privea in urm cu grig — demnitatea te oblig—

si nu-l nimereascvreun glon din spate.

Astfel a fost decimat in acea sgapin la
lasarea Tintunericului, polcul slavono-duean,
prin ulitele serpuitoare ale Zaberiului, inghesuind
inamicul Tn ambuscadele lui Trenk, care atunci Tl
facu una cu gmintul.

Timp desase zile, baronul von Behrenklau
a locuit in cea mai budncagi, in piga oraului,
dormind iar in 8masa-i lungi, de nitase, intr-un
pat, in timp ce polcul duimean al lui Isakow Tsi
ingrop@ timp de doé zile motii, printre care se
aflausi citiva ofiteri.

Cucerirea Zaberiului deschise poarta
Alsaciel, ind ramase ultima fitalie a regimentului
in aceast campanie. Dup sase zile, Karl von
Lothringen porni cu todtarmata spre Rin, trecind
peste podurile Tn dkari, in dreptul satului
Deinheim.

Daci la traversarea fluviului polcul lui
Isakovi a fost primul, acum, la Tintoarcere,
soldaii lui au fost ultimii care alergau peste
trunchiurile aprinse.

Nu lisa#i Tn urmi, de cealalt parte a
Rinului, decit mirosul prafului de pca si fumul
ce se impastie lafel de repede, de cum venise.

Ceea ce urthapoi n-a fost decit mizerig
amiraciune: foamea si setea si marurile,
marsurile neintrerupte prin Bavaria odgtiljefuita,
pustie, pid in Boemia.

Toamna venise mai devreme decit de
obicei; vremea era ploioaslsakove dormea sub
caruta, ros de bodl de grijisi chinuri. Lipsit mult
timp de vati despre spa si fratele gu, aproape
ca-i uitase.

In regiment se vorbeaiwrmau § ierneze
in Oberpfalzsi ca celelalte regimente slavone se

152



bateau dejacu prusacii. Se mai vorbeg ca
soldaii vor fi trimisi acad, pentru a fi apoi
incorpora celorlalte regimente imperial&i pe
deasupra lui Isakowii se repartizarsi doi ofiteri
nenti in regiment. La dausaptamini dug asta, 1l
pused pe apitanul Pigevic in larturi si-l duseg
si-l judece, chipurile pentru instigare la revolt
Karl von Lothringen plecase la Viena, iar
comanda supreio preld Bacsyanyi.

Incartiruindu-se apoi in fa cedtii
Sherding, Iing riul Inn, polcul dugrean dispru
in cegurile de toama si-n ploi. IsakovEé dormea
sub aruta cit era ziua de lurig

Intr-o zi auzi @-1 cauti cineva Tn org un
negustor se interesa de gladucea vgi de la
fratele lui, printr-un comerciant vienez pe numele
Dimitri Konsa.

De aceea cobori Isakd@vspre sedrla riu,
asteptind 4 apa# din partea cealatomul dup
care trimisese ungtean. Intrucit era o zi rece, cu
vint, el, stind pe un debarcader vechi, sub malul
stincos, intre tuuri Tnalte, intunecoase, abia de
putu % deslygeasd in bezi baculsi oamenii care
veneau spre el.

Intunericul se dsa in miatina din faa si,
fiindca ploaia bura acoperind orizontul, Isakbvi
abia atepti si se scoalesi si avanseze mai
aproape de apa ce curgea pe dinaintetebilor
pe care sitea. Zrind bacul ce se apropia, 1l stiig
nedbdator pe gteanul lui, pe care-l trimisese in
oras, apoi, in germaf) si pe negustor.

Un om Tmbécat cu o manta militar pe
umeri se ridid atunci de pe bac, strigindu-i peste
apa ca-i aduce veti de la fratesi de la saie.

Isakovi vazu cum se apropie bacul mare
negru, cum podarul 1l Tntoarce pentru a lua firul
apei, complet neagy pin[ spre rgte copaci, in
spatele &rora se ghiceau licirile orasului.
Neauzit, dup ultimile lovituri de vislele, bacul se
apropiesi el 1l apud, tragindu-l Tncet spre mal.
Atunci, un larbat voinic, pe caresteanul lui il
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tinu €1 nu cad, se prezeidt 1i spuse & se
numete loachim Riegel, & e negustor 1in
Sherdingsi ca, cu trei gptamini Tn urni a fost la
Viena, unde Dimitri KonSa, negustor, |-a rugat ca
prin prietenii lui 4- caute pe Vuk Isakoviin,
Engelstadt, in armatcaci nu aspundea la nici un
fel de scrisori adresate, sa-i transmit ca copiii

si fratele 1i sint &natosi, Tnsx ca saia, doamna
Dafina, murise.

Vil

Indurerat i de pustiul kisat de durerile
facerii, ea i dadu seama @ sufletul ei nu va
ldsa nici o urmi, nici macar n copii eisi,
ademenit de placeri, muri cu regretul de a
nu-si fi putut satisface macar trupul

Ziua n care i-a venit sorocul doamnei Dafina
a fosto zi caldi, de vai, la sfigitul lui august,
dupa o secei de trei gptamini.

Singerarea pintecelui ei, care se oprise un
timp, poate datorai leacurilor unui dgmaduitor
turc, cu liile sale,ori doctorului din Osjek, cu
tuburile lui metalice, Tncepdin nou.

Din singele ei incepu apai se aspindeast
o0 duhoare cumplit de s-au adunat in jur babele
din cad invocind tai sfintii, facindusi semnul
crucii si descintindu-i.

Ultima noapte inainte de moatfiea petrecut-

o 1n fierbirteli, implorindusi neincetat cumnatul
si mear@ la patriarh, &l roage pentru Tnvoirea
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de a o putea duce laamistire. Iné mai tiigea
nadejde @ doar acolo se vaimadui. S-a lingtit
abia n zori, cind auzi cum stropeau cilegle
calegca lui Arhanghel Isakovi si-i pregiteau
caii. Cumnatul ei pleca cu adeat. in cele din
urmi, dup atitea §ptamini de #iraganari, el se
hotarise & meard la patriarhsi si vorbeasg
indeolgte popii despre sfinta taina cununiei,
despre #&satoria pe care o incheiase odinidar
pentru fratele luisi pe care, acum, chiar el o
naruia.

Ultimii zori din viata ei deci, doamna Dafina
nici nu-i vazu, nici nu-i auzi.

Chinuita de feb#, ea adormi epuizat si
nemgcati, cu ochii profund infundain orbite.
Sub pielea-i stivezie se vedea fiecare o0s, fiecare
ven si vinisoaa.

Scildata de o sudoare rece, cum e roua de
dimineaa, ce i se prelungea peste pleoape in
picaturi mari, ea nu se mai g@a, nici nu mai
deschidea ochii, atingind cu buzele Tnvitessi cu
narile livide lumina zilei, la fel de discret ca
cuptorul de ling patul ei, casi scaunul ei, cu
perini, de la fereastra cuilarele, casi usa ce era,
n semiintuneric, incadiate o fsie de lumina.

Cufundai n delir, Dafina nu obseévnici
schimbarea culorilor obiectelgr nici umbrele tot
mai clare ale #relelor de fier ale ferestrei, de
dupa perdea, pe care, de altfel, sesabise 4 le
priveasd in fiecare dimine@d. Nici zborul
mustelor mari pe sub tavanulamuit, Tnsait de
zumzetul lingtit, pe care le prived le asculta, de
cind se imbolivise, de cum se trezea. Nu mai
auzea nici clipocitul fluviului ce curgea pe sub
aceast cagi, toat mirosind a #ina, clipocit ce o
nelinistea atit de mult la Tnceput, thgare mai
tirziu o adormea. Nu mai auzea nici zgomotul
morilor de ap, pe care-l auzise foarte slab, de
departe.

Nu vazu nici stilucirea soarelui cum se
scurgea de pe dealuri in desile de glcii si in
stufarisurile inundatesi-n baltoace, pe deasupra
carora zburau cocostirciisi nagtii, pe care
obisnuia %i-i urmareasd stind la fereasir si nici
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turmele linktite, pe mal, ce se oglindeau inaap
Nu s-a dgteptat nici cind disfru de pe cer secera
argintie a lunii pe care, in ultimile zile, stind |
fereastii de diminega devreme, spertatle starea
sa, 1i ficea pilicere s-0 refpeasé pe bolta
cereast.

Pilcul indefrtat de castani era tot acolo la
locul lui, pe dealsi devenea vizibil abia atunci
cind soarele inunda tdatcimpia, fenomen
remarcat de atita timp. sfepta cu neibdare
aceast clipa, fiindca razele soarelui ar fi alungat
si aburii rau mirositori ai lltilor si ai noroiului,
de sub fereastra ei. Soarele oilmea atunci,
inerta si intepenit, in scaunul ei, de la picioare
pind la briu, atit de jkut, Incit i se frea @ se va
Tnzdraveni.

Nu s-a deteptat nici atunci cind s-a sculat
toat casa in jurul ei: cdbii, marinari, \Acari,
porcari, scifiind cumpenelesi mugind n jurul
jgheaburilor. Nu se trezi nici atunci cind slujiee
privira pe furg prin wa wor intredeschis si,
vazind-o @ doarme, se apropiau pe virful
degetelor de sipetul ei cugrminte noi, pe care le
rinduisesi le cususe 1n ultimile zile.

Incorgtientd, cu buzele tremurinde acitanind
din dinti, cu spum la guti, nu mai intorcea capul
dupa acele imagini inchipuite, ori reale, ce se
iveau in fiecare diminga Tnaintea ochilor ei:
mlastini si noroaie traversate de tsb ei la
intoarcerea acas cu trupul mutilat, cu burta
spintecai, deschis, cu ochii scwi si teasta
sparfi, cu braele desicute s-o cupring si s-0
sugrume, in vreme ce ea, asemenea unei umbre,
reusea 4 scape; coloane de sotdee piseau drept
spre ea, accelerindu- pasul, in care easii
recungtea, pentru a zecea @ar saul,
ns@imintator, cu capul rnare, insingerat; ga
indepirtate, pe ale aror ulite Tn pant alerga ea
gifiind, cu saul ei, in timp ce se dgea dup ei, si
indeosebi dup ea, nu doar deatre solda, ci si
din arme ce pluteau prinazduh si atirnau de
copaci; cumnatul ei, Arhanghel, pe care in boala
ei 1l visa adeseai cu plicere cum o &uta sub
sultioara si cum o gidii.
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Din lesin in lesin, ea rupse in acea diminga
orice contact cu lumea aceasta ori cu cealalt
Zacea 1n pat nemptati, asudat, neagi ca un
cadavru.

Si totusi, spre amiax isi reveni. Privi obosi,
cu ochii @i mari, vizu tavanul deasupra capusii
grinda groas, varuita, in care erau adinGate
cele patru litere ale lui Hristos. Venindum fire,
Tsi recunoscu camera,sternui cu ceagafuri
Tmbibate cu tet, citsi pe cele doé batrine care se
ingrijeau neincetat de egiergindu-i gurgi ochii,
facindusi semnul crucii. Surpriris Dafina i
dadu seamaiera pe moarte.

Atunci, de spair, vru € sa#i din patsi sa
tipe de groax, rasucindu-se n plapuin si
clatinindusi capul pe perine pince o calmar
batrinele. Tipatul ei abia se auzi pinin curte, cu
toate @ ei i se frea @ striga atit de tare, incit ar
fi putut €1 fie auzit si de pe malul calalt al
Dundrii. Apoi, cu mul& greutate, si reveni cu
ajutorul slujnicelor. Aceast slabiciune, atit de
negteptati, fata de care vigoarea ei cu 0 zi in
urma i se pirea de necrezut, o infrigh atit de
mult, & incepu & plingd in hohote. Plinsuki
tipatul femeilor se ntinse prin toata casa. Ridicat
pe perne, bolborosind casig din mini, ea
incerca & se apuce de ceva cu miinile, in tirnp ce-
| stergeau sudoarea parul de pe fai. Se lingti
abia cind i adusercopiii.

Cu capul ridicat, cu ochii larg desghi
gifiind, i plimba neincetat privirea de la un
perete la altul.

Isi revenise in siniri, Tnsa uita in fiecare clip
unde se afla. Astfel, inchizing deschizind in
permaneti ochii, pierzindwi auzul, ca du@
aceea & audi iar si cea mai potolg vorka,
bliguind, ca dup aceea &inceafi sa vorbeasg
lar, Tncet, TIn& intru totul deslsit, se cufund intr-

0 agonie care dampina in noapte.

Cupringi de o dezadejde absur@ Dafina
dori sa-si revadi inci o dafi saul cu toate &, in
deplina corstiinta, stia ca Vuk Isakovt era plecat.
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Temindu-se ani gir pentru viaa lui si fiindu-i
fricdi 2 nu-l ormoare careva, ea, ngrazitle
aceast idee, se onuise cu gindul mair lui, ori
al mutilarii acestuia, cu atit mai mult cu cit el
singur vorbea adesea despre asta. Acum irsap
de neconceput ca ea soa# Tnaintea luisi, mai
mult decit atit, ca eaise pépadeaséd in abseta
lui. | se pirea @ simpla prezefd a lui ar fi
indeajuns caasi alunge moartea, sau celtpusa
I-0 usureze. Nu-i veni Tn minte gindubcpoate,
prin necredia ei, 1l indeprtase. Dimpotri¥, se
gindea & i-ar fi povestitsi aceasta, cai de
celelalte suferite ale ei, in vremea abgen lui.
Importanti era prezeta lui, lingi ea, iar ea era
incredinata ca el ar fi venit, dag ar fi stiut ca se
afla pe moarte.

De patru ori in acea zi i s-azarit ca-i intra
squl Tn camei si de patru ori a intrebat de gla
vorbit de el, ca despre cineva deifaastfel Incit
batrinelor, dar indeosebiatrinului Ananije, li s-a
parut & ar fi intrat necuratul in cas

Insistena pe care o exprimase de-a lungul
intregii zile cumplite de ar revedea s@l, nu o
impiedia sa-l astepte netbditoare pe cumnatul
Arhanghel. A intrebat de el, ciulind urechilg&is
ghiceass pasii, ori glasul. In timpul bolii, atunci
cind se sirrea mai bine, nu numaiaw i se mai
parea @ era lividsi dezgusitor ci, tot mai mult, ei
Ti parea totul din chihlimbar, indeosebi atunci cind
1i cuprindea genunchii cu kiede-i nervoase.

Viata cu saul ei 1i revenea in memorie in
aceast ultima zi, asemenea unui lucru dispersat in
cega si fragmentar. Dimpotriz, viata cu
cumnatul ei, care o dezgustase n noaptea cind o
posedasei pe care nu l-a indgit decit mai tirziu,
viata cu el i se frea minunat. Minuna#, fiindca
abia acungtia si traiasa, asa cum Tnainte nici nu
banuise @ se poate #i.

Neho#rita in gindurile sale, Dafina stea
nlauntrul ei & era la fel desovaitoare atit in
afacerile mari citi-n cele narunte. Sinpea doar
ca femeile acelea, turcoaica cele dod surori
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valahe, de care inainte nu-idsa, Ing care Ti
veneau 1in cds aproape in fiecare zi,a$
povesteast minunile pe care leateau ele cu
barbatii, aveau dreptate fiindcmacarstiau pentru
ce taisen. Ea le pizmuia pentru wa destiibalata
si pentru desftarile peste rasui si in gindurile ei
febrile i Tnchipuia scene din via lor furtunoas.
Sub influema amintirilor privind felul cum #cea
dragoste cumnatul ei, ea vru, gan-ultima zi a
vietii sale, 4 se conving ca a pornit spre o via
agreabid, cutremuditor de phcuti, care o gtepta
linga Arhanghel Isakowi. Pe scurt, o via fara de
care viaa-i anterioat se dovedise a fi fost nu
numai nefericit, ci si zadarni@, cumplit de
zadarnid@, cu copifria la: un tai vitreg, cu
adolesceta la o nitusa, cu naritisul, nasterile si
trecerea timpului, care, in lipswiimutari,, fusese
atit de monotoisi de marginita.

Rasuflind sacadagi scurt, ridicai pe perne,
Dafina trecu fugitiv ing o dat in minte viaa ei
pustie, de femeia care, giaaceste grinzi umplute
cu mmint, casi acel griu din pod, sub care ésd
tavanul, casi vesmintele ei ce se aflau aruncate
prin sipet, fusese supugresiunilorsi capriciilor
celor doi larbai carora li se supusese, ca o
nebun.

Cu privirea incremenit de spaimi, Dafina
ceru 4 i se adug oglinda, fixa# Tntr-o rand din
flori de fier, aceeg pe care i-0 pusesebatrinele
mai devreme sub nasi sach daég mai rsufla.
Vazindusi ochii infundai in orbite, fruntea
infricosatoaresi gitul desdrnat, nu mai ndizni
si priveasé restulsi izbucni n lacrimi.

In vreme ce ac#i barbai vor continua &
tralasa si sa petreag, Tmbatriniti, fara indoiah
insi in viaa, fara singediri, ea stia & va fi
aruncai din cad, ca o cirg. Zarindu-i fetitele
dupi un ceagaf intins ca o perdea, cu o privire in
care era mai multrepulsie decit jalegiiintoarse
ochii de la cea mai mi¢ chelboas, si-o obserd
pe cea mai virstnicce,tinind de mid o slujnia,

o intreba mereu cite cevaj tadu seama si
acest copil nu vagstra decit o imagine confua
mamei. Pe drept cuvint, acest lucru n-ar fi trebuit
s-0 afecteze atit pentria ciu cu mult timp in
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urma, cind %i imagina red&sitoria cu bogatul
Arhanghel, in cazul in caretsbei ar fi fost ucis,
judeca de patcn-ar fi avut copii, ga de tare o
plictiseau. Nu puteaide poarte de gfjsi nimeni
nici nu-i cerea asta. Ceienti de moartea-i
apropiaii, Dafina le @rasea cu acea sentiment
de neputira de a le rgne ahturi, casi pe celelate
obiecte ce i seatleau pentru scurt timp, gacum
i apatineau, ca dup aceea &1 se ia din nou.
Astfel se despuia de toat&d ca asta&i adua
fericire, recunstinta, viitor: n-avea decit un
pintece deschis, in&mintitor, din care emana o
miasné apisatoare de lgin putrefade, in timp ce
se zvircolea in duregi chinuri.

Spre sedr, doamna Dafina si venea in
simtiri, prada febrei, la intervale din ce in ce mai
lungi.

Vedea atunci, ca pe gte¢ umbre, siluete
necunoscute apropiindu-se de patul luminat de o
candei. O jumatate din Zemunul cel bogat in
argini i se inghesuia la @gi.

In jur de ora cinci s-a trezii, aducindusi
aminte de caii pe care i-iadiise Arhanghel,
porunci cu un glas slabadi se dea zair. In
acelai timp vorbea despre cumnatul ei elogiindu-
|, scaind in eviders faptul & se va muta curind
cu el la Buda.

Puin mai tirziu Dafina privi iar in jur cu
ochii-i mari, vingii, de culoarea cerului de iarn
linistit si curat. Era pe deplin in stim. Intreba de
sa si, imediat dug asta, §i aminti de primul an al
casniciei. | se pru ¢ numai vara aceea a fost
adewvirati, cu ierburile Tnaltesi cu frunzsul
mingiietor, cu insectelg@ cu furnicile, cu @durile
argintate noaptea. Meditind la taaei cu Vuk
Isakovi, fratele acestuia, cu Tnihisarile lui,
acum i se fru de-a dreptul caraghios, intr-atit
acela, primulki inceputul @sniciei ei i se preau
minunate. Casi cum se revedea impodabiin
matasurile albastre, galbene, verzi pe care le iubea
odinioa#, cu picioarele puternicgi cu umerii
dregi, ochii i se umplui de jale. Ergi acum Tné@
insetad de iubire Tn starea sa, nu rendacd afai
apunea soareleio/remea era a@gatoare cu un
crepuscul pe care praful #dea opac. Nu matia
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nici unde erau dealurile, desrile de 4lcii,
ostroavele. Nu mai auzea clipocitul ageinici
preotul dintr-un cal al Tn@perii, care murmura
neincetat rugciuni in greas.

Pe lasapte ceru®i se dea la o parte perdelele
pentru adsa 4 intre aerul serii de vay cind totul
se lingtise: codbiile si turmele, caravanele lungi
de catiri indrcai cu marfuri ce soseasi zorniiau
cu clopaeii lor. Din aternut, séldata in sudoare,
vazu deja intr-un fel de cegain care se amestecau
povirnisurile dealurilor, #rgimea nerasurat a
apelor, crestele noroaielor iar de departe,
meterezele Belgradului. Tn chinuri, aduningdu-
ultimele puteri, ceru &1 se fad toaleta, spre
uimirea slujnicelor plinsesi Tncepu 8-si
rinduias@ parul, poruncind & i se vopseasc
unghiile. Acoperindui capul cu o aframa de
matase, pe care o alese ezitind, Dafina scoase o
pungi cu bani, tinuta sub perd, si 0o dadu
batrinului slujitor al cumnatului el. Pe udisi
atinti privirea ctre wa, de parg astepta 4 intre
cineva.

A zacut apoi, ga splata si pieptina,
linistita, rasuflind din greu, cu ochii larg desghi
incit nimeni nu indiznea § se apropie, r@ind
de-i vie ori moa#.

In vreme ce cumnata sa era in agonie,
Arhanghel Isakowi se scutura pe drum in
calegca, convins @ ea va muri in curind.

Doctorii il preveniser de mult @ nu mai
exista nici o spera#: erau convigi ca bolnava
incercase & se lepede de sardgiringhtind o
licoare fatal. Prewzindu-i moartea, Il
incredinau pe Arhanghel a sfirsitul se
apropiase. Turcul era deirgre @ pintecele i
putrezagte si de aceea singereqziar cedlalt,
dimpotriva, ca pintecele 1i singereazi de aceea
putrezgte. Erau convigl inss amindoi &
cumnata lui va muri.

Arhanghel Isakowi era ing incredinat & nu

putea fi vorba de desfacereasitoriei si ca nu
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exista un astfel de preot sau patriarh care sde ia
la fratele luisi sa i-o predea lui. Cu toate acestea,
1i promitea Tn fiecare zi cumnatei se va duce la
patriarh.

Din ziua cind a ggsit-o vitamat, Arhanghel
Isakovi paru ca scos din min Isi contramandase
toate pledrile. In primele zile in& mai ajungea
pind la Osjeksi Kovin cu cotbiile si cu turmele
sale, giibit mereu, navigindi noaptea,dcut, abia
scgind cite-o vorh, ingi pe Durirea de sus, la
Viena si Buda, unde avea multe stive de piel
prelucratesi harngamente pentru cai, zadarnic va
fi asteptat in acea®tvara, pini toamna tirziu.
Dupa o siptaminda sau doa puse cafit acestor
calatorii si nu mai pled nici pim la Petrovaradin
ori Belgrad, la turci, de cealalparte a Dudrii.
Verde de furie din pricina importantelor pierderi,
umbla Tncolosincoace neauzit prin TaAperile
casei sale mari, de pe malul apei, privindatent
cumnata adormitsi o siruta de cum 1i era mai
bine. Scirbit de boala Dafinei, era poateains
singurul care mai admira urmele acestei frurtiuse
deosebite, atit de brusc ofilitPentru a nu aita
singufi, adunase cabiile in jurul caseisi al
oboarelor, in migina, isi scoasesi banii din
Turcia si Valahia, trimtindu-i Tn nord. Nu mai
voia, ca Tnainte,a0 mai fraseasa, nici nu mai
voia @ faca comet in sud, cu animale, ci se
gindea & negocieze exclusiv cu argint, fintot
atit de nebumge, de curajos, de riscand
pradalnic. Totyi, cea mai mare parte a zilei o
petrecea lingjea, neputinciosas repragseze direct
cita pagufa ii producea in negpinsi dindu-i asta
de ineles de fiecare datpe @i ocolite, ficind
caz, in acela timp, de marea lui iubire fade ea,
casi cum ea trebuiaasi fie recunosétoare.

Asezat pe patul ei, in caftanuius albastru,
incins cu briul de #tase, colorat, 1i stringea
umerii cu brgele-i gilbejite, care nu mai erau nici
asa de puternici, nici atit de frurgicca Tnainte: se
lingusea cu ochii-i glbejiti si nasul coroiat,
gidilind-o cu frbuta lui rag, tot Tmpingind-o cite
putin cu capul in piept, ca uap supus.

Simtind & Dafina, la toate acesteaiminea
recesi ca pe el 1l credea cauza sufegisi-a bolii
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ei, el 1i aducea aminte, de obicei @mnit, de
noaptea aceea ingrozitoare cind o posedase. Cu
gura, care-i mirosea a tutun detpseera dulce de

la zaharicalele turg@, Arhanghel 1i aducea
aminte de scenele lor de dragoste, nu inceta cu
laudele pentru mgcarile ei, pentru frumugea
trupului ei, pentru felul ei de a sérdi, descriind

totul pimi in detaliu, cu privirea aprifssi cu
soapte Tdbusite, sirutind-o la nesfiit, ca un
nebun.

Doamnei Dafina, care de latabei nu auzise
niciodat astfel de lucruri, fiindg Vuk Isakovt
tacea aproape tot timpul in prezarei, chiari in
timpul focurilor amoroase, nu-iapa de aceast
gingureal, de aceastvorhirie a cumnatului dup
amor. Era mai degrabdezgustdt Tntorcindusi
capul, crispat de durere, suporta isaruturile
lui navalnice, cu un zimbet ambiguu, G&n
noaptea aceea nefastara sa lase & se ghiceasc
cu adevirat, dad-i facea phcere sau nu.

Arhanghel Isakow, care la inceputul bolii ei
se scirbise intr-atit, incit pleca adesea deaaeas
cedat pia la urni, speriati aiurit, devenind atent
pe tot parcursul bolii acesteia. Avea socotelile lu
in zilele In care starea femeii se Tmhtirea,
venea ling easi o siruta. Cind i sedcuse #u de
tot, nu numai & nu ple@, ci se instal definitiv la
capatiiul ei de boal. Ore intregi ginea in breesi
o legina, ca intr-o exaltare fwut.

Ea i pierduse vigoarea, fasel nu-i putea
uita genunchii.

Nu mai era nici ptimasa, insi glasul 1i era
nca placut si, Tmbratisind-o, Tn@ il mai treceau
fiorii dorintei. Nu numai & nu se mai gindea la
alta, dar Tisi repeta mereu, cum fusese in noaptea
aceeasi cum ea, numai ea, era altfel decit toate
celelalte femei. Paificvrijit, el 1i descria insistent
farmecele ei trupgi, care nu mai existau, ceea ce
o facea 4 plinga cu lacrimi fierbini.

Boala nu numai &£ nu |-a indeprtat, ci I-a
legatsi mai mult de ea. Raerea lui de la inceput
se transforr intr-un fel de gteptare, pentru el
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neobgnuita si extraordinadi. Viata lui trecudi i se
paru un infern populat de nendnate femei. Cu
ea i se prea @ se va urca la cer. Privind-o fix Tn
ochi, a inceput chiafise resemneze cu seitae

la ideea & ea putea muri, cu atit mai mult cu cit o
legatura pe viaa cu dinsa i se gveasi acum o
adevirata nebunie.

Obisnuit cu desfriul in cursulatitoriilor de
afacerisi al deselor mdiri, Arhanghel Isakow se
indragosti de cumnét la apropierea mar
acesteia, cu un sentiment cusatsincer de care
fugise si de care pil atunci nu avusese habar.
Luptind cu el insgi, sim¢i ca intr-insul se-intimgl
ceva ce inainte ngtiuse @ se poate intimpla.
Scuturindu-sei sarind in calegca cu care alerga
ca scos din mimn pe drumurile cele mai scurte,
catre FruSka Gora, Arhanghel atat ca o
sperietoare, printre cringusi tufisuri si lunci
cosite, tipind furios la slugi. Tulburat, gata de
orice de la jaf la tocmeli, ca n treburile-i
negustorgti, voia 4 oltina cit se poate de mult,
de la pre@ si dac era nevoie, &cead chiarsi
desfacereaasatoriei. Nustia nici el singur de ce
voia acum & marturiseasg totul unor oameni
strdini, de ce atepta ajutorul acestor prgode
vreme ce considerase intotdeauna spovedania o
nebuniesi o absurditate. Singurul lucru clar ii era
ca trebuia §-i faca pe plac, &i dea tot ceea ce ea
cerea.Si chiar de-o va alunga pinla urni, era
gata 4 o despatt de fratele lusi sa o0 accepte, cu
copii cu tot. Dei 0 banuia interesatde talerii lui,
el se hairise 4 o fac maostenitoarea averii salg
si-i daruias@ corabii, oboaresi case. Ca pe o
lubita de pre, voia ca inainte de toatei
plateasd bine, cu atit mai mult cu cit wemei era
in pericol. De altfel, numai la ginduk @l putea
si-i refuze vreo dorith, ea i se ridica n fa,
cumplii ca o vajitoare amenitind, astfel Tncit
lui, de cum §i amintea & femeia poate ncepé s
se vaietesi sa-i reprgeze, viga-i devenea
hidoas.
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Ca toate astea in lagura cu Dafina nu le
prevazuse, predzind ind orice altceva, acesta era
lucrul cel mai cumplit. 1l rodea faptul asi
rinduise toate afacerile, ihpe aceasta nu era in
stare.

Toati primavara avusese un noroc chior in
vinzarea animalelori storsese bani de la o
multime de valahi, astfel a¢ dup plecarea
fratelui, se gteptase & trilas@ cu cumnat-sa
fericit peste rasuia si lipsit de orice griji. Ar fi
fost o viga de phceri, deznituri, ascugi de ochii
lumii, Tn casa lui de pe malul apeéspltind-o
apoi generos, gstrind-o Iing el in cas, pin la
intoarcerea fratelugi chiar dad acesta nu se mai
Tntorcea. Dup ce cunoscuse in \tinatitea femei,
Arhanghel Isakowi isi dorea acum o ptere care
si nu fie stinjend de capricii feminine, clevetiri
si vesnice \aicareli privind cadourile derizorii.
Visa s traiasa din plin, ca sub o @pde culoarea
turcoazului, ading Tn care lumina zilei &
patrunci blind Tn care el: & pluteas& precum
intr-un vis, In careasse poat intinde, purtat de
cureni, usor, neauzit ca pe caiile lui, cind nu
era vint.

Un vis cu totul contrar aceluia cind efase
Tnece cu caigi sa inghiti nisip, zlatindu-se Tn mil,
imagini pe care nu le putea nicidecytarge din
minte. O dorise pe cumriasa pentru frumusea
ei newizuti, pentru vigoarea trupului ei, contind
ca pacatul acesta vaimine ascuns de lunme nu
va avea nici un fel de grigi nephkceri, ga cum le
avea cu alte femeBi Tn locul cerului curagi al
deliciilor trupssti, ca un p& in g@adina lui
inconjurat de flori albe, trebuia $nfrunte acest
chin cumplit, cum niciod&t nu s-ar fi ateptat.
Asta l-a zguduit cel mai mult, |-a tulburat, I-a
frint, ca la urm sa-l intristeze pia in stafundul
sufletului.

Ingilbenit si Tnverzit de furiesi dezridejde,
voia cu Tnd@patinare 4 spere chiasi atunci cind
si-a dat seama actotul era sfigit. Fira sa se
gindeasg la frate, nici pentru o cli fara sa-l
astepte ori 8 se tearm de el, fira sa-i pese
indeolgte de el, &ra nici un fel de musir de
corstiinta, Arhanghel se aki totwi abatut de
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napasta ce-i &zuse pe cap. Niciodanh-a incercat
si revad femeile pe care le cunoscuse. Nici prin
minte nu-i trecea s-o revaghe vreuna dintre ele.
Cu atit mai mult nu ielegea dc ce o lovise
nenorocirea pe cumnata sa, de ce gesarfocmai
acum, cind devenise a lui.

| se pirea imposibil ca ea, atit de fruméas
odinioa#, sA nu @Mind minunad, cu sinii ei, cu
umerii, cusoldurile, cu genunchii ei, &car pira
ce el nu se va topi deggere, pid ce nu se va
situra de delectare. | seanea imposibil ca
frumuseea Dafinei, atita frumuge a trupului 3
dispan pentru totdeauna. Cind ea urla de dugere
el pleca de-acésori cind se ducea damloctor,
avea in permangh aceast frumusee in faa
ochilor sii. De ndai ce incepu ®se refag usor,
n-a mai @rasit-o zile intregi gezat la @patiiul ei,
admirind fruntea ei luminoasbuzele ei dureros
de suridtoare; gleznele ei albe redeveniser
frumoase. Salvarea ei, ga a lui, devenise un
imperativ pentru Arhanghel, care nu se resemna la
gindul @ aceste timpuri, minunategrfi griji, pe
care voia & le traias@ cu cumnata sa, potis
treac astfel, |la fel cai cu alte femei, in TIntimpfi
nepkcutesi plicticoase, ba chiagi in suferine si-

n spaime; la asta nu voia nicidecum se
gindeasg. Credea & de aceadtdat va cunoste
ceva inedit ce nu cunoscuse cu celelalte fegmei
credea & trebuie § existe in viga lui un timp al
fericirii, al raiului pe @amint, ga cum credea
fratele 4u Vuk c trebuie 8 existe undeva ¢ara
burd si minunat, unde trebuiau cu to sa se
mute.

Vazind @ ea murea cu adasat, Arhanghel
Isakovi fu atit de tulburat, incit gindurilgi
dorintele 1i deveni mai incerte decit cele ale
Dafinei si decit ale fratelui &, care hoiarea pe
cimpul de lupt. Tnabusindu<si simtamintul de
neabdare, Arhanghel Isakaysocotea &£ moartea
ei va pune cajt tuturor suferigelor. Ricatul lui va
ramine o taid, nimeni nu 0 va mai poseda, iar
aceast unic iubire din viaa lui se va sfii intr-o
aud de lumiri fara de care, astgi simtea,
suferirtele si chinurile intunecoase ar fi fost de
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nesuportat. Moartea Dafinei i serga uneori.
inevitabiki, ca o0 consectd a Inflacararii
impetuoase a trupului ei dezgolit, neghiit si
patimas. Apoi imediat trefrea spunindgt ca nu
avea de ce se teme, nici daa aminea in vig;
moartea ei i se gpea atunci, la cajpul acestei
ndelungate geptri, atit de cumpli, incit credea
ca 0 @1 se scufundai el cu ea, & se va pivali
undeva de-a berbeleacuipind, in ap, iritat,
dezradajduit, rusinat, Trselat, neputindastraiasa
fara ea, In aceastadg, cu aceti copii, asteptindu-
si fratele. S supravieuiasé@ Dafinei nu i se firea
posibil decit dat ar putea & ramina singur pe
lumesi sa tad, sa se Impietreasc

La Karlovci a pornit numai citasi lini steasé
pe cei de-acassi pentru a-i face pcere Dafinei,
si sa-l adua@ pe preot.

Gonind peste cimpii, mgéni si paduri
defrisate, elstia ci a purces la drum in zadar, dns
totusi se gebea.

Strivea cu calega #idacinile plopilor si ale
salcimilor, ale &or crengi se agau
razburatoare, lovindu-i fea.

Din ntinderi umbrite cobora spre cimpiile
insorite mult mai insensibil la toate aceste
schimbiri decit fratele-8u, si nu catadicseaasse
uite la ciinii care alergau obasin urma calgtii,
gonind din iarld ciocirliile. Strigind la servitori,
care trebuiausstea ridica si drepti si riscau &
cadi in orice clig intre caigsi nu indéizneau 8 se
intoardé, el nu vedea nici $unile, nici noile
asezri, gonind tot Tnainte, Tn picioare, cu din
inclestati, cu privirea pierddt, gindindu-se la
viata sasi la casa unde-i murea cumnata.

Abia cind a pornit calgaa incet inspre vama
de la Karlovci, Arhanghel Isakavicazu in cele
din urma obosit pe capra cal@ si inchise ochii,
epuizat, cu fea inrgita de soare. Sithatunci @
trecea pe sub umbraaplti a cringurilor de
stejari, apoi pe lingpodgoriile mirositoare, peste
piriurile ce susurau de-a lungul livezilor de pruni
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de pe care fructele, la trecerea ghilecadeau in
urma lui, pe pmint.

Inci de la primele case din Karlovci, in vreme ce
urca, dind cu nge in gropi gpate de ploi trecute,
inclinat atit de tare £ parea @ se va disturna la
vale in fiecare clip, caleaca Iui Arhanghel
Isakovi pricinuia mare agitge si zarva prin case
si oboaresi mai ales prin bordeiele noilor veni
Acestia sosiser din Serbia cu patriarhul, gapte
ani in urm. Pe tail lui Arhanghel, Lazar
Isakovi, 1l stiau cu taii bine, cici fusesex vacari
la elsi-i vindused vitele armatei austriece, pe care
o Tnsaiser apoi in lupta cu turcii.

Incia de departe, cu vopseaua praa@sgi cu
clopaeii ei, caleaca Ilui Arhanghel Isakovi
atragea gloataaranilor care o gieptau legnindu-
se dedesubtui deasupra colinelor din jur, ca o
corabie. Servitorii, careatireau in fg si cei ce
stiteau Tn spatele cak@ nemiscai si drepi,
pocneau din bicesi-i Tnjurau pe toi cei ce
rasariseta in jurul calatii, oprindu-se doar atunci
cind Arhanghel Isakowiarunca prin iarbsi spini,
n urma sa, ori in sus, printre crengi, un pumn de
bani, aitindusi de fiecare d@ ciinii cu aceast
miscare a miinii, careaseau la oameni.

Tolanit pe perne, in caleed, ingindurat, nici
nu se uita la acedismultime din jurul lui ci la
vite, la porcisi la acopenurile bordeielor, ridicate
abia cu doartrei palme deasupraamintului. In
sinea lui, vindea totuyl cumpira, mornaind.

Cind incepeaascoboare caleaa, vedea doar
crupele incordatesi burtile cailor, bézdate de
venele umflate din pricina efortului, iar apai 1
atintea privirile, ca intr-un vis, asupra slugilor,
care dreau regulat din caleed, cind Tn dreapta,
cind n stinga, & pum buteni sub ra, si le
intepeneasc

Coborind inspre centrul amaui, Arhanghel
Isakovi purta dup caleaca un intreg cortegiu de
curicsi, imposibil de alungat. Obmuit s fie
asaltat de@mani, care &l roagesi sa cegeasd,
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Ti tolera si acum 4-i sirute minasi-i suporta
linistit si pe cei ce alergau dapcaleaca si-l
prindeau de minég¢ plingind. Oprindu-se la o
cismea, la umbra unor pruni, porni pe jos, titso
de o gimadi de gu#-casaé prin podgoriile §pate
si prin tufisurile pline de spini, pila casa unde
se mutase, Tn acea %apatriarhul.

lvindu-se in fga potii, in hainele-i ciudate,
Tmpopaonatsi parfumat, nuririndu-si mataniile,
n timp ce n jurul lui se stringeause Tmpingeau.
saracii, Arhanghel Isakovi intelesesi singur @
asa, Impodobit, Tnconjurat de clini, nuata defel
a pelerin. \dzu apoi cum il urdireau. toi de prin
gernuleele intunecate ale caselor din jur.

Dupi ce a ateptat un timp in f@a potii
uriase, pe care erau cioplite dowruci, si s-a
siturat 4 priveasé la caselesi acopersurile din
jur, i s-a dat drumul &untru, ind doar cu o slug

Sub bolta grea aairii prin care erau agate
nenunarate icoane, Arhanghel Isakdyi n
intuneric si racoare, dup caldura si lumina de
afa@, isi nclina capul si spuse &lugarilor cine
era.

Pasind nesigur, peste scindurile puse pe
pamint, se apropie de o baneidita si se gez,
mirat si-i vadh cit de tulbura 1l priveau, in loc &
| duci la patriarh. Casa in care intrase eraadiog
veche, zidii din toate prtile, cu curtesi grajduri,
Tnaintea érora era sternut un rambleu acoperit cu
0 vegetde abundert Deasupra acestei movdi
se ridicaser citiva meri rodnici, ale @or crengi
se indoiau pinla pamint, pline de poarne coapte.

De jur-imprejur, deasuprazu tinde de lemn,
prin care treceauatugarii ca niste umbre negre,
pe sub candelele mari, iar in fundul @yurdupa
pomi, un turn-clopotné din bwteni, pe care se
asezaset in Virf citeva ciori. De clopotti atirna
o funie lung, ciudat, cizuta la pamint ca un
sarpe gros, allgi incolacit. In curte era o ligte
depliri. Intre zidurile Tnalte se vedea un petic
Tngust de cer, albastsupur.
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Arhanghel Isakowi resinti acum toal
oboseala datoriei, care-i apsa pe umeri,si
intelese &, de fapt, de aceasintilnire a lui cu
patriarhul depindea via ei, ori stingerea ei calin

Zidurile si galeriile din jurul lui erau atit de
linistite, calugarii treceau pe ling el atit de incet
si tacut, Tncit In prima clip i se f@ru & a vorbi
aici era indeofie fira senssi ca totul se va
rezolva de la sine.

Cind se intoarsercalugarii si-i spused ca
patriarhul nu-l putea primi, fiindcsosise in acea
zi, In vizita, sora sa, doamna polcovnicului
Raskové, cu fiicele ei, Arhanghel Isakayvise
ridica jignit de pe bantcsi, cu toate & era de talie
mijlocie si deosebit de gor, piru mai Tnaltsi mai
orgolios, cu fa lui sup#, galber si intunecai.
Atunci unul din d@lugari, coborindusi ochii,
adiuga ca, de altfel, de mai multe zile patriarhul
avea probleme cu vederga ca de citeva zile
zacea intr-o chilie Tintunecoas intins, cu
pleoapele acoperitgi se ruga lui Dumnezeuark
si vorbeasg cu nimeni.

Arhanghel Isakow isi desficu vestasi-si
umfla pieptul, sub ratasurile colorate, Tncins cu
podoabe de pteCu un glas suay amabil, de o
falsi modestie, repeét calugarilor cine era,
amintind n treadt de fratele & Vuk, declarind
ca voia @ vorbeasg personal cu patriarhul, cu
care avusese cinstea in iarna trécadiscute mai
mult timp, de doai ori.

Auzind numele fratelui &1, Vuk, @lugarii
parad se Iluminai. Pornih s laude si sa
binecuvinteze curajul asesc al acestuia,
atggamentul lui pentru ortodoxisgi darnicia faa
de biserid. Dupa parerea lor, Vuk Isakovi lua
alura unui sfint crgin, protector al biglor
calugari si al tuturor fugarilor din Tnsingerata
Serbie, care va face aenult bine, cind se va
intoarce dindzboi.

Arhanghel Isakowi astepta, apoi 1l trimise din
nou la patriarh cu sluga lui, cet@penise ling
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poart. ,Sa nu ni ia cumva drept un desfrinat?"
— ,Sa nu fi aflat ceva?" — se gindea, cu privirea
pierdut la clopotnia si la arborii din curte.
Regreta & a venit, zind & nu-l pot ajutasi ca

ei, oricum, Ti cungteau viaa pe care 0 petrecuse
pe coibii si Tn st@inatate. | se prea, cu toatei
erasi el darnic faa de biserig, ca il disprauiau.
Pentru o clig i se @ru &, la unul din geamurile
de la etaj, vede fa patriarhului, cu barba cresgut
si cu ochii vicleni. Biga de seari ca-l cercetau
si-l urmareau de la alte geamuri. Atunci, in minia
si rusinea lui, §i Tncrucka picioarele pe banca de
piatra si incepu & furnezesi sa stea ca un turc.

Calugarii revenira, anunindu-l & patriarhul
nu-l putea primi la el, iisca bolnavei doamne
Dafina i se va trimite unatugar special. De altfel,
1l sfatuia € se dua la episcopul Nenadoy pe
care il cunetea,si sa discute cu el despre aceast
problend importani.

Atunci, pierzindusi rabdarea, Arhanghel
Isakovi Tincepu & le spum tot ce avea pe suflet,
cu un suris acrgi amar. Deodat le reprga ca
erau mai & decit acei gteni care nytiau decit &
verse singei sa traiasa@ ca nite tigani, oriunde.
Le reprga ca ei erau de vil ca poporul migrasi
ca el, negustoriisi mestesugarii nu se puteau
stabili niciunde. lar in ceea ce-l privea pe fratel
lui, Vuk, pe care ildudau atit, era regeteganilor,
caresi ascundeastrengiriile si trindaviile cu
vesnice promisiuni & vor emigra in Rusia, unde
totul va fi mai bine. Atacindu-l ddpaceea pe
patriarh, le zise @ugarilor inspaimintai multe
lucruri, pe care nu trebuia $e spuri. Pe fostul
arhiepiscop de Pecg patriarh al sirbilor din
Ungaria, Serbia, Bulgaria, Bosnia, Grecia,
Dalmaia, Croaia, Slavoniasi al intregii llirii I-a
facut un josnic zgirie-bririz care va mai avea
trebuina de banii lui. De indatTsi arata banii,
rasturnind in podl dowa pungi de duca Apoi
incepu $-i numere, precizindicavea intetia si
daruiasé atitsi atit pentru zidirea catedralel, atit
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si atit pentru clopotn, atitsi atit pentru repararea
manastirii pentru fresca aposatului tar Uros
Nejaki si, Tn cele din urra, atit si atit pentru
trebuinele personale aleilugarilor patriarhului.
Arhanghel completa aceastiradi cu suspine
adinci, Tn timp ce @ugarii miroseau tot mai des
busuiocul.

in treadt, adiugd atunci la sfigit ca nici el,
Arhanghel Isakow, chiar da& era doar negustor,
nu este mai pin merituos decit fratele lui, Vuk,
caruia i s-a dus vestea prin soboare cu dividga
si promisiunile lui zadarnice,aci el intr-adesr
facea comegr vindea si cumpara, iar ceea ce
cumgpirastia s si pastreze. Daz intr-o bura zi isi
vor schimba prerea in ceea ce-l privea pe fratele
lui, Vuk, care 1i va pune pe drumuri prgesuri,
munti, balti si paduri, piré la acea necunoscui
indeprtata Rusie, vor vedea atunci cine era el,
Arhanghel Isakow, situl de hoirireah si care va
ramine aici, orice s-ar intimpl&i nu numai & va
ramine, ci vasi cumpara totul, ca % dea bisericii 0
parte, @a cum ddeasi altora, matesugarilor si
corabierilor, mult mai mult decit fratele lui. Jignit,
in picioare sub bolta portalului de parncs-ar fi
turnat un ciubr de a@ rece in cap, Arhanghel
Isakovit Tsi intindea negustogee minecile largi,
Tsi Tnalta capulsi se indrepta intruna spre paart
casi cind voia 4 plece, derutind augarii care
erau tulbura si nehotriti, nestiind ce & faq,
fiindca nu Tinelegeau motivele acestei minii.
Arhanghel continaispunind & stie el, de altfel, &
gurile rele birfeau cumaccumnata sa ireste in
casa lui, la Zemun. Adéwl era in& ca fratele lui
se dgisea la #zboi si ca cineva a trebuit &si
primeasé pe acei copii d&ra ocrotire, dar era tot
atit de adedrat éi ea se afla pe patul de moagte
ca el despre asta void yorbeasg cu patriarhul,
fiindca aici avessi patriarhul ceva de spus.

Fara si-i lase pe #lugari sa scoal vreun
cuvint, cu toate £ unul din ei se oferiassse mai
duc o dat pina sussi sa solicite din nou audia#
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la patriarh, Arhanghelafa si se sipineasg, cu
un glassuierator, incepu, Tnhainte de plecaré,se
laude. Pentruzera negustogtia ci ceeace e in
mina nu-i minciuri. Cu ce bani s-a aat fratele
siu atit de generos tiade biserid dac nu cu ai
lui, si cine altul le va pstra lor tot ceea ce vor
primi da@ nu elsi oamenii-i, care se stabilesc de-
a lungul fluviului nu pentru a emigra, ci pentru a
ramine.

Toate bunurile apén celui care se aflin
apropieresi nu celui ce vagabondeazatiganii,
acelora care au suportat pieirea vitelor lara f
strigite si tipate. Acstia vor sti sa infrunte
viitorul si nu vor pleca; cine l-a azut pe el,
Arhanghel Isakow, ca s-ar fi \aicarit atunci cind
| s-au scufundat cébiile ori cind i s-au jefuit
turmele? Dag a épatat o reputéie de desfrinagi
dac se birfea deja de multagi comercializa
amorul, nu era exclus ca intr-o un s le fie
ctitor, iar mai tirziu 8 devira chiar si un sfint
adewvrat. Imediat ce se va intoarce la Zemun,
promise & le va trimite o éruta plina de icoane,
mai frumoase decit cele @gte pe bok, iar in
ceea ce privea clopotaidin fundul cui, la care
se uita cu disptenu se compara cu cea dingria
lui care era mai inalf facutd din busteni mai grei
si cu fundaie de piati. Sa-i spuri toate astea
patriarhului.

Astfel, cu privirea pierdidtspre clopotna de
lemn de care atirna negoat clopotul, spre livada
de meri bogadit in roade, spre grajduri, galesii
ferestre de unde dispuse orice uri de viga,
Arhanghel §i dadu seama deodat sub umbra
racoroad a botii, sub icoansi candele, & vorbea
prea tare, cai cind s-ar fi certat cu cineva, stupid,
intr-un loc ce nu eraifut pentru ga ceva. &cind
dintr-o da#i, porni in grab spre poa#, apirind
din nou Tn faga mulimii, coplsit de ruine,
strigind la slugi, stnutind 1n Zpuseah,
Tnconjurat de @ugarii care acum #ceau totul, ca
sa-l retina.
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Multimea adunat afa#, printre care erau
acumsi citiva tigani in zdrere aproape despuia
cerind de pomaf, nu auzise nimic din ceea ce se
intimplase in spatele por in ciuda bicelorsi a
slugilor, mutimea 1l urnd pe Arhanghel Isakowi
pina la caleaca, entuziasmatpin la absurd.

Arhanghel Isakowi 1isi continua grabit
calatoria, escaladind dealuri, ripg livezi, de
para ar fi mers peste acopsurile caselor ce
ramasesei in vale, cu strgnile lor de paiesi
trestie, cu oboarelsi cocinile lor gipate 1n
pamint, sub trunchiurilgi radacinile stejarilorsi
ale salcimilor. Tn urma lor, printre copaci, pe ldea
mai fugeau doar f@Va ceketori, ceilati
ramasesek in urmi. De pe deal se vedea intreg
orasul, predirat de llti si trestie, iar mai departe,
padurile defrsate si, mai departe, fluviul larg,
marginit de trestiisi smircuri, Tn spateleacora se
zareasesul nesfiit.

Soarele dogorea atit de cumplit incit catea
tintuita para@ in fiare incinse, se @ina incoacsi
incolo, printre ripesi copaci, insgta de ciinii
vlaguiti, pina la livada episcopului Nenadayi
care ridicase in acea viao bisericta din lemn
linga cas si adunase in juru-i gva clugari.
Acestia acceptasér de burvoie € renune la
viata lor de pustnici pring@uri si podgorii, pentru
a se constitui in confrerii, Tn #nastirile din
Fruska Gora.

Scuturat in calega, indreptindu-se spre
aceste livezi, Arhanghel Isakd@vee hoiri si nu
pomeneasc episcopului de audign ratai de la
patriarh, nici de divaul cumnatei, ci &i cea#
simplu un serviciu pentru aswra chinurile
Dafinei pe patul de moarte. Gindindu-se la ea, el
se deciseasceat un cilugar care & plece cu el la
Zemunsi pe care &| prezinte Dafinei drept trimis
al pa-triarhului, numai pentru a potoli ageat
groaznic al eksi aceasoapt fara noima, cu care-|
implorase Tnainte de plecare. Astfel, tot asudat, e
se simea cu migle raticite Tn aceadt zi
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caniculai deasupra caselor, a livezior, a trestiilor,
in caleaca cesi facea greu drum prin iarba Tnalt
si deadi, de la un arbore la altulsiladuse apoi
aminte @ nu facuse nici o afacere de citeva
saptamini si-si dadu seama &£ de acuma incolo
viata lui nu mai putea fi ca inainte, vesgllacut,

si ca dupa moartea ei nu-i va maiapa de nimic.
Tolanit, la aceste ginduri, in cakea, pe perini, el
sl rememora cu pizinviata anterioaf departe de
aceast cumnal si decizia sa, atit de feinla
inceput, de a ngisatisface picerile cu ea, decit
de dou-trei ori.

Intre timp, calegca lui trecu prin albia unui
curs de ap ce secase spre un pod dinsteai,
ascuns de crengii tufisuri. Caii se ncordau,
simiind sub copite cum se surpanintul si se
fringeau crengi, iar slugile aveau mult de func
a-i séipini, pentru a nuasturna calega.

Arhanghel Isakow se ridic@ si vazu unsir de
salcimi kitrini, Tmpletti de liane ce Tmpiedicau
trecerea. Puhoaiele de p#wara adunaser pe
acest gard viu ierbugi plante care acum, uscate
si putrede, duhneau greu. Dufivada aflai pe
deal, cu diva pruni copi, se profila o casmare,
galbera si acopersul unei bisericte de lemn,
umbriti de stejari Thal incadrind un peisaj
marginit in degrtare de pduri dese. Intrucit nu
stia unde se allintrarea, Arhanghel Isakaviera
pe cale & porunceast slugilor & st@pung
gardul, cind privirea 1i fu atrasde o siluet
ciudat, ce se deskea dug arbori.

Sub un salcim, pe iatbsedea un tidr calugar
aplecat, nemcat, cu pieptul dezgolit, vizibil
adincit in rugciune.

In fata lui pamintul era nivelat pin la
curmatura dealului, de unde putea gsrmireasé
foarte departe cursul Dani si sa imbratiseze cu
privirea toal cimpia. Un par ascu si decoijit,
facut dintr-un salcim tir, fusese infipt in fa sa
in pamint, astfel 8 era aproape de necrezut cum
putea, fira sa urle de durere asse sprijine pel cu
pieptulsi cu pintecelsai cu spatele. Rupt de lume,
surd, orbsi mut ca un monstru, omukiifacea
semnul crucii neincetai se inclina dra glas. ki
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ridica braele spre cer, se prostergiaabia ntr-un
tirziu Arhanghel Isakoviobsenrd ca plingea.

In timp ce slugile se ocupau de ggincercau
si porneast rotile din spate, Arhanghel, in
picioare, se cutremantot, sintind ca pe trupul&®i
intepitura lemnului pe care cel dintfigparea & n-

0 simte. Cuprinzind cu o privire migatcerul
fierbinte, imaculat, fdurile si padinile munilor,

si spectacolul ce i se oferea, Arhanghel Isa&ovi
avu un moment de recul, intrebindu-se aseh
acest om pe iafhn akita si zapuseah, cu gesturi
de nebun. Apletrile si contorsioririle calugarului
in mantie neagt sfisiata, deasupra lemnului
ascuit, i se grura atit de absurde incit ii venea s
tipe. Si cind tipa cu adevrat, de se smudircaii,
fu surprins de propriul glas, iar monahul tres
de pard l-ar fi plesnit cineva cu biciul.

Atunci zari Arhanghel Tnalta staté@ra omului
descul, Tintr-o mantie neadr cu pieptul
insingerat. Avea o fa desdrnati, cu ochii mari,
cu o privire febrik si incgosati. Monahul se
apropie de calgai, aftind cu un gest iritatac
trebuiau § ocoleasg pe dup arbori, unde se afla
intrarea spre casa episcopululi.

Dupa ce slugile au reit sa traga in spate
calegca, pornia repede spre portalul din piatr
din spatele salcimilor.

Arhanghel Isakow, stind Tn picioare in
calegca, inconjurat de pomi fructiferi, muin
verzi, padinisi de fluviul larg, pe de o parte, iar pe
de alt parte, de acopeuri de trestie, de tufei
clopotnie de lemn — nyt putea detga privirea
de la aceastfiinta ratacita ce se apleca neincetat
peste par, indoindu-se de durere, rupt de restul
lumii, indiferent la ziua canicularde vai, la
toate celelalte ce se puteau vedea de dhainme:
lerburile Tnalte, gospdadile, baltile, cladirile de
piatra pe care erau fixacocai de fier. Copleit
de vizibila dorina de a se impunge, omul continua
si se aplecai si se indoaie deasupra parului, de
parc il imbratisa.
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Dupa ce a intrat caleaa pe poa#t pe aleea
larga ce ducea spre bisertdwi casa episcopului,
sub stejarii Btrini, Tn faa lui Arhanghel Isakovi
iesi Tn TIntimpinare un egumeratoin, care-| lingti
de indai, spunindu-i & episcopul era acaspe
undeva prin gidina. Cel ce se contorsiona ling
par era ieromonahul Panteleimon, venit recent din
Serbia. in ziua aceea se implinegapte ani de
cind, sub privirea lui, intreaga-i familie fusese
tragi Tn tea@ n timpul bejeniei. De atungii-a
pierdut capul. Turcii 1i smulsesedimba si el
sapase singur din acest masacru. De altfel, nu
trebuia 4 se tearm de el, era lintit si blind, doar
ca plingea.

In vreme ce-l conduceau in dagin tinda
Tnalta de lemn Arhanghel contenipin deprtare
fluviul si soarele care aprinsese trestiike
stufarisul, de unde se ridica un fum grgsnegru.
Dupi ce 1l ksa& pentru o clig singur, intr-o
incipere unde nu se afla nimic in dfade o
fresa, a Sfintului loan Pustnicul, remarsub
geam trei &lugari, dintre care unul uriasi gras,
care dormea pe bdrtcu capul infundat in iafib

Ceilalti doi, unul frumos;i tandru ca o fat cu
un par castaniu iar al doilea, brungtbarbos, erau
sprijinitt unul de altul. Fredonau stind n iarb
apucindu-se unul pe altul peste umeri, de git,
chicotind. Tn aceastparte a casei,aplurea se afla
la citiva pai.

Obositsi flamind, transpirat, Arhanghel sim
sprijinit de zid, #coarea ce 1i firundea in oase;
auzi atunci pgi pe culoar. Crezind ac era
episcopul, pe care-l cugtea ind de la Buda,si
zise: ,li voi spune &i-am adus zece duggentru
manastiri si zece pentru agdii. Ti voi spune &-i
permiti Dafinei intrarea la @ugarite, in Jazak:
acolo, poate, se va lecui laibli voi spune 4 i-
am @pit-o fratelui meu, £ a Amas indrcinaé cu
mine si nu vreau & ma despart de ea".
Numarindusi fara ncetare rataniile, murmura
neincetat aceste cuvinte absent, aproape
incorstient.

[-a marturisit, oare, toate astea episcopului, pe
care-l stia TnG de pe vremea cind Nenadovi
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fusese pisar, in magistratura de la Buda? Cum a
decurs 1indealte aceast vizita Tn aceast
resedina de va# a episcopiei, unde domnea o
viata austei? Arhanghel Isakovi n-a povestit
niciodag, nici mai tirziu, la adinci &ringe, cind

a devenit un zgircit cumplit, cu un suflet ciinesc,
renumit in imprejurimi.

Cind l-au dus in seara aceea slugile @&cas
beat, ceea ce nu i se intimpla des, au auzit doar
atit & toa averea sa oasa prin testament
bisericii, ceea ce de altfel trebuigiLei, Tnainte de
moarte, § faci, fiindca viata cea mai frumodsera
in ceruri si ca, imediat miine, o va duce pe
doamna Dafina la Jazak, unde s$sen un izvor
tamaduitor, cu care sigur se va lecui. Cind va fi
batrin, mornidia Arhanghel in timp ce calgaa
trecea de vama din Karlovci, undetenii au
alergat crezind a trecea vreun general din
Petrovaradih, se va facelegar si va trai in
coliba; aici i va gasi odihnasi nu va rnai face
nega cu valahii cei blestengiasi cu grecii cei
schiopi. Acolo va fi, in cele din urin mukumit,
raminind culcatsi cintind cit 1i va face ptere.
Daa ar pofti vin, §i va procurasi vin, iar cind va
trece vreaaranc dolofari, 1i va pune piedic cu
toiagul siu de @lugar si ea se va opri. audindu-|
pe episcop, era tafuimpotriva conviguirii intre
calugari, fiindca voia 4 fie singur cu Dumnezeu,
cit despre @ugari, vorbea de patc si-ar fi
petrecut un veac printre egi incredinta slugile &
se afla cu monahii careapeau mosgtele sfinte ale
despotului Brankovi in relgii de prietenie mai
strinse decit frateleis, Vuk,si ca i s-a explicati
| s-a iertat pcatul.

Slugile lui, cu care de altfel nu vorbise
niciodat, nu numai & nu-l ascultau cu atée, ci
se trudeau efectivasnu-l aud, privindu-se
surprirgi. Intuiau bine &, atunci cind se va trezi
din beie, va regreta amarnicide vorbise pe un
ton familiar si ca-i va chinui pentru asta, ci-i
saptaminile, pira va uita.

Si Intr-adevir, de cum 1l &cori briza de seér
deveni reéinut si tacut. Priveadcut cum se cobora
calegca spre migtinile de pe ling Dunare si cum
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ramin Tn urma lor pe dealuri, casele din Karlovci,
nca luminate de soare.

In timp ce calegca traversa sub umbra d&as
a cringurilor trestiile aprinsgr ierburile mari, el
asculta in deptare &tratul ciinilor i, care
speriau ciocirliilesi vinau prepetele.

La intrarea intr-o fdure, echipajul &u o
halta pentru a verificasi a Tndrca puytile si
pistoalele, fiind& drumul nu era sigur in regiune;
in acest astimp, Arhanghel, cuprins i de
ceaa vinului, nu mai sitea locului schimbindgt
mereu jitul, citarindu-se pentru a sta pe
podoabele Tnalte, de fier, ale cdie

Trebuie 4 fi auzit ceva veseki placut la
episcop, fiindé il lauda neincetai repeta intruna
o arie Tnvtati acolo.

Deoareceipa, i se firea @ mai nou cinta mai
tare decit de obicei, iar servitorii 1l ascultau
dezgusta.

Aerul de sear il cufundi din nou in aburii
alcoolului si reincepu iar cu declarde ca se va
face dlugar. Plinse apoi pentru martiriul familiei
lui Panteleimon, tra in teap de turcisi pronurta
cu mduf numele tuturor sfilor carora le diruise
cite-un ducat drept ofradd Credea cuitie &
izvorul de la ninastire o va lecui pe cumrigtcare
va putea din nouasnasd@. Se va impca astfelsi
cu fratele, care fusese intotdeauna mai norocos
decit el,si de ce § nu se Impace, la urma urmei,
ca doar erau fra

Gindul @ Dafina in@ mai putea fi salvatsi
ca apropiata ei moarte era rodul dectal@
doctorilor acelora prti, 1l bucui atit de mult, &
putin a lipsit ¢ nu Tnceap sa danseze in calge.
Intinzindusi bratele spre searaiagoroad si
framintindusi creierul in zadar cu toate cele spuse
calugarilor si cu raspunsurile lor, Arhanghel se
bucura pentru cumnatNiciodaé nu-i mersesér
afacerile atit de prost, precum cea cu Dafina.
Resimea toate aceste evenimente atit de
neprevdzute ca o Infringere, sentiment ce-l
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Tnabusea. Intr-un mod mai acut decit fratele lui,
Arhanghel Isakowi simea toal oroarea
absurdifitii si a caracterului efemer al lucrurilor
ce-l Tnconju-rau, pentruacnu se intimplau ddp
voia si nadejdile lui. S se Tmpace cu fratele era
dorinta lui cea mai marg sa se avinte amindoi in
aceast tara noui, mlastinoast si intins, ns
mirositoaresi cereasg, in care au inceputi se
fixeze du@ atitea hoiareli. Nebun de dori@a
arzitoare dup trupul cumnatei, Arhanghel
Isakovi nusi-ar fi imaginat vreodat la Thceput,
ca dorinta aceasta s-ar putea implini.

De asta suferea acuniccea se afla pe patul
de moarte in casa lui. Planwusprimitiv de la
inceput de at satisface numai pterile cu ea, pe
ascuns, ca apois-o lase fratelui, acum i seiq
jalnic. Aducindusi aminte de trupul de-a dreptul
extraordinar al femeii, de picioarele regi de
rniscarile ei unduitoare, Tnsu gindul s-o
Tnapoieze acum fratelui i sémp aberant. Sigea
ca n-ar puteadsa pe nimeni altulasse apropie de
ea.

De cealalt parte a fluviului, i se frea @ ar fi
ramas toate femeile, atitea femei cu care s-a
zbenguit, gifiit, asu-dat, adesgiabaut, cu grul
roscat, cu sinii boga ce respirau profundi se
smiorciau Tribusit Tn Tmbiatisarea lui, iar de
partea asta, intiisca moat, in caleaca, nu era
decit aceastunici, parfumai femeie, care nu i-a
fost niciodai dezagreahil, cu ochii de culoarea
cerului senin, iarna.

De-ar nate totwi copilul, in loc 4 moa#,
ceea ce lui Arhanghel Isak@yibeat, nu i segou
deloc imposibil, atunci toate nenorocirile lor s-ar
incheia cu binei el, in acest caz, ar fi iubit de
Dafina, de fratele lui, de taatlumea.

S8 o0 vad nGa o dat sinatoas, S
innebuneagcde phcere, &-si fringa degetele in
coapsele ei,asse invird in jurul ei, chiar de ar sta
ea rece ca o pidirca n acea primnoapte, i se
parea in be@a lui o nilucire atit de minuné incit
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se scufundl de tot intr-o smintealcgoas, care-I
facea 4 cread ci mergea in rai, peste cimpii sub
clar de lua.

In realitate tot ceea céiduse in acea zi a fost
in zadar. Trebuiaasascund totul si sa ta@,
fiindca pe ei nu-i mai putea ajuta nimeni.

Traversind o cimpie intiis in intunericul
care punea &pinire pe dealurile din Karlovci ce
ramineau in urm, dezmeticit deadcoarea serii ce
urca dinspre apei felurite plante, Arhanghel
Isakovi se posomori constatindi se indrepta
spre cas, fara s stie daé Dafina mai era in via.
Infiorat de Bcoarea nogi, fumind, sedea cu capul
plecatsi hotari sa ia asupi-i toata durerea acestei
nefericite intimpdri. O vazu Tn minte cu genunchii
el vigurasi si picioarele angelice, nemuritoake o
vazu cum, din clipa in care i-a devenit iboviis-

a incovoiat, s-a Tmpunat incing cu un briu n
jurul taliei.

Faptul & el era cauza atitor nenorociri, atitor
suferirte neateptate, il ficea 4-si piarda mintile.

Drumul pirh acad va dura o noapte intreag
Mai avea n& ore intregi de mers. Siea in
stinga #coarea migtinilor care, dup o secet
indelungat, secaser iar trestiile, luminate de
clarul de lua, se vedeau caihucile. in jurul lor,
fosnea stufrisul des. In dejirtare se deshea
fluviul ce pirea @ nu mai curge, nengat intre
deskurile de 4lcii. De fiecare dat cind ajungea
calegca in cite un cring, era intimpinat de
stralucirea licuricilor. Rmintul era atit de tare din
pricina secetei, incit zgomotul copitelor se auzea
infundat, de patcar fi traversat un pod din lemn.
Mersul sI pasul cademat al cailor urma & le
priveasd pim a doua zi, in lumina fantomaii@
felinarului agitat de ogtea sub care se vedegiu
ciinii de mult epuiza de alergatul dupcaleaca.

In dreapta sa, se intindeau la infinit ierburi
inalte, printre care ghicea rarelgeziri dupa
latratul clinilor, Tn vreme ce in dégare totul se
scufunda n Tntunericul unde, date ftaceal,
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moartea era sigalr Si-n vreme ce deasupra apelor
cerul era intunecat, nesfirsi opac, la dreapta,
deasupra cimpiaii a ierburilor dese, iriluite Tn
tenebre, lucea un cer albastru, senin, TRalt
instelat.

La clinchetul clopeeilor de la calega, sub
scinteierea cerului de noapte, irglsenin, pe un
drum din care nuaea decit cajul luminat de
felinar, inconjurat de siluetele fantomatice, deept
si nemgcate, care poate nici nu mai erau slugile
lui — nu le mai vedea fele — Arhanghel
Isakovi, trezindu-se din buiateala vinului, §i
veni Tn simiri, devenind un alt om.

Plecarea la patriarh pentru a i se spovedi,
demers dictat de prietenia pe careiltddi i-o
datora mitropolitului Jovanovj i se firea din ce
in ce mai mult o gane nebuneadc Spovedindu-
se la episcopul Nenaddyicare l-a lingtit si a
baut cu el dup ce a primitsi 0 pung: cu duca
pentru repararea anastirii, toate acestea i se
pareau @ apatineau unei alte lumi.

Clopotntele de lemn ale bisericilor, icoanele
manastiresti ce-l chemau cu o0 soapt
superstiioasi, asemnatoare acelei voci interioare
la momentul pledarii, se goleau de puterea lor
supranatural si se deziluiau a fi la fel de
neputincioase ca orice obiect profaizut in acea
zi. Singur n calega, traversind cimpiile in plin
noapte, Ar-hanghel se Ilagi de iluzii si se
intorcea acdisconvins @ ar fi trebuit 4 tac.

Casi fratele lui la azboi, si el se elibet pe
neateptate, datorit acestei femei, de ghiuleaua
vietii trecute, pentru a infrunta singur viitorul pin
la moarte.

Ceea ce i-a fost lui Arhanghel Isakowel
mai drag pe lume,asse gindeascla stivele de
piei si tutun, la argimi lui, la datornicii lui, i se
parea Tn aceastnoapte pentru totdeauna pierdut.
Intinzindusi bratul ce-i atirna in afara cala, se
gindi & toate casele lui, toate oboarele, toate
bogatiile lui laolalta nu ar fi avut atita importain
cit simpla atingere cu un fir de pai pe tbra
Neguatoria lui, banii lui investi intr-o mutkime
de locuri, orgoliul lui i se freau, acum, de prisos
si fara preg pentru el, cargt continua drumul de-a
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lungul acestor mkdini mari, secate, aicor crusa
cu aspect lunar lucea thaCutremurat la gindulac
0 va gisi moari si ca va tii in durere ani intregi,
simti, casi fratele lui, Vuk, @ tot ceea ceitea
era un vis. Nerisipind degeaba, niciadat viaa
lui vreun galben, cu excep maruntisului pe care-
| arunca, binedispus, dérbatori saracilor, simi
acum @ i-ar face picere $-si raspindeast
galbenii, pe care-i pia la briu. Infiorindu-se de
dureresi de phcere in aceka timp, intinse mina
afai din caleaca la Tnaltimea ierburilor margi-si
strinse in ga fel pumnul, & ieseau ducai
printre degete, scurgindu-se neauzit indarb

Sa o atingt pe Dafina altfel decit ca pe o
umbi, asa cum o fcea in odaia aceea blesteinat
a casei lui, 80 scoat in lume — ar fi trebuitssi
dea seama imediaticnu era cu putitd Si-i
rosteasg& numele, dra ca episcopul & tresad.
Trebuia 4 fi tacut.

Caci viata sa, pe care 0 crezuseipatunci @
era rezistent constrdit alcituita din cifre,
socoteli, Tgelaciuni si cistiguri, viata in care a
umblat, a dlatorit, a jefuitsi s-a simit bine cu
atitea femei, dispea acum. Crezindicva putea
Tn viata s3 orinduiasé totul dug propria-i voina
si ca va izbuti 4 se ascundcu pkcerile sale prin
toate cotloanele acesteia, adlat oamenii, i-a
chinuit si, chicotind, i-a dispreuit din stéafundul
sufletului. Si totusi Tn aceast viata alergasi el
acum ca un imbecil, tot rugindu-se in nenorocirea
lui dar dispreuit de altii.

Exista totgi o altd viata, newizuta si
neirtelead, in care el nu puteai @aranjeze nici
cele mai mici detalii, dar aamei eserd forma un
tot la fel de minunat ca clarul de lura pe drum,
din fata calatii, ce se incurca precumede unui
ghem, de la cer lagmint si de la @mint la cer.
Desi in lumea asta paraletotul se derula dupo
logica negteptat, surprinatoare, ciudai, licirea
totul de intimpdri cu semnificai astrale, toate
nemaipomenite pentru trug pentru suflet. In
acest univers clandestnfortuit, el si cumnata sa
au crezut, tulbuta de o senzualitate
cutremudtoare, @ sint la adpost de lume. Dup
care venise singatatea.
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In noaptea aceea, pe drumul de intoarcere, ca
si cind ar fi phtit preul indeplinirii celei mai
scumpe dorite din viga, Arhanghel a Tmidrinit
in citeva ceasuri cit @lin zece ani, la fel cai
fratele Iui, Vuk, pe cimpulde luptd din tari
indegirtate.

Inainte de ivirea zorilor, Zemunul &p la
orizont iar el Acea n calega, zdrobit de
calatoria nocturd, palid, Tmlatrinit, ca untap
batrin cu barba tremétoare. Nu mai observa
stelele ce se stingeau, nici lumina zorilor ce se
iveau. Cind ri in depirtare clopotniele orgului,
fi Tnjura pentru ultima dat pe servitorii ce
adormisex si caii care erau slgi de oboseal
Privi nemsator, ridicindu-se 1n calgai, la
acopergurile indeprtatesi la morile de ap de pe
fluviu. Presimea & toaf existena piri in acea
dimineaa fusese un visi ca de acum inainte va
incepe o vig cu totul diferit.

Ajungind aca%, zimbind amabiki Tndurerat
la lumea ce se adunase pe pod, Thaintea casei lui,
Tsi dadu seama, azind mutimea indurerat ca ea
murise.

A fost indeajuns caisapa# Tn poard mina lui
galbera si mineca binecunoscyt si-i zareasd
doar o parte a fei, ca 4 se porneasctoti n
vaiete si plinsete, lovindu-se in piept de parc
bateau in tobe. In casdomnea un miros greu de
luminari.

Doamna Dafina a&ea curat si linistita, cu
ochii mari deschi, cu braele intinse, acopedicu
matasuri, ca o BAluca pe fondul alb al zidului
proasgt varuit.

Se uita la g cu o privire asgr, cumpli&.
Arhanghel Isakow alung: toate ltrinele, pentru
ca @posata & nu le mai vad. Nu stia ¢ ea 1l
privea fira sa-l mai vadi, ca nu-l mai recungtea
si ca-si dadea sufletul chiar in clipa in care el,
apropiindu-se, o Win brae.

Imbratisind-o cu perna ei cu tot, el o ridigi
o legina, plingind. Cu privirea pierdéitpe faa si
pe pleoapele ei, ce se inviiser, el se #suceasi
se fringea &ra incetare. Indeptindu-i pe teoi de
linga el, aplecat deasupra ei, nuadd drumul nici
atunci cind Btrinele au vrut &i inchida ochii.
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Luminarea, pe care i-0 strecurdsam miini, i-a
cazut pe spatei a inceput &l arda. Era ca un
nebun. Umbra lui de pe zid séna cu d@lugarul
acela negru pe care, cu o zi inainte, 1l privise
neincretor cum sedsucea deasupra parului fixat
n pamint,

Se opri abia atunci cind privi mai adinc n
ochii doamnei Dafina, car@-dadea sufletul, in
douwa cercuri albastre, de culoarea cerului dedarn
recesi pur, atit de mici de departe, Insare de
aproape crgeausi-l cuprindeau n ntregime.

Il mai raminea doar acea privirgi culoarea
acesteia pe care nu 0 va putea uita niciodat
ultimele suspine ale cumnatei sale, care nu mai
putea § vorbeasg, lui | se p@ru & descoper
cerul. Casi, fratele 4u, in vis,si el vedea, aplecat
deasupra el, tulburat de team durere, un cerc
albastrusi-n el, steaua.

Culoarea ochilor ei devenise diafagi el Tsi
pierdea costiinta deasupra trupului ei, mo&tmd
nebunsete rudiciuni, spunindu-i: ,Dafinia mea,
Dafinital"— in vreme ce aglga pentru el:
LArhanghel, micgul meu inger!", befind ca un
tap. Zadarnic se tinguiadtoinelesi incercau % i-

o smulg din miini.

Doamna Dafina iris fara si vadi si fara sa
audh toate acestea, acopeérde unsir de picturi
mici, perlate, de sudoarea riope frunte, privea,
in stiélucirea supranatural in vinturarea fulgilor
de zipadi si a flacarilor serpuitoare deasupra
padurilor slavonesi a constelailor ceresti, chipul
lui Vuk Isakovk.

IX

Unul dintre ei, cel mai nenorocit, gi-a pastrat
si dupa moarte stralucirea fiintei sale, astfel
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ca putu sa se intoarca si sa se arate, la
intrarea n sat, pe drumul unde infloresc
primavara salcimii

Pina-n toami, prin satele slavone, nu s-a mai
auzit nimic despre cei ce plecasda razboi.
Plecaser de paré ar fi disgirut, undeva, in nori.

Inainte, cind seitau cu turcii, oamenii vedeau
sate incendiatesi coribii turcesti inciarcate de
sclavi; ninastirilor li se didea foc, femeile erau
violate, iar pruncii arungain sussi pringi in
virful iataganelor. Acum 1rd$ nu mai era nimic
din toate astea.

Cei ce plecaser se #zboiau pe undeva,
Dumnezewtie unde, intari carora nu lestiau nici
numele, cu giri pe care nu le dzuse# vreodai.
Spaima punea &binire pe oameni atunci cind
povesteau 1n jurul vetrei, dovedindu-se mai
infricosatoare decit cea provodatde vatile
despre racelurile si masacrele de pe vremea
turcilor. De cite ori priveau in dirga spre care
plecase Vuk Isakovi cu oastea lui, nu vedeau
decit fluviul adincsi salciile stufoase aplecate pe
fondul unui cer plumburigi ploios.

Vestea, confirmat mai tirziu, cum & un
contingent de geni se indrepta asupra Frainin
vreme ce un altul, de prin jurul Varadinului,
mergea spre Prusia, produse un efect de stupoare.
Se tinguiau de fricsi de jale, & nu-i vor ksa nici
macar $¢ moa# Tmpreurd. Vor fi vesnic Tmpirtiti
si mutai de colo-colo.

Comentariile sedceau intr-o mare confuzie,
lar noutitile care le parveneau erau celtipu
bizare. Ostgi trebuiau 4 se lupte cu felurite
popoare, & traversezetari cu clime deosebite,
paduri si ape ciudatsi obiceiurisi mai curioase.
Trebuiau & ramina acolo ani irsir. Cind au ajuns
primele vati despre ei, s-a zvoniticse nsurasér
toti pe acolo, apoi & hofarisei 8 nu se mai
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intoar@ n tard si, in sfigit, ca aveau chiarsi
copii.

Din toamri incepui femeile naritate ¢ se
tinguiasd si sa blesteme.

Prima veste sigdrca lui Sekula, pe care-I
stiau cu taii fiindca era omul lui Isakowisi erasi
un fel de paznic al clopotei de lemnsi al
bisericuei, i s-a tras o diaie sod cu moartea, le-a
taiat rasuflarea. Se zvoned wa fi trimis acas si
ca i s-ar fi scurs un ochi,acavea urechile smulse
si fata 1i era despuiatca o @patina de berbec
jupuit, cu oasele e Tn afad. La aceste
nenorociri se atxligak si cele aletaranilor.

Singura tara unde au dorit & se
impaminteneast si care s-a dovedit a fi in vara
aceea 1imbelgat si blinda, prin secarea
mlastinilor, ii aduse din nou in pragul dispar
toamna, obligindu-i &si ia lumea-n cap din
pricina ploilor si inundaiilor repetate care le
necad vitele, le alterasér fintinile, le luaé
gardurile si oboarele, aducind in sate trunchiuri
frinte, iarla cosi@, lasind Tn urma lor straturi
groase de mi$i glod prin gospodkii, pe drumuri
si pe acopesgurile caselor din fmint katut, in
colibe si bordeie. Curind seaspindise grabnic
vesteasi-n cele mai indefrtate éGtune a aducerii
ramasitelor pimintesti, din st@inatate, in Fruska
Gora, ale despotuluburde Brankov. Intreaga
suflare frerita intr-un neastinip ce emana o
bucurie luminoas in acest sfiit de toam#
ploioasi, care se atase atit de avarin zile
nsorite.

Apoi se succedar asupra lor alte w#
ingrozitoare, necontrolabilg adesea incomplete,
ce ajungeau pinla aceste sate slavone imbibate
de ploi, confundind numg inversind cauzele cu
efectele evenimentelor. Nimeni nu se mai indoia
ca regimentul lui Isakow a fost decimat, iras
vestile care circulau prin satele din cage-
recrutase Vuii ostgii erausi mai infricasatoare.
Cind se afl de soarta celor care se luptau in
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Boemia sub ordinele colonelului RaSk&vi
bocetelesi vaietele gsunaé in cimpii, intinzindu-
se pe calalt mal al fluviului.

Tot acest pmint, pe care-l gligased
defrisind mduri, Tnaintind prin migtini pina spre
pantele insoritgi rodnice, se dovedi T8co dak
acelai, cum il gisisedn la sosire.

Ceaa ce invluia desgurile de 4lcii se
transforma in vapori zi de zi, iar norii se
involburau tot mai jos. Albia pe unde curgea
fluviul era tulburesi de netrecut. #mintul era
intunecat, neizutsi ploios.

In bezri frematau si vuiau migtinile, care
reflectau stilucirea clarului de luiy Tnainte de a
se pierdein noaptesi-n silciile Tnconjurate de
maracini cit vedeacu ochii.

De ploisi inundgii Tn acea toami a suferit
mai alestinutul acela pe care Lazar Isakovil
colonizase construind citeva case pe éiuna
dealului si de unde pornise Vuk Isakavicu
oamenii lui la &zboi.

Din zi Tri zi, dealul se surpa; apa de ploaie a
carat gardurilesi stogurile de fin in albia fluviului
si-n mlastini. Casa lui Isakowi crapase n partea
de miaznoaptesi parea @&, de mai dureaiploile,
se va #rui. Pajstea din jurul casei, ce se intindea
rnult deasupra nivelului Duani, era intr-atit de
imbibat de ploaie, Incit incepusesi se iveast
crapaturi in pamint, Tn care se Tmpiedicau vitele.
La poalele dealului unduia trestia dgdsal.

Mai departe, in spatele casei se afldyrea,
pe care gtenii lui IsakovE incepuser sa o
defrisezesi bordeiele celor ce Tamusi inaltased
case in satul de liadgluviu, in mijlocul cruia era
o clopotnta de lemn cu icoane atirnate de grinzi,
lasate metenire din casele familiilor Vukovisi
Isakovi. Deasupra virfurilor&ciilor si a tufelor,
departe de sat, se putea dgslku ochiul liber
cocinilesi coliba undedi petrecuse Vuk Isako¥i
acea ultim noapte cu sm, Tnaintea plewii la
razboi.

Tinutul lui Isakovt avea reputga de a afla
vestile din sthinatate. Aici se auzi prima oaica
pierise Arkadije, sluga lui Isakayisi ca nu-i
gasisedi nici macar leul. Aici s-a aflatsi de
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celelalte. Cum & pierised atitia akii, printre care

si Ccitiva ofiteri, si cum i-a recompensat Maria
Tereza pe geni cu cite un taler, pentru vitejie. S-
a vorbit la un moment dati@r fi pieritsi bogatul
Antonovk, caruia negttorii timisoreni urmau &

| zideasd o biseri@, pe deal, inspre trapele
Petrovaradinului. Cind se afki de spinzurarea
pentru furt de mere, vaieteke tipetele incepur
iar.

La sfisitul verii, la ordinea zilei era
comental moartea doamnei Dafina, gitviata ei.

Sestia de cauza mdar ei si oamenii vedeau
aceasta ca o cazmentru @catelesi dezmaturile
lui Arhanghel Isakowi. S-a aflat apoi & intreg
Zemunul cel bogat in argirse géibise & vina sa
o vadi pe patul de moarte, intr-atit de frumoas
fost aceastdoamn, chiarsi moarg, in rochiile ei
scumpe si podoabele nepteite. Se stia de
asemenea ac pina si oameni din Turcia au
traversat fluviul 8 asiste la pomaiy oferita in
casa lui Arhanghel IsakaxiUnii din sat au plins,
suspinind de a fi atit de depagiea nu putea
participa la funeraliile doamnei.

Taranii aflaii apoi de discordia ce izbucnise
privind Tnmormintarea.

Clerul Zemunului fcea dovada & cei din
familia Hristodulos au fost cunogcurept ctitori
ai bisericii ortodoxe gregg si ca Dafina trebuia
inmormintal de dctre popii greci, In curtea
bisericii, sub prag. Arhanghel Isakoéviotusi se
opunea, susind c dupi tati ea avea singe curat
sirbesc, chiar dacmama ei se ra@satorise in
strainatate, cu un greci ca trebuie § o ingroape
dupa noul rit al ortodoxismului sirbesc.

Astfel stirea @ Arhanghel Isakow, acest om
veninossi arnagos, nu a cedat intipopilor greci,
stirni o explozie de bucurie in rindukenilor ce-l
cungteau cu tgi pe Vuk, cu atit mai mult cu cit
Arhanghel Isakowi decise & o ingroape pe dealul
ce domina satul in spatele casei lui Vuk, ding
mormintul lui Lazar Isakovi

Astfel, tot norodul, care-| petrecuse odiniar
pe Vuk Isakow la plecarea sa laazboi, avea
ocazia & boceast si si suspine petrecind-o pe
ultimul drum si pe nevasta luiSi cu toate &
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Tnaintea norodului, copdé de lipsuri si vesti
proaste de pe cimpul de lépts-a tinut doar o
slujba scurti, acesta se Tmigtie apoi mufumit;
vazuse calega si caii lui Arhanghel, slugile lui
ciudat Tnvemintate, chiarsi pe el insgi ce
semdna cu un ps, cu briurile lui de ritase, cu
ciorapii albi, cu paftalelgi broderiile lui aurite, cu
mataniile lui, cu ochii-i galbengi nasul coroiat, cu
miinile lui ospase, pline cu ghiuluri de aur,
aruncind scuzi de-a lungul drumului, pentru
siraci, mai generos ca niciodat

Astfel trecu né o ultima dat doamna Dafina
prin fata colibei, in caresi petrecuse ultima
noapte atit de furtunos cuirbatul ei. Sicriul cu
trupul femeii a fost expus, descoperit, pe un
catafalc cu lumiari aprinse intr-o cap&lvopsigé
in alb, de grinzile @eia atirnau nenuinate
coroane de cedp si porumb. In mijlocul
ingrozitoarelor vaietai bocete, cei ce voiauas
vada sicriul de aproape satdrau descul pe sacii
mari, plini cu fasole, ceazeau in jur.

Se ingimadira batrinii care, sibiti, cedau la
prima Tnghiitura de tuica, precumsi babele ce
apucaser din caociug mina moartei, bocind,
tipind si sarutindu-i-o.

In vreme ce preotul slujea, Arhanghel se
apropie de cgiug cu capul descoperit, sub o
grinda plina cu porumbei afigind astfel aten
asupra sa. Era nedormit, ramglitu faa zbircit.
Se uita n jur aproape crggciingindurat, cu o
privire fixa. | se firea @ facea un act jugiar €1 o
ingroape pe s@ fratelui Tn apropierea casei
conjugalesi nu a celei proprii.

Cind oamenii se apropiali-s sarute mina,
plingind,el stitea nemycat, fira sa vada si fara sa
audi nimic. Convins & moartea cumnatei nu-i va
provoca nici o surpriz Arhanghel era irisacum
consternat 3 0 vadi moarti cu adewrat. Faa-n
fata cu aceadt multime pling, el i privea, cu
capul plecat, palmele goale, ga cind i-ar fi
scpat vreo turturig prinsi. Amarit si verde la
fata, a vegheat lingacest corp inert pira inceput
si se cutremure de plins.

Cind se regsi singur in casa fratelui, avu
sentimentul & era unicul vinovat pentru aceast
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moarte Tmpins de jinduirea lui josaidup trupul
cumnatei, de josnicia calculului de a o muta in
casa lui ca&i devima ibovnic, in timp ce fratele-

| lupta Tn stiinatate. | se pru ca plecarea fratelui
sau, Vuk, boalasi moartea Dafinei avuseseloc
numai ca el & se poat bucura de ea in acest
intterval de timp. In continuare, tofirul de
suferirte zadarnicesi complicate erau un tribut
platit pentru a-i potoli o clip foamea viscerelor.

Arhanghel nu regea 4 priceaj ca Dafina era
moarti cu adevirat si ca totul se sfigise.
Dimpotriva, nu inceta & se gindeascla ea, &
vorbeasg despre eaoptit, despre trupu-i, mai
des, de patcurma 4-l revadi, sa-l atinga si sa-|
posede in continuare. Privea cu apitinare
sicriul predrat cu lumidri, repetindusi ca ea era
singura femeie care, daipsatisfacerea primei
dorinte arztoare, a continuatad atradgi si-n
continuare.

Nu putea & uite ochii ei. Mari, cu privirea
albastd, deosebit in clipa in care femeiasii
dadea sufletul, s#itucind deasupra sicriului,
reflectindusi_stralucirea de azur in inima [ui
Arhanghel. In& se mai gindeaac¢ in afaé de
destibalare si dulceaa phcerii, lui bine
cunoscute, mai putea intilgi ceva durabil, care
si-l inalte deasupra vie cotidiene spre albastrul
cerului etern. Arhanghelsii dadu seama &si
risipise timpul pi& acum cindrindu-si argintul,
vinzindusi vitele in vreme ce-ar fi pututas
cunoasgé ceva minunat, unic ca virful unui brad
argintiu crescut din gmint, ce l-ar fi atins n
mijlocul pieptului. In aceastnoapte irelesese &
trebuia 4 triiasa altfel de acum incolo.

Citeva clipe mai tirziu, groparii dusesicriul
pe deaki-o0 ingropas, in vreme ce slugile rema
cu greu & tiras@ pe Arhanghel Isakowiin
calegca. Era atit de crispat, Incit nu se mai putea
urni.

Dupda inmormintarea doamnei Dafingi
plecarea lui Arhanghelsazaresi casele lui Vuk
Isakovi se cufundar din nou in toamih
Umezeala fitrundea prin ziduri, ploaia se scurgea

de pe acopeguri, plantele putrezeau in noroi. Zile
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intregi nu se rnai azu tipenie de om pe deal
nici pe pantele ce coborau pina Durire.
Deasupra &ciilor, dealurilor, a vilor monotone
si a intinderilor cengii nu se distingea decit ploaia
dead, cgoass pim la orizont. Brosgtele au
nceput § invadeze caselg bordeiele, iar apaas
patrunda pe sub butucii pe care oamenii 1
facused culcusurile.

In casa lui Vuk Isakovi se mutase sluga lui
Arhanghel, Btrinul Ananije, cu babai fiicele lui,
petrecindusi timpul carind fin si paie si stocind
munti intregi de porumb. Mereu inconjurat de
clini, neavind ca wenint decit o 8masa si 0
patura pe umeri, cu f@ mapadita de barl si
sprincene, animalul acestatiin dormeasi mai
departe pe pragul casei, acoparifinfasurat cu
atiteatoale, incit nicioddt nu sestia unde-i era
capul si unde picioarele, pinnu incepeaasse
descopere, foindu-se, ca purcelul in sacinid s
apad pe negteptate din gimada aceea deipdoi
ochi mici, vii, albatri si limpezi. Ziua-ntreag era
vazut cum sitea petarina cautind un loc uscat, cu
privirea pierdud spre orizontul ploios, spre
pamintul si asezrile care, de atita amar de ape, cu
zidurile lor din @mint, cu turmele lor iminzite,
cu griul neacoperit, se degradau.

Ananije &i instalase familia in tinda deschis
a casel, sub cerul liber. Nu voia deschid, nici
si sparg@ usa casei, gindinda¢ de se va intoarce
Vuk Isakovt, oricum se va rezolva aceast
probleni.

Chipul servitorului, izbitor de palidsi
bolnavicios, tada groaza unui secret pe care nu
indriznea &-I destinuie niminui. In vreme ce
babasi fiicele nu stiau nimic, elstia totul: stia
foarte bine de ce a fost doamna Dafina aduas
casa gipinuluisi tot ce s-a intimplat apoi intre ei.
Boala si moartea ei le-a urénit indeaproape,
deseori ¥izind lucruri pe care ArhanghglDafina
le credeau invizibile. Ani de-a rindul in serviciul
lui Arhanghel Isakow, 1i cunagtea ibovnicele pe
degete, sa cum 1i stia si matrapazlicurile
neguatoresti. Nimic nu-i s@pa, nici faptul de at
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vedea cele daufete, mai Tn virgt, iesind noaptea
pe furs din odiile lui Arhanghel Isakow, Tnsi:
stia & ele nu erau indeajuns de frumoase £a s
placi mult. timp iar lui 4-i asigure, pentru
totdeauna, o via fara griji. De la spin i se
transmisese atvitoarea tinjire dup arginti si
Ananije purta urgirag de ducs la briu, pe piele.
El, altidati atit de blind, £ nu putea & omoare
nici 0 mus@ ori - s taie o oaie (spunindicera
pacat @ faci varsare de singe), devenise cel mai
viclean si cel mai nemilos jefuitor, de care se
temeau t@ Tn oboarele si pe co#biile lui
Arhanghel ca de dracul gol, din pricina uneltirilor
lui sirete si josnice cu care puted ponegreasc

in fata stipinului pe oricine ar fi vrut. #a urmai

de parte brbateasd, avea totsi paminturi intinse,
ingrijindu-se & le mireasa.

Venirea doamnei Dafina a fost o lovidugrea
pentru el, dup cum moartea acesteia a fost o
intimplare fericid, care i-a trezit din nou
sperarele. Invitase de la 8pin g aiba rabdaresi
si prevad, si el a gteptat ca Arhanghel Isakayvi
si-i remarce fata cea niic care devenise nu de
mult timp nubik. Aceasi fiica a lui, o fetscam
cu
sinii si soldurile mari, chiar ga cum Ti pliceau lui
Arhanghel Isakow, se invirtea de altfedi din
proprie intiativa in faa ochilor gilbejiti si tulburi
ai stipinului, aplecindu-se, atingindu-i miinile,
nsi spre marea surprindere aatat ei, se firea
ca degeaba.

O dat cu venirea in cdsa doamnei Dafina,
Arhanghel Isakowi devenise ciudat, iar boala ei il
facuse chiar bizar. Femeile nu rnai existau pentru
el, iar privirea lui, odinioar luminoas si galbera,
ca la feline, devenise tulbure, indreptapre cer,
undeva deasupra capului lui Ananije. RAup
moartea intrusei, Ananije mergea des in ¥iiat
stipin, Tnsaoit mereu de fiica cea mi¢cing trebui
Si constate cu uimireactoate speraple-i erau
desartesi ca Arhanghel Isakowi nu mai avea gura
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aceea rgie, umed, intotdeauna lucind de la
zaharicalele turg#i, nici surisul r@nut al
desfrinatului, nici stilucirea pupilelor cu care
masura odinioat orice fiptura femeiaség, de sus
pina jos.

Isi vedea stpinul atit de Tntunecat la tfg
nedormit, #cut, incit zile de-a rindul nu scotea
nici o vorkh. Ceasuri intregi se uita la el prin
crapaturile de la ya, cum sitea alitut si cum &i
privea miinile goale.

lar da@ nu indéznea & vorbeas& nimanui
despre tainele sale, Ananije vorbea Tn schimb
despre intimgki ciudate, ce precedagemoartea
doamnei Dafina. Povestea cu ag@re, cum
stipina-itipa de groaz vazindusi Tn intuneric, pe
apm, saul in chip de broscoi, din care curgea
singe, apoi intins pe pat, mutilat ori aruncat n
cuptorul alb, cu ochii scgit Avea un asemenea
har de povestitor, incit celor ce-l ascultau li se
facea pielea deagna.

Povestea cum era cit pe-aigtlSnece caii pe
Arhanghel, inghesuindu-se in ¢l umplindu-i
gura cu coamele lor, in vreme ce el se ducea la
fund; cum ngte gindacisi furnici au mincat mina
unei slujnice de-a doamnei Dafina, care o piept
de obiceisi cum se inrnulseid in cad serpii,
gasindusi culcus sub patul ei. Ananije spunea c
era convins € ea §i va parasi mormintulsi se va
preumbla prin sat.

Sub cerul tulbure, ploiosi innorat, in zilele
nchisesi noroioase in care trestiilg salciile se
infundau tot mai adinc Tn ap in nopile
friguroase cind oamenii dormeau claie peste
gramadi, pe gimezi de pieki tundre ce miroseau
a oaie, la lumina opgalor, doamna Dafina deveni,
datoriti talentului lui Ananije, un fel de
sperietoare a satului. Ea spurca apa, ea stsipea
vrijea vitele, imbolavindu-le de boli grora nu li
sestia cauza.

Dadu boala in oi, In porci, femeile se
imbolnivira de piept; nenorocirgi catastrofe se
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produsei si imprejur. Oameniisi natura se
dezhntuird. Se affi curind @ ea se culcase cu
fratele sqului, cit si toate tainele dezgudbare
din casa lui Arhanghedi toate aminuntele bolii
ei. Tn mijlocul drumului, la intrarea in sat, a fos
gasit mort un sugar dingpinti necunosctl.

Cind s-a mai oprit ploaiai cind inceput
zilele frumoase de toarandeasupra cimpurilor
galbene, pustii, deasupra desilor de slcii n
care se dita mitasea-brogtei, taranii crezudi ca o
vad pe Dafina ajfrind noaptea la ora cind luna
stralucea deasupraagurii, calarind pe o mitura si
zburind deasupra duzilor. Unii pretindesa au
vazut-o stind ghemuit pe cumpgna fintinii, Tn
spatele casei lui Isakayialla si mare.

Hotii de oi se Tnmulra Tn zilele acelea mai
mult ca oricind. Disfireau chiarsi animale din
alte gezri, iar stipinii lor le giseau pe lingcasa
lui Isakovi. Astfel nelingtea crescusi prin
Tmprejurimi, InCit se ajungea chiar latdh, la care
luau partesi femei. Ing doamna Dafina i
sugrumeasi-i chinuia noapteasezind pe pintecele
grase, dearani, stringindu-le gitul intre genunchi,
seminind dizenterie, &sat si paralizie. Intr-o
noapte mai dcoroad, cind Tncepu & fulguie
prima zpadi, o femeie Tn&cinaé ciazu, Gci o
vazu in fga grajdului, transformatintr-o vaa
alba, pierzind copilul.

Doar Arhanghel Isakovwj care venise in acele
zile in calesca sa si cercetase mormintul
poruncind § se construiasco caped deschig, pe
care s-0 impodobeascu icoanele aduse de el,
pastra in@ Tn memorie imaginea deosebib
doamnei Dafina, a gleznelor ei fine, a pielii neted
si a umerilor lumingi. Pentru ta ceilali, ea
devenise o fantodnuriasa si alba.

Aparitia vampirului, ntilnit aproape de taat
lumea, dedvirsi nenorocirile ce se abeau asupra
asezirii de cind plecase Vuk Isaka@vimpreun cu
cei mai buni oameni laizboi. Nu se mai adunau
in jurul clopotniei, la rugiciune. Tn famili,
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nurorile Tncepur si aiba viata grea. Socrii di
pierduti capul, incercind noaptea prin hambdre s
cuprinch de mijloc un dgman invizibil. leind
dimineaa n virful dealului, piala fintim, babele
Isi povesteau, 1ingrozindu-se, wuna alteia
ciudateniile nopii ce trecuse, &cindusi tot mai
repede semnul crucii. Erau de acotdfalgerul
trebuia 4 loveasé satulsi sa-I aprindi pentru a se
mintui.

De nevasta lui Arkadije, sluga lui Isakéype
nume Stana, se auzise cu jacEre. Ea se mutase
cu copila ei in coliba in carg petrecuse doamna
Dafina ultima noapte cu gd. Aceasi casua,
napadita de iarla, la marginea oboarelor lui
Isakovi, a fost ingrijit de Stana. Ploaia nu mai
patrundea prin acopeil de trestie, bragele nu
mai sireau in interior iar @paturile fuseset
astupate cuabtiris. Inauntru, pe o treaptmare de
pamint, §i aranjase un pat larg, ce putéaaziste
la multe poveri.

Traind singud cu lunile, plingindui satul, ea
rezist mult timp la avansurile porcarilagi ale
pastorilor lui IsakovE, cesi mulgeau oile Thaintea
usii ei, pina ce, In cele din uri intr-o noapte,
dupa ce kause pe &urate lapte, cu inima grea, il
primi pe unul din ei in g@ernut, Apacindu-l cu
farmecele ei, incit nefericitul ales sadid dupa
aceea prietenilor, care se imggdira care mai de
care in coliba Stanei.

Asa cum exist uneori Tintr-un cal al
orizontului un petic de cer de un albastru minunat,
n timp ce tot pmintul e scufundat in noroagein
mohoreala toamnei, tok@era pe vremea aceea in
mocirla satului lui Isakow, intr-un cot al acestui
tinut de mlatini, trestii, buturugi, gropsi viroage,
acea colib in care se intra ca in rai.

lerburile Tnaltesi dese din jurul ei formau un
paravan natural. in fa intirii se ingdilbeneau
dovlecii; deasupra acopguiui se iriltase un dud
tinar. Din pragul acestei asue, de-a lungul
curmaturii dealului, deasupra fluviului, se vedea
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intotdeauna departe. Didmpinttisnea d@ldura.

Se rarea @ plinsul copilului Stanei nu numai
ca nu-i indeprta pe ibovnici ci, dimpotri&, Ti
atragea. Din ce in ce mai muleneau la ea ca la
procesiune.

Stana, fricoas din fire, tipa din orice, In%
cind czu si ea, \azind vampirul intr-o diminaa
in pragul casei, Ananije, aledrai fete erau
prietene cu Stana, a trebuit gromita ca-n prima
noapte cu lul plina va infige cu miinile unarus
din lemn tare pe mormintul doamnei Dafina.

In asteptarea deci a n@ipcu pricina, taranii
incepud sa petreagd serile de septembrie
impreura pe ling foc, netind ca ai lor i
parasised motii, in lumea larg, pregditindu-se §
infrunte o iard aspé.

Ca g se linsteasd odat si oameniisi ciinii
din sat, a pornit deci Ananijea Dat tarusul in
mormintul doamnei Dafina, in noaptea aceea
fatidica.

Stind Tn tind, cu capul descoperit, el inhala
aerul nopii ce se #sa, ca un ciine ce adulnigoe
cineva care se apropie. La orizont se abureau
cimpiile liliachii si trestiisurile nelinktite sub
cerul senin, ce paicreflecta o lumia stranie.
Dunirea se scurgea intunegaterul era innora
intunecos, astfeladui Ananije i se pru ci si el se
scufundi Tn acest intuneric deplin. Se ajplea &
simta cum va fi noaptea,azu iarba culcdtde vint
si ghici racoarea Tn ochii ciinilor ce se strinseser
in jurul lui. Behuitul oilor si strigatul pastorilor
Tncetase.

De inteniile salestiau doar baba lui, fiicelg
Stana, oaspetele lor zilnic, care, ghemuindu-se cu
vecinele in jurul focului, @ijea fasolesi dovleci,
povestind, vezi doamne, aventurile amoroase ale
altor femei din sat, nu ale ei.

Inarmat cu un toposi un tarus, Ananije se
strecud prin gard Tnddi ce #sari luna.

Agatindu-se cu sumanul de gard, era cit pe-aci
si se Intoarg, Tintr-atit se sperie de aspectul
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neobgnuit al poienii, al Adurii si al dealului ce se
conturau Tnaintea lui. Citeva femei, gedadeau
n bobi, 1l Bsasek puin s se indeprtezesi, dupa
ce trecu de gard, poraigi ele in urma luiTipara
speriate cind dzura ca s-a oprit, dar asuflai
linistite cind el le strig ca nu era nici un pericol.

Si Tn timp ce Ananije urca dealul, ele mergeau
in urma lui, la o distaa considerabi, soptind
ingrijorate si facindusi adesea semnul crucii,
luminate de clarul de lungi ferindu-se & intre
prea des in umbra copacilera tufelor.

Ananije gisea curajos, purtind pe damoporul
si ta-rwsul, evitindsi el, ca pentru a se opune unei
temeri la-tente, umbrele mari ale tufelgr ale

stejarilor.
Luminosul clar de lulrisipit pe cimpurki pe
padinile dealului 1l lingteau si el, cu ochii

intredeschii, adulmeca cerul nocturgi pacea
mprejurimilor, in care se afunda tot mai mult,
simiind pe faa-i cu fire aspre adieressaai a
vintului si a brizei.

Se simea mai bine, fiindt nu era singur. Din
cind Tn cind intorcea capui yadi femeile ce 1l
urmau, @sind incet in spatele luii calcind prin
buruienile mari.

Ajuns 1n virful dealului, unde ierburile ofilite
erau deosebit de desg dadeau iluzia & se
paseste pe o claie de fin, Ananije Tincepu,
nemutumit, & murmure, nvirtindu-se in jurul
mormintului, @ci 1l Tncurca stregna acopesului
de lemn al capelei.

Incercind 8-si gaseasé un loc cit mai comod,
pasind ba in dreapta, ba in stinga, se lovea
intotdeauna de acopgba cu capul, ba cu spatele,
si nu o dali a fost cit pe-aci a se-mpiedice,
speriat de ideea de a atinge mormintuisi@d n
cele din urmi locul potrivit, puse pe gmint
tarusul ascdit si se mai roti o datin jur, ca &
scruteze Tmprejurimile.

Era aproape de miezul ngp Oboarele,
colibelesi casele se scufundagéntr-o bez# si 0
liniste depline.

Racoarea de toamina buruienilor, apasi
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valea ce se intindeau in necuprins, &pindia

sub el ca undu, incit i se pru & cerul intunecat,
dar nstelat, se dflaproape. La ¢@va pagi de

padure, lingd o tufa, ziri femeile ce sgiteau

ghemuite, speriate, pindindu-i fiecaresaaire.

Sprijinit de unul din stilpii capelei, Ananije
infingea tarusul in pamint si asuda, singur n
noapte, in virful dealului, la mormintul acestei
femei ce se ivise atit de rgptat in cas El
socotea casa lui Arhanghel drept a sa.

,Odihneasa-se-n pacesi fie ca toai lumea
si-si regaseasdé linistea”, spuse el Trsoapt.
Arhanghel o va remarca atunci pe fiica lui cea mai
tinara, iar el, Ananije, va #i linistit Tn casa lui
Vuk pind la Tntoarcerea acestuia de #&boi, ba
chiarsi dac& nu se va mai intoarce indetd Se
va linigti atuncisi intreg satul. Dup atitea nop
albe, va putea din nod sloarna.

Atunci se indreft de spatesi, Tn noaptea
plina, lovi tarusul cit putu de tareTarusul se
rasucisi cazu dar Ananije se aple&cil lua din nou,
lovindu-l ca un nebun. | seaga @ aude cum
acesta sfipungea stratul de amint, scindura
sicriului si moarta.

Femeile in8, care stteau ghernuite lingo
tufa, speriindu-se de loviturile lui ng@ptatesi de
izbituri ori de vreo raz de lurd, tipara si incepud
si alerge risipindu-se n josul dealului.

Se sperissi Ananije, lovindu-se cu capul de
acopers si, fara sa nimereast tarusul deja infipt
adinc in gmint, &i lovi piciorul cutoporul.

Pribusindu-se peste mormint, avu tetu
putere suficierit i se ridicesi s-0 ia la goai
dupa femei, urlind pia la gardul casei sale,
speriind Tn trecere ciingi oi. Cind a vrut & se
strecoare prin gard, ilsgepé din nou necuratul,
agitindu-i sumanul, chiar de git.aRase astfel
suspendat, cai sugrumat, & geani, cu ochii
holbgi pina dimineaa, cind 1l gsira ciinii si-l
eliberad cu dirtii, latrind feroce.

In acest timpsi femeile treceau prin momente
cumplite. In umbrele nap si in sti@lucitorul clar
de luri se #tacira si alergau care incotraipind,
chemindu-se una pe alta prin b&zoizind prin
santuri si acoperindusi fetele cu miinilesi cu
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poalele, casnu-l vadi pe necuratul, care, oricum,
le va lua cu el.

Stana, care plecase dupAnanije, din
curiozitatesi din teama ce o chinuia deja de mai
multe zile, obsedatin fiecare noapte de vircolaci
si vampiri, speriindusi ibovnicii incit acegtia nu
mai indéizneau & iasi din cad, a ptit-o cel mai
rau. Alergind de-a dreptul la vale, pe lintyfele
pline cu spini, ddu in intuneric, imediat lirg
primele bordeie, peste o gragamare, plira de lut
si pleava pentru ziditsi cazu in ea,tipind de
spaind. Innamolita pina la piept, resi sa iasi, dar
cazu din nou intr-o badt din care nu izbutea se
salveze. Pe punctul desapierde cunstinta la
vederea bragelor din jurul ei, gemindtipind,
epuizal, Stana %zu atunci, in fea sa, un drum lat
ce cobora n sat, iTapina la care nu putea ajunge.
Acest drum, pe care, de altfel, 1l cytem atit de
bine &ci trecea prin f@ csuei ei, i se pru acum
alb, ins@imintator sub clarul de lufy cu totul
necunoscut. Cuprifigde frica de moarte, | sen
ca apasi noroiul patrund in trupu-i tiar, plin de
rotunjimi, si ca o si-i ajundga pina la gitlej, ¢ o
sugrume. In aceste clipgi Tadusese aminte de
viata-i destiibilati, de ibovnicii 4i si, o daf cu
acstia, si de saul ei. La fel cum auzisead s-ar fi
aratat doamnei Dafina sol, Stana sestepta ca de
data astaasi se aratesi ei Arkadije, care era
probabil deja inmormintat.

Cu ochii holb@, pe punctul de a se ineca,
aceast tarancua plinuta, de altfel curat si
surizitoare, cu code negre, sim toat oroarea
mortii. Crezu @-| vede cu adeirat pe Arkadije, in
am, In faga sa, cum $tea cicanat, cu miinile
desficute, mort, sub buruiengi mil, asa cum
fusese @sit in seara aceea, acolo, departe, la
Stuckstadt, de doiteni, care, apucindu-l de miini
si de picioare, il aruncasein Rin. Stana sifnin
acelai timp ca intre ea, cea vig cald, si el, deja
mort, exista o adewvati prapastie, de netrecut. In
realitate, ceea ce vedea Stana era doar rodul
imaginaiei ei nebungti si reflexia scinteietoare a
plantelorsi a clarului de lua din acea noapte, in
apa in care se iteasi urla de fria. Arkadije,
prima victina a acestui azboi, nu mai icea de
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mult Tn riul ai @rui cureni il carase# sub glciile
aseninatoare celor dinara lui.

Jalnicsi plutind par@ n ceaa, in aburii cailor
sii dragi, sluga lui Isakovise mgca deja de dau
luni. Tn fruntea celor care plecaseacad. Se
ridicase din af, si din moarte; si, palid ca
salcimul tiar in floare, hoiirea in lume, plutea
pe drumurile pe unde trecuse in timpultwieu
oastea, pe unde-l ageau beat, in urma
regimentului,. imkicat in haine muiesd.

Mirosind rau, casi grajdurile si oboarele n
care crescuse, sluga lui Isakbyastrase ns in
fiinta lui atitea fire sulri, albe casi razele de
luna, ce-l legau de via incit nu era de mirareic
Stana 1l putea sitnrevenind cu adevwat, lingi ea,
in aceagt noapte de toanin Ea-l Guta Tng cu
privirea acolo unde nu ekai se pirea @é-l vede
acolo unde nu putea fi. Legietot leng, incit
aproape & dormea in picioare, Arkadije, in acea
noapte intra cu adéxat in sat prin ait parte,
vorbind, pe nas, din cind in cind, cite ceva,
scroafei lui pe care o minase tocmai din Pecs.
Transparent, luminat de clarul de durel era atit
de stidin de toate aceste evenimente ce se
ntimplau Tn noaptea aceea incitigdui, in frica
ei de moarte, nu-l putea sindecit foarte ptin, ca
pe un parfum vechi, o aduca, o umbi a
stramgilor.

Aratindu-se, pe deal, deasupra satului, in
vieme ce ali fugeau Tinspimintai de la
mormintul Dafinei, Arkadije si mina linistit
scroafa étre cisua de sub dud.

Nimeni nu putea &i vada chipul si nimeni
nici nu i-1 vazu, chiarsi ciinii se fereau din drumul
lui urlind.

Cind scroafa se opri la intrarea in sat, g, a
adormit, se pivali peste ea cit era de lung.
Ridicindu-se, leng atit de leng adormi din nou
in picioare; morriind ceva pe nas, spectrul lui
Arkadije se indrepta drept spre gatirzie doar
in fata grajduluisi inspira cu nesamirosul de cai,
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ascultind tropotul copitelor.

in cele din urm, aa, albsi transparent,
ajunse pia la casua. Nu se sufira deloc 4-i vada
pe amafi sotiei, dintre care unul, pe juiitate
gol, dormea pe banca dempint, acolo unde
fusese Tnainte culgul lui.

Dimpotriva, nu se intrist nici cind auzi
plinsul copilului, ci porni & joace vesel in urma
scroafei.

Satul dormea, in ciuda tuturor stiglor si
tipetelor din acea noaptg, nu-i vazu nimeni nici
pe Arkadijesi nici pe aceti vircolaci, despre care
a povestit atita Ananije, a doua zi.

Pe Ananije 1l gsira pe junitate mort, pe
gardul casei lui Isakowi El biiguia ceva #ucitor
despre Arkadije, care i se agase mortsi i
spusese&nu se va mai intoarce n sat niciadat

A doua zi, cind o transportape Stana acas
Cu rnintea #tacita de spaina si de ralucirile acelei
nopti nebunati, Arkadije era deja departe, pe
linga oboarelesi grajdurile lui Isakou, gingurind
si murmurind nazal cuvinte dulci cailor, deasupra
anaturilor, transparentsi usor ca fumul dup
batilie.

Dupa citeva zile, cind se liglise satul, dup
toate aceste intimpi ciudate din noaptea aceea
de toama, primul om viusi vizibil care s-a intors
din razboi a fost Sekula. Sekula, clopotarul lui
Isakovk, cu faa desfigurat si cu pielea capului
jupuita, fara un ochi, plingea.

Satul pgiru c-si pierde minile la auzul
povestilor lui. Tineri si batrini plingeausi se
tinguiau din zorki pina-n noapte. Lui Ananije i se
facu primul mik de elsi, spre stupoarea tuturor, fi
darui o oaie. Ti-am furat-o — i zise el —si in
numele Tatlui si-al Fiului si-al Sfintului duh ti-o
fnapoiez."Si nu numai asta. li mai zicei@ra un
pacat & furi si sa ucizi.

Rana de la piciorul lui Ananije nu se vindeca,
iar el mergea prin sat inapoind unuia oaia, altuia
calul, finul, toad prada furat in acele vremuri
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tulburi.

Cind ajunse vesteaa dsakovt si multi altii
erau n viga in Nentia, c vor ierna Tn s#inatate
si ca se vor Tnapoia in priivara urnatoare,
pornira sa bat tobele, tot satulascintesi sa joace,
in sunetul surlelosi cimpoaielor, in vreme ce
taranii se mhAtau cutuica de dude. di ficeau
crucesi se grutau, desjirtiti de revirsarile ample
ale Durarii si ale hltilor.

O zi-dou dupa aceea lovi #padasi viscolul.

X

Un nesfirsit cerc albastru. Si-n el, o stea

larna anului 1744 a fost luagi aspé. Polcul
slavono-dusirean, Tmpistiat prin tirgurile si
satele &race ale Oberpfaltzului, a indurat mult de
frig si de ger.

Oamenii mureau de dizentegiede tifos prin
graj-duri si staule, sub cerul senin, glacial, pe
pamintul tare acoperit cu o pojghide gheg. Se
imbatau, topiiau de frig ca & se Tnélzeasa si,
aduna n jurul focurilor, se tinguiau n sunetul
guslelor desprearul Lazar.

Apoi intregul polc a fost lovit de un fel de
somn prelungit, un somn riggtos, greu, piala
incorstienta. Dormeausi sforiiau peste tot, pe
paie, prin case, prin podui sarturi, ba chiarsi
pe gunoaie. Noaptea mergeau la jaf, iar in zori se
intorceau jalnicki tristi.

Unii dintre otenii lui Isakove, momti de
frumuseea m@durilor si a dealurilor ninse, s-au

aventurat si mai departe, 1n hoimeak.
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Vagabondau prin imprejurimi uneori zile intregi,
pini cind é&deau de epuizargi inghgau in
zapadh. Unii au azbatut pina si-n satele cele mai
indepirtate, undeamineau cu @taminile. Aici se
amestecau cuatenii. Sthjile erau nevoite &i
adua Tnapoi, in tabra, cu fota, unde erauabuti
zdrawan in fiecare zi.

Invatat i gindeast si si siméi la unison,
intregul polc Bnuia deja & de &zboi, de ilustrul,
teribilul razboi, in care vroiauasse acopere de
glorie, % se evidenieze mai mult decit oricindis
se inafe fulgeftor pima la cerul european, nu
putea fi vorba. Aa cum acoperise neaua urmele
rotilor si ale copitelor din urma polculuiiderea
comandanlor si a ofiterilor nemi potolea toate
discuiile  despre  Bbtilile si victoriile
regimentului. De la Viena nu venea nici o veste,
lar regimentul se sitea ca un intrus in aceast
tara stiina.

Regimentul li se fru hastinasilor innegrit de
razboaie, mirosind a praf de gui, cu steagurile
desfisurate si ranitii Tnsingerai, in acelai timp
ciudatsi cumplit. Dar curind Tncepuasninga si
multimea acestorgbeni bizarisi furiosi se infund
in singuitatesi-n linistea troienelor, Incit lumea-i
si uitd. Se duse Traisvestea despre virilitatea lor
Inepuizabil, despre care se povesteau minuni prin
satele din jur.

Fara exerctiile militare regulate, ascuns prin
bordeie, in stoguri de fin, pe sub garduri, trdieni
de zipadi, polcul ar fi trecut astfel nézut de n-ar
fi fost urletelesi tinguirile Tn sunetul guslelor ce
erau atit de sfietoaresi de triste, incit ledceau
pe femei § plinga.

Baronul Behrenklau plecase undeva;
majoritatea oferilor nemi se #ksfirased si
regimentul deveni o gloatde oameni &manisi
fara capatii. Pe alocuri, prin #padi, st@jerii mai
stitura o vreme pe la@ute, pe urm se ficura
nevazuti si ei.

Zapada era ptla genunchi, Tndoind crengile
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si trunchiurile copacilor desfrunzi La cagitul
orizontului cengiu croncéneau ciorile. Sub clarul
de lura apareau haitele de lupi.

Toat gloria singerodsa regimentului &zuse
in uitare. Faptul & pierised attia din regiment,
era lipsit de importatt acum. Rzboiul se termina
intr-o mizerie cumpli. Totul inghgasesi tremura
de gerurile cumplite, iar zilele se scurgeau lent.

Isakovi prefera & stea Tn tafra si nu in
casele rezervate odrilor si bolnavilor. Greoi ca
un butean, Zcea in @ruta cit era ziua de mare,
invelit Tn piei de oaie, pe pasein zipadi. Tacea
de paré surzisesi amuise, se invirtea in jurul
carutei si-si petrecea timpul urcindgi coborind
pieile si paturile. Dormea, astfel, in neorinduial
trezindu-sesi culcindu-se la orice ardin zisi din
noapte, Bgindusi capul Tn binuri. Doar
vinitoarea de vulpi 1i mai schimba vea cind
calarea din zori pia-n amurg cu O expresie a
chipului nenmasurat de posomodit Nu mai
controla stijile si nici nu mai intra prin bordeiele
si colibele atenilor. La raporturilesi ordinele lui
Behrenklau, abia de maiispundea. In ciuda
severititii lui salbatice, $i abandonase regimentul
si nici armamentul nu-l mai trecea n revistu
saptaminile. Grija lui cea mai mare era dgiayasi
un Tnlocuitor, in timp ce dormea.

De la aj si noroi cizmele §i pierdusei orice
culoaresi-i cazuse# sub genunchi. Stea nefiresc
in ele, de patcera mereu beat. Pantalonii, ce-i
atirnau de bufitca un sac, ricmai erau rgi, in
vreme ce apasi soarele le albisér dungile.
Curelele si centurile atirnau in fa si-n spate.
Cojoacele si pieptarele, unsuroassgi ciupite,
srimte, Tmpodobite cu fireturi de argint 1l privau
de orice aspect de militar respectabil, cu atit mai
mult cu cit cel mai adesea gaea de bud, de
durere, in picioare, ca paralizat, in spatéletei.
Cu miinile klanganindu-se pe ling corp, cu
capul intr-o parte, jvea epuizat, iremediabil
Tmbatrinit. 1i atirnasi barbia-i dubk, 1i atirnausi
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pleoapele, sprinceneke urechile. Rrul ii cidea

pe nasul turtit, insfara tricornul pe cap nu mai
avea aerul unui erou ci mai degiabl unui

muribund.

Cu ochii pierdti la sirul lung de cas@iranesti
si dearbori troieri, sprijinit cu spatele de roata
carutei, Isakové nu era lingtit ca un urs in
hibernare; sub calmul aparent al trupuguial
gesturilor se ascundea cea mai curaplit
dezradejdesi neliniste a sufletului. Sinea & in
fiecare clii 0 € sah, 0 s urlesi 0 s incea sa
alerge ca un nebun muind tot ce intilnge in
cale, fira si se crge. In el totul plingeai se
cutremura. Sinea in coaste Tmpuiisiri de cuite,
ce-i tiiau rasuflarea.

Stirea @& saia lui, doamna Dafina, a murit, a
primit-o foarte lingtit. | se @rea @ vestea aceasta
venea dintr-o adt lume. VEaguit de grijile pentru
regiment, nu mai avea putere s-o plipg Dafina.
A stat un timp consternat, la malul fluviului, lig
0 bar@, apoi s-a intors ligtit Tn takira si nimeni
nu-l vazu, nici in zilele urratoare, tulburat ori
emaionat de nenorocirea ce seititse asupra lui.

Acea zi In§ mar@a o ruptua definitiva n
viata lui IsakovE. | se farea @ i-a plesnit inima-n
el. 1 macinau remscirile, nelinistea ce-l
cuprinsese era vecincu demeta iar durerile
fizice reincepur mai cumplit. Era in pragul
nebuniei. Faptul &i ramasesei copiii NG
plapinzi fara mand, nu l-a mgcat atit de mult.
Fai de frate sirea mai degrab o anume
compasiune, incrediat fiind c Arhanghel a
suferit mult din pricina main doamnei Dafina. €
rivnise acesta la ga lui, Vuk nici nusi putea
imagma.

Ceea ce |-a scos din ngifin acele zile pe Vuk
Isakovi era sentimentul cumplit actotul s-a
petrecut atit de neteptat, & Dafina a murit Tn
absema lui, & a disprut din aceadgt lurne, @
acum nu mai exista, iar dase va intoarce acas
vreodad, daa intr-adevr se va intoarce, nu o va
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mai vedea niciodat Au fost desprtiti de soad,

fara puterea de-a se opune. Ea se afla acolo, el
aici. Insaind regimentul pe drumuri mocirloase,
era condamnatassuporte succesiunea zilelor ce
nu-i aduceau decit necazuri, griji, insultg
necazuri, imprgeind cu noroi fiinele si lucrurile
dragi ga cum azvirleau copitele cailgr rotile
carutelor glodul.

Tergivergrile privind numirea lui in gradul de
potpolcovnic il ficurd furios, dezidajduit. | se
intuneca minteaazind cit de prostte si cu cit
nechibzuimd se ducea azboiul, ordonindu-i-se
cind ¢ avanseze, cindisse retrag, plimbindu-|
cind pe-un front, cind pe altul. Vuk Isakovi
presimea chiar de atunci ce-istepta, sub noul
imparat si, ca 1Intr-un cemar, & privea
nspimintat otenii, caii, drutele, talira. Cu
amintirea norilor si a stelelor de diminga
Isakovi@ pastra Tn memorie, pornind de la sine,
faptele de vitejie ale regimentului, stigl umil al
soldailor, tinguielile lor in sunetul guslelor,
ingrozitorul lor mag, horaitul mortilor, tipatul
celor atuti, chipurile celor spinzuta biciuirea
lui Sekulasi moartea dragului de Arkadije adut
si somnoros, auzea clar &nintrul siu plinsulsi
soaptele lor. Tisopteau nu doar oamenii lui, ce i se
aratau Tn vis, cisi rotile, paturile patate de singe,
esarfele sfgiate, sumanelgi incaltarile luate de la
cei moti. La captul tuturor acestora era, tgty
neantul. Privea satyl tabira ce se intindea sub
zapach pima in padure. Copaci in deptare, si
orizontul tulbure. Locurile pe unde trecuse, parc
nici nu mai existau. Din #alia de la trecerea
Rinului nusi amintea decit desaarea luntrelor;
din batilia de la Zabern, doar de otalin flacari.

Arestareasi judecarea celui mai virstnic
ofiter, Pigevi¢, cipitanul din Sid, I-a infuriat Tntr-
atit, incit i-a dat singele pe ngsa inceput % se
Tnabuse. Cel mai mult insl-a cutremurat sfgitul
acelui azboi. Se rettseset; ii dusesef in glodsi
zapadi. Ti lasases si sufere ddoame, & tremure
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de frig. Nici micar o singuf evideniere a
regimentelor sirbgi! 1l | 3sasek chiarsi pe el aa,
n sumarsi camasa, fara bani, fira hrari, ca pe o
sperietoare n apadi. Nu putea & doarnd din
pricina crondnitului ciorilor. Caii 1i capau de
frig.

Si ce mai? Se vorbea la cartierul general cum
ca, la primavara, se vor intoarce acas O
reintoarcere, deci, la fel déri noimi ca toate
celelalte, 4sindusi mortii n tari straine si carutele
sfarimate abandonate pe drumuri infundate.
Potpolcovnicul Arsenije Vuji il anunase @ vor
fi convocai amindoi la Viena, iris aceasta se
dovedi a fi ostire falsi. Zilele se scurgeau n aéa
si-n viscole nesfiite. Se f@rea & indeolyte
polcul slavono-dufirean fusese uitat. g&enii lui
Isakovi, prin bordeiele lor, nu matiau nici in ce
colt al lumii se aflau.

La Tinceputul lui martie sosi ordinul ca
regimentele sirb# sa se intoarg acad, urmind
un itinerar dinainte stabilit. Polcul slavono-
durmarean trebuia & meardg aproape pe acsla
drum pe care venise. Redactat in gednardinul
abia de cotinea vreo zece cuvinte.

Navalira astfel, in primele zile ale priwerii,
in Bavariasi Austria, urlind de bucurigi fringind
in drum \amile. Soldai mergeau cintind Tn urma
ofiterilor, ne#bdatori s ajundg: la locurile de
popas. Cind incepdrploile, pornia descufi,
binedispuyi si veseli, cerind & marsaluiasa si
noaptea, insitinerarul era fixat dinaintgi ei erau
siliti sa piarda multa vreme prin tirgurile din
Steier si prin orgele din Kranje. Suportau cu
placere si foameasi seteasi nu-i intrista nici
faptul @&, la intoarcere, locuitorii nu-i intimpinau
si nu-i osptau, ca la ducere spre cimpurile de
lupta.

La Tnceputul lunii iunie, foarte ploios anul
acela, primele detamente din regimentul lui
Vuji¢ se intoarsér acad. Razboiul Tmpotriva
Franei se terminase. Cind numele tilor se ficu
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cunoscut, satele Savgi ale Duririi rasunai n
bocete. In acest timp, Isakowjccu oamenii lui,
trecea Drava la Osjek, afind du@ sine tot
echipamentul deazboi incrcat pe @arute, chiarsi
luntrele, pe care trebuiaua sle predea la
intendend. Regimentul ata ca o procesiune de
invalizi.

Facura popas aproape de locul din Osjek,
dupa o zi intreag de mag epuizant, cu bolnawi
raniti, care refuzasérsi fie tratai in stiéinatate.

Ploua cu gleata. Pe mal, in iarba Tnalgi
dead, oamenii se instalauarf nici o rinduiad,
culcindu-se prin noroi. #&iile ude, smircurilesi
mlastinile din jurul lor, riul, totul le aminteaac
erau aproape de cagncercasersi doarma.

In amurg, o moarde api se invirtea sdfiind.

Isakovi se instal pe bac, sub acuta,
acoperindu-se cu paie igaafel ca § nu vad apa,
desi-i simtea umezealai-i auzea clipocitul. di
pusese capulasdoarni Tn aceagt ultima noapte
de #izboi intre cele dauroti ale crutei, la care
putrezisex butucii si pe care picura glodul.
Contele Ascanio Guadagni avearsai tread o
dat n revisti, a doua zi, regimentul, Tnainte ca
oamenii & se Tmpistie pe la casele lor.

Petrovaradinul se afla la #drei zile de
mers, iar in spatele lui era lumea aceea care se
tinguise atunci la plecaig care se va tingui din
nou acum la Tntoarcere. Lui Isak®dui se pirea
deja @ audetipetele, gemetele, dai bocetele
femeilor.

In stinga bacului, de-a lungul apei, dgslu
salcii mari, iar in dreapta, iarba déasnalt, in
ntunericul densi apasator.

Pradi insomniei, infisurat in piei, sub paie,
IsakovE, Th seara aceea, cigga pentru a cita
oal, incepu 8 mediteze la ce anume avea s
facd? Simea @& in doui-trei zile, cind va da
drumul otenilor si va ramine singur, va fi
aproape in pragul nebuniei, la hotarul detegn
la fel de in derig¥ cum se afla acum pe malul
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acestui riu.

Nu mai voia 8§ audi de armat. Multi dintre
ofiterii sii vorbeau deschis despre o intoarcere in
Serbia, de unde venigemparintii lor, si multi
osteni, auzind de asta, spuneduvor pornisi ei
ntr-acolo cu todt familia si cu turmele lor de oi.
Despre Rusia nu mausotea doar el, csi altii i
se afitura. Unul dintre primii care plecasein
Rusia, generalul Stefan Vuka@yie sucise mitile
cu scrisorile lui.

Astfel, Tn aceadtultima noapte din viga de
militar, IsakovE, luptindu-se cu propriul suflet,
hotiri ca viata lui de pid atunci a fost guvernat
de @u si ca trebuia & plece undeva, unde trebuia
sa domneasthbinele.

Toati armata austridgc ii reveni atunci in
minte si se \izu pe metereze custenii, prin
tabere, in lugt si Intelese n final deerticiunea
acestui trecut revolut. Amintindgi-de satul 8u si
de cel al fratelui &, pe care, duptrei zile, urma
si le revad, cu trestilesi mlagtinile lor, el le
asociesi pe acestea cu un sentiment ddarnicie,
ce-l rodea. Nu se gindea ar fi bine 4-si mute
din nou poporul in Serbia ase#viturcilor, in
ciuda condiilor mizerabile, a locurilor
mlastinoasesi mocirloasegi avu un gind afectuos
pentru el. Se bucartotusi la gindul @ va putea
continua zidirea bisericii, in mijlocul satulgi,se
hotarT ca, ajungind acassi dea § i se fa@ o
icoart a sfintului Stiljanow ca patron al bisericii.

Intoarcerea de lairboi, intreg acest iernat la
Oberpfalz, drumul prin Austria n priawvara
ploioasi, venirea la Osjek, toate acestea ¢ptu
oricit de chinuitoare fusesen se fireau @ tin de
domeniul visului. TmBtrinit si subrezit Tn acest
razboi, se ohkinuise 4 hoinireasd@ pe @Eminturi
straine, neglijenti distrat, ca un somnambul.

Abia a doua zi diminga, cind se trezi pe
bacul din Osjek, pregindu-si regimentul pentru
defilarea in org realitatea i se gpu de-a dreptul
absurd, cu riul tulbure, cu ierburilgi copacii
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umezi, cu morile de a@p cu podul, zidurilesi
meterezele ogalui, cu cerul cengiu.

Ploaia incetasg Isakovi obserd, linga cai,
pregitirea regimentului pe mal.

Sentimente, ginduri, impresii seaalra atunci
asupra lui cu putere. felese & revenea dintr-o
expediie inutila. Ca s-a &zboit Dumnezegtie pe
undesi de ce. Spa |-a prasit lasindu-l cu copi
plapinzi, bolnavi. Cu privirea pierduispre gteni,
Tsi dadu seamanu erau iuhi, ca erau igelai,
ca erau mina in lume ca njte animale ladiere.
Li se cideau steaguri, erau impodpluu penesi
erau nunarati vii ori morti, ca nite cai ori cartge.
Intre vagabondajul lor pe cimpul de lapgt viata
celor de acas din migtina, nu era nici o legfura,
nici un raport.

In farsa ce i-o juca imperiul german, Vuk
Isakovi era pe post de mariodetKarl von
Lothringensi Behrenklau gi batuset joc de el iar
guvernatorul din Pécs i-a tras, acum la intoarcere,
un picior in dos. Marchizul Guadagni il varfii
din nou, rizind in hohote de caderla pas, de
intoarcereasi alinierea regimentului slavono-
durarean.

Deja aproape acaspe podul de la Osjek, pe
Isakovi 1l cuprinse din nou furia. Asaltat de
ginduri sumbre, inceficsi le alunge, ga cum
alunga ciinii nelingtiti, strigind ordine cit itinea
gura.

Ostenii alergai la ordine, incepudr sa bat
tobele, ofierii se aliniaii. Deja du@ citeva clipe,
pe podul alatuit din pontoane se @& polcul
slavono-duarean, in dodél coloane, ca dogerpi
lungi, Tncercind in zadarasformeze o linie
dreapd.

O ultima dag! Da, pentru ultima odr oare &
fie posibil — ultima, gindi Isako¥l — trebuia 4
fie In fruntea regimentulyi sa defileze cu acesta.
A fost de-ajuns ca, pe cah B 0 poziie de soldat
si sa uite toate aceste napkri si greutiti ale
profesiei, dorind din nouasse disting. Depisind
cu ordonorele regimentul, éina podul atit de
tare, Incit a trebuitassi Tncetineast cursa.
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De abia se @pase de zii In dimineaa
cenyie si linistita contempla fortificaile de pe
malul ceflalt, ferestrele cazematelor, tunurile,
malul nisipos cu trunchiurile arborilor centengri
acopergurile povirnite ale caselor din greDe pe
pontoane, riul frea mult mai larg, galben-verzui,
plin de bancuri de nisip. Insulele din degare,
silciile, trestiile de un verde inchisigau lingtite
si nemkcate. Preffindu-se, dup obicei, &
arunce teaca, pe care ordotaatiebuia imediatas
0 prindk, IsakovE ncepu, incet,ascoaid sabia,
cuprinzind inclgtat minerul, Tntorcindu-se cutéa
la osteni. Fiori de ghet 1i trecuii pesira spiririi.

Aceasta era clipa neisuratei piceri, la care
tinea atit de mult.

In mijlocul riului ce curgea pe sub pontoane,
atit de aproape, Isaka@isi simti inca o dat trista
singutitate, apoi, asucindusi  musttile,
infundindusi, tricornul pe cap adu pinteni
caluluisi incer@ si nu se scuture ca un butoi.

Polcul se urni in urma lui, zguduind
pontoanele ca o cavalerie in diiacmeterezelor
orasului.

Stiind ca asta era ultima lor defilare, sotda
intindeau pasul, ciufuli nesplati, cu harbile,
mustitile si perciunii crescyu. Unii schiopatau,
altii erau cu capul descoperit, ba chyadescuti.
Acestia cilcau prin laltoace cu o picere
deosebii. Tati cintau cit Titinea gura.

Ofiterii, adun@ Tn jurul steagului, Tncercau
si-si aranjezetinuta cit de cit, iris ostenii nu
numai @ nusi ascundeau sumanele zduate si
tururile pantalonilor sfiate, ci, dimpotrid, cu
ostentae amtau noroiul de pia la genunchi,
paturile sparte ale armeler picioarele bandajate
in cirpe.

Calcind nisipul ud, regimentul intr sub
portile orasului, sub o bok de salcimi dg,
mergind de-a lungul zidurilor Tnalteapidite de
larba, din care se iveatevile tunurilor. Bsind cu
greu prin noroi, solda vazura ci, in spatele
copacilor, cerul se insenina.

Atent la pasul solddor si la comenzile
ofiterilor, zgikiit pe cal, Isakow, Tn tinuta de
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parad plin de peneai panglici colorate, cusute pe
pieptarul din piei de oaie, seappea spre pla
principak a orgului. Aici il astepta, ntr-un
balcon mare, plin de aéri, marchizul Ascanio
Guadagni, @ruia trebuia &i prezinte raportul
complet despre starea regimentuldksisprezinte
intreaga preuire si cinste, inainte de a-asa la
vatra.

Este ultimul drum, gindi e§j era destul, iar in
Rusia 1i va fi oricum mai bine. Erditsl de acel
dute-vino de pe Rin, de vinzoleala de pe Dan
de katalile din Italia; venise timpul &si dea
seama &£ nu va mai avea niciodatgradul de
potpolcovnic.

El unul nu era #scut & faci nega! Dar era
mai bine & traiasa printre acgti neguatori, decit
si duc o viaa de ciine Tn neant. De n-ar fi fost
ostean, de mult s-ar fi stabilit undeva cu familia
lar nevasta poatead-ar fi fost iné in viaa. Si,
totusi, meseria armelor era singura careacph.

in rest, la ce bun aceastesnici dorinta de a
se stabili undeva, aceste continue eforturi ale
fratelui pe care, dup trei zile, avea &1
intilneas@ din nou la Petrovaradin? Oare 1l
astepta acas o viaa mai bura? Copiii Tl
stinghereau! Satul, de asemenea. lnbea <
populeze mai mult padina dealului, cit timipanii
nu erau pregiti pentru migr@a in Rusia, unde
inca mai era convinsava pleca intr-o bunzi!
Mlastinile, exerciiile de iarra in Petrovaradin,
poate o chemare la Viena, chemare de care se
temea,si boala patriarhului, de care auzigedin
pricina dreia era ingrijorat in mod deosebit,aiat
astea il steptau!

Calarind de-a lungul meterezelor, atent la
ecoul asctit al copitelor calului 8u si ale cailor
servitorilor lui, Isakow tisni pe nesteptate n
piata din centrusi tresiri la vederea artileriei, a
ofiterilor si a unuisir lung de tunuri legate cu
lanturi.

In mijiocul pietei, in balcon, sub ferestrele
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uriase ale casei generalului, se coloraadyre de
steaguri, pene, panglici deitase, armuri, farii.

Generalul Guadagni, iritatsitagita rnanusile,
in semn de né&bdare, d&ci preditirile
regimentului durasémult.

Tulburat, Isakow uita pentru o clig toate
gindurile, intemile si suferinele proprii, si,
obignuit g1 se supu# superiorilor, trase deaturi
atit de brutal, incit animalul se rididn dow
picioare si incepu 8§ se inviri sub balcon.
Transmise regimentului ordinuk sse giabeasa.
In graba Iui de a repara prima impresie
suparatoare, nu mai auzeg nu mai vedea pe
nimeni. Nesperind a generalul si armata Tl
asteptau deja in pia, uitind de ordinele de aséar
ce-i fuseser transmise clagi inteligibil, se pierdu
cu firea ca o babsi incepu & comande ca beait
n stingasi-n dreapta, inaintgi inapoi. Ordoa
regimentului 8 se igire In pas alergor, de-a
lungul si de-a latul pigsi, in dod rinduri pesase
siruri, aratindu-l din faa si din spate, cu ptile
coboritesi Tnalt ridicate, cu ctitele si pistoalele
scoase, solda fiind Tngenunchia apoi sirind, si
lar culcindu-se la jmint. Atunci, Isakowu,
trecind in galop in fa soldailor aliniati, Tnvirtind
sabia si smucind calul, se opri sub balconul
generalului,si plin de umilinta, prezent onorul
urlind: ,Vivat contele Guadagni! Vivat contele
Guadagni!"

Marchizul Guadagni, Tmpodobit cu pere
matase, §i fringea miinile de disperareazind
cum bijbiie Isakowi, cum nu g@streaz distanasi
nu stie nici comenzile.

in rest, la ce bun ispovesteti cum s-a
dezonorat, in diminga aceea, polcul slavono-
dumarean? Dar oareasfie intr-adevir vorba de
dezonorare?

Daci se ia in considerare ofiterii au reyit
si adunesi si calmeze regimentul care, gifiind,
alergase pi la tunuri, — de altfel, oferii lui
Isakovi ausi dovedit 0 comportare deosebi—,

214



daa se ia in considerarei csoldaii loveau cu
picioarele @mintul in cadeta, atunci se poate
spune & totusi n-a fost chiar ga de #&u. Chiarsi
generalul Guadagni-a schimbat prerea, cind a
auzit cti morti a lasat regimentul pe cimpul de
lupta.

In rest, lui Isakoui 1i era indiferent chiar dac
l-ar fi pus in laguri. Latipetele generalului, nu se
tulbura. Cind a fost condus in balcon, nu s-a
scuzat prea mult. La masin sala festi¥ a
comenduirii, printre cuirasieri, aproapeé G-a
imbatat, iar seara, in salonul particular al
generalului, a adormit devreme.

Sirul  lung de fortificaii, meterezele,
clopotnta, acopesurile Tnalte ale caselor,-
balconul baroc, masiy chipul generalului, toate
acestea treceau prin mintea lui Isakosa intr-un
delir,

In vremea acestei zile de pafiade exerdii
in Osjek, tremura la gindul apropierii de satul lui
si de acea #&sua undesi petrecuse ultima noapte
cu saia. Era surescitat la ideea revenea acolo,
unde nu s-a gindit niciodatca se va intoarce.
Fiecare cal fiecare povirni al malului, toate
padinile, toate grijile, toate afacerile ii trecqain
fata ochilor. De parc ar fi fost iluminate de un
fulger in plimmi noapte, siluete fantomatice fi
reveneau in memorie, ale celor dragiiubiti,
apropiai sau stiini. Cu cit se apropia mai mult de
tara, grija pentru dulcea ortodoxie il nektea mai
mult.

La fel si gindul la mormintul sgei, ce-l
astepta. Ar fi vrut 4 evite tot ceea ce-Istepta
acagd, acele tinguielsi vaicareli; ar fi vrut $ nu
se mai fi intors acés S revina, | se frea o
nebunie.

Parasind spre miezul nap casa marchizului
Guadagni, banchetul de adio, se Tnirist- era
ora durerilor de stomac.

Noaptea umed piaa pustie, felinare aprinse,
umbrele crenelurilor, ale fortificdlor, toate
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acestea nu-l ligtira. Abia setinu s nu cad pe
trepte si, la efortul de &i menine echilibrul,
durerile se intéra.

Din fericire, dpitanul Antonové era prin
apropierssi-l sprijini, si nu cad. In dorina de-i fi
pe plac comandantului, acesta ii pomeni de
ordinul generalului ca, pe cheltuiala armatei, lui
Isakovi si-i se fa@ la Viena portretul, in
amintirea  campaniei, sub comanda lui
Behrenklau. La care Isakavil privi linistit pe
capitansi-i spuse & doar martiriisi sfintii trebuie
si ramina nemuritori, Tn timp ce chipu-i profan
trebuie 4 dispad. Si se comande tofy pe
cheltuiala lui, dat Dumnezeu il va ajuta, la
Viena, un tablou cu chipul sfintului despot
Stiljanovi¢, care-i va supraviai atunci c¢ind el nu
va mai fi.

Parasind Osjekul, a doua zi, Isakévse sinti
batrin si neputincios. Se reintorcea agdsra cea
mai mic vointa de a continuaastraiasa.

Si totusi, lumea ce alergase la pod sach
ostirea 1l privea cu un adinc respect, respect pe
care-| stirngte Tn mutime hitringtea eroid.

Calarind greoi pe calul masiv, ligtit in ciuda
ropotului asurzitor al tobelor, Isakdaviputu,
pentru prima odr, du@ un timp indelungat,assi
intinda neingédit picioarele-i urige. Ascultind
cadema astenilor care cintau cintece despre
asediul Belgradului, purtind pe spate miei,
ascultind hohotele a#rilor, care, in glum Tsi
Tncruckased picioarele turcgi pe sa si calareau
fumind, cu 8biile scoase, aruncind glume proaste
tinerelortaranci, Isakové calarea din nou lingtit
si curat, in uniforma-i cu fireturi de argint, cu
ochii mari, senini, cu privirea pierdutin
depirtare, cu un suris nedefinit pe buze;
ascunzindyi dezridejdea, Vuk Isakovi era
frumos pentru ultima dafin viaa.

In timp ce trecea printre metereze, pe sub
boltile uriase ale potilor, indegirtindu-se pe pod,
spre dlciile verzi si cerul Tnalt, braul ii atirna,
tinind sabia, #ra putere.

Terminasesi cu asta. Toat oboseala din

ultimele nopi, petrecute febril, pentru prégrile
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facute in goahm pe cal, i se aliu greoaie ca o
pova# pe umeri. Mirosul umed al malurilgr al
desskurilor de glcii, caldura frabusitoare a norilor
josi, Tnsorii, ceaa din adincuri, deésca fumul,
toate acestea 1l dbuseausi-l adormeau.

La fel ca-n ziua plewii, | se pirea @ lasa
toate necazurile in ui in fata lui nu era decit
un spaiu infinit. Era linistit. Spera ca a treia zi,
Tnainte de dsarea intunericului, as ajungi la
Varadin. Acolo avea as libereze o parte din
regimentsi sa se pu# apoi la dispozia baronului
Engelshofen, comandantul Tigoarei, dug cum i
se ordonase.

Se intorcea din aeboi cu o melancolie
transformat intr-un mutism depligi staruitor de
batrin, la fel casi tatal sau, pe care-l pomenea de
fiecare dat cind vorbea de lucruri importante. Se
siturase de migta si de aceadt neliniste ce-I
sugrumasi care, ca-n to oamenii pe care-i
conducea, nu se potolea. Racar fi demobilizat,
nu-i raminea decitsreia comeul cu fratelesi sa
exploateze tirgurile de-a lungul Darn, tirindu-si
dupa sine fiicele. Dag Tnsa raminea in armaf Tl
vor muta in fiecare clfp a2 potoleasg acest
popor neincetat in goare.

Stia c si acad, de acum nainte, 1l vosipta
numai nepiceri. Totwyi, calmsi increztor, intuia
toti aceti ani pe care-i va mai a toate
evenimentele ce se vor produce, intregul
comportament ghranilor.

Somnorossi ingreunat, Isakovi calarea cu
capul plecat peste pontoanele podului, spre
lerburile Tnalte. Cu cit era mai caki cerul se
nsenina mai mult, cu atit lui ii era mai greu.\al
1l clatina monotorsi asta il toropea de tot. Ceea ce
lasa Tn urm i se f@irea casi cum nici n-ar fi
existat; moartea sei, revederea cu fratelgi
plinsul copilelor se incilcirinc o da, in mintea
lui, cu ceaa. Pentru & slugile si ofiteri,
regimentul cu vacarmul lui se distare# de el,
Vuk fu cuprins de un profund sentiment de
singuiitate.

Calarea pe drum, pe malul nisipos, gindindu-
se la afectarea comandior, la posibilele muri
in alte regimente, pe care unii dintretefi si le
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doreausi pe care trebuiaade oltina de la general
prin intermediul lui.

.rata, gindi el, e de-ajunsi9leci, pentru ca
tot ceea ce ka in urmi s nu mai existe." Cu
privirea pierdui la dealurile din deptare, n
Spatele grora se aita iaksi soarele, sim cum
fireturile de argint incep deodasi-i striluceasé
pe unifornd. Obositsi cu mintea goli, se sing
usor de parg nici n-ar fi avut trup. Insorit de
primele raze de soare, avea seiaza nici nu
calarea, ci parg plutea, mingiiat din spate de un
zefir newizut.

Isi Tndemrd apoi calul la trap, prin aceast
imensitate pustie.

Inca o ultimi dag, grabindu-se par&, Tnainte
de a se reintilni cu Arhanghel, cu satufrijile
sale, Vuk Isakowi se hsa din nou prad
gindurilor despre Rusia. fcincredinat & va
vedea aceasttara, impreud cu copiii si cu
slugile, profit de singuitatea momentainca 4-si
regindeast planul de salvare, singurul care ar
putea &-i elibereze de via nespus de
dezagreabil si neinteresart ce-l va atepta acas
si de acum Tnainte. Splece Tn akt partesi sa
tralasa& o viaa fara griji, sa-i duca pe tai acssti
oameni care-l urmau cd $mpartiseasd aceesi
viata cu el, toate astea nu i se margau ngte
himere. Trebuiagsexiste undeva utinut luminos,
fertil, trebuia deci & plece acolo.

Rusia i se frea ca un fel de inipitie
nepmintead. A auzit @ unii, venti acolo din
lumea larg, au devenit bogasi puternici. G au
primit imediat cite un grad mai mare.a Ge
razboia acolosi se thia domnate. Gi bisericile
erau minunate, iar ortodoxia mai dulce. Aici il
astepta numai mizerigi jalea neintrerugt ce-I
facea 4&-si piarda mintile, disperat. Aici il gtepta
numai sicriul fira fundsi haul, ce le vedea atit de
aproape, in pragulbingii.

Sondindusi din nou trecutul, Isakowi nu
retinu decit - imaginea stelelor pugeargintate,
cararile din padure narginite de tufguri, deasupra
carora se cobora ceade aprilie, de pe pantele
dealului de care se apropgaacum, unde #ise
cindva, in primii ani ai &sniciei lui. Se pregea
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si-si regaseasdé copiii si sa-si Intimpine sga la
mormint, Tng viitorul adevirat era doar acedst
Rusie troien#i, unde se ginded se mute, pentru
a trai in sfirgit decentsi pentru asi gasi odihnasi
linistea.

Haul se d@sca in faa lui, trecutul zadarnic se
eclipsa iremediabil in urma lui. Acestizboi,
asemenea celorlalte, nu i-a adus nimic; h@ala
si acel dute-vino urmau dech £ontinue. Sirtea
nsi Tn launtrul fiintei c lucrurile nu mai puteau
continua astfei 0 voce interioat 7i soptea @, n
sfirsit, avea § se intimple ceva extraordinar.

In fata ppastiei, a Bului nebunesc n carg-
vazu tot trecutul, copiii, moartea @, soarta
fratelui siu, Tntoarcerea gbenilor, plinsetelesi
vaietele ce-| steptau, Isakow Tsi dadu seama, o
dati mai mult, @ viata personali se irosisesi ca
nu o mai putea schimba, nici soarta tidloasi a
tuturor acelora ce-l urmasesi care se intorceau
acum in Bltile si-n noroaiele lor.

Simtea ind ca nu fusese &scut & cunoasg o
viata intrea@ doar acest vid sfietor, pustietor, n
care-l aruncase soartd care-i provoca ginduri
lugubre, casi in coliba aceea ura din faa
Strasbourg-ului.

Trebuia 4 existe undeva o via mai bur,
evenimente limpezi ce se scurg in cascade curate,
reci, phcutesi inspumate.

Trebuia deci & plece spre acel necunoscut, ca
si-si gaseasé linistea ca pe malul lacurilor de
munte cu suprafa neted, limpedesi curaé. Va
trai aici dup pofta inimii, departe de acest haos
cumplit, mergind pe firul vi@ pentru care se
nascuse, tinzind spre ceva deosebit, poate
perfeciunea, care — o sitea el — regiza din
Tnaltimile cerului orice lucru aici pegmint.

La Petrovaradin, pe Isaka@vil intimpina insi
ploaia. Siroila pe metereze, pe pod, prin copaci,
Tncit intregul polc ajunse ud stropit cu noroi.

Femeilesi batrinii iesira Thaintea regimentului
cu piini, rachiu si lenjerie, \aicarindu-se si
bocindusi mottii, intinzind paissi ridicind corturi
in mijlocul ulitei, printre ziduri, etenii bauti
cintau si se imbdtisau. Prin ora se vorbea &
regimentul slavono-duinean, ca si celelalte
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regimente sirbgi, va fi demobilizat si ca
efectivele lor vor fi imprtite intre celelalte
regimente imratesti, cum Tmgrtiti fuseset, si
alti tarani obgnuiti, cei fara pamint sau slugile.
Oricine nu era muhmit, putea &si stringi
boarfelesi sa plece in alt parte.

Sperind & la Petrovaradin il shepta fratele,
Isakovi Tisi rotea calul, nervos, dar auzia c
Arhanghel absenta ca servitorii lui 1l gteptau Tn
afara oraului, linga pod, cu o luntre mare, ca-b
condua acas.

Obosit de iicarelile femeilor, de pontaje,
inspecii si de inventarul armamentului cobori
catre seat la fluviu, fira sa se atepte la nimic
bun, amintindwi cum, pe ap, acolo, in
strainatate, aflase intr-o seaca-i murise saga.

La pod ddu de slugile lui, adunate in jurul
unui om ce icea culcat, ud de ploaie, dgfirat in
sumane, pe urnrunchi de copac, in ap Sub
zidurile fortificatiilor, printre stilpii intuneca, in
bezri, abia mai recurngbea oamenii ce se apropiau
de el.

intunericul se intea si burnita acoperea
intreg orizontul. De pe trunchiul arborelui, se
ridica atunci din intunerigl se apropisonticiind
un om. Era Ananije, sluga lui Arhanghel.

Venise $-i spuri ca Arhanghel n-a pututasi
lasi Tn Tntimpinare la Petrovaradin, deoarece se
mutase 1n casa de la Buda.

In rest, se puteau vedgiamai tirziu, acas si
i-a lasatsi bani. Deasupra mormintului doamnei
Dafina era ridicai o caped.

Biserica era deja zidit

Raposatul Arkadije se ara totyi noaptea,
prin sat. Cfiva l-au \azut deja cum se aina pe
picioare si l-au auzit curn ingina un cintec, in
noapte, pe nas. O sirp pe nevastsa.

Moartea lovise turmele de oi, iar zidul dinspre
deal al casei @pasesi era gatasse dirime.

Cind, a doua zi, inspre seadup ce vizitase
mormintul doamnei Dafina, a ajuns inaintea casei,
urmat de slugi,tipetele femeilor erau atit de
sfisietoare Incit a trebuitise refugieze n cassi
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nu le mai audl

Plouasi-n seara aceea.

Nimic nu se schimbase de la plecarea lui.
Deskurile de dlcii cetoase se abureau la fgl
norii se hsau tot mai jos.

Latratul intermitent al ciinilor, binecunoscut
lui, erasi acum la fel. Loviturile infundate de
copite se auzeau foarte aproapesi@nd veneau
de sub pmint.

Epuizat, #cut, ca un mut, cu ochii larg
deschgi, Isakovi, pravilit pe divan, privea #uc
cum se agitau Ananije, bala fiicele acestuia,
aducind paisi caldari cu ap fierbinte.

In cele din urm, cind iira cu taii, vizu cum
se invirte pe lingel si se aplea& tot timpul fiica
cea mai tiara a lui Ananije. O feticari bine
legat.

Inca ™n uniformi, cufundat ntr-un soi de
somnolem grea, fiind@ Tn ziua aceeadose tot
timpul, simi ca era din nou acés in noroaie,
deasupra fluviului ce clipoceaginoapte. Printre
apele redrsate, printre gropi si viroage. Deasupra
virfurilor de necuprins ale akiilor pline de
lastaris.

Cind porunci apoi&si se pregteasd patul,
Ananijesi Intreaga sa familie alergasi aranjeze
pernele, 8 aseze pieile de oaisi lenjeria de
matase. Din nou cea mai tira intirzie pe ling el.

Atunci, la lumina slab a opatului, Isakovi
remar@ picioarele goalei carnea alb a feteisi,
asa hatrin cum eragi deja mort cumsi imaginase,
simi cum i se intinde pieleai cum i se umf
muschii.

Uluit din pricina asta, deja dezgolit, se apropie
de wa si o intredeschise, auzind cum $icér
cumpana fintinii.

Ploua 1n lingte, in faa casei, in intuneric, pe
izlaz, sub duzi, la obor, in capl ceklalt al
poienii. Simi din nou umezeala néruti a
riturilor, a kiltilor si a trestiilor.

Atunci, stanutind puternic de citeva ori,
incepind & topiie pe @mmint, de se cutremar
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totul, se intoarse laaldura si se trinti Tn aternut
Cit era de lung.

lar cind fata se apropie din nou, aplecindu-se,
ocolind patul, cusoldurile si sinii ei rotunzi, el
tusi Tn ticeresi se tulbua.

Incurcat, fira s stie ce 4 fac, 1i spuse &
plece. Aa cum ploaia curgesiroaie pira la
siminta ce incakste in adincutarinii, singele i se
urcd la cap, pia la ultimul punct de ajrare a
mintii sale, singurul care, orbind de lurajnii
raminea pur, ultimul care era fegndurabil.

Pentru a nu se uita duga, atit de apetisant
aplecindusi capul, pigi stingaci, cu sabia, rind pe
rind, podoabele de argigit pistoalele ce-i erau la
crestet. Isakowvé Tsi repet tulburat @ a doua zi era
bine ¢ se scoale devremej mear@ la patriarh,
sa afle noudti, sa se pre@teasd pentru dlatoria
la Viena, &-si salveze gtenii de la noi migrai si
de la predarea armelorg se ocupe de copiias
meard la fratele &u la Buda, la general la
Timisoara, 8 cumpere cai, &ute, % ridice o
fierarie in sat, &l mute pe &pitanul Antonowg,
si scrie un raport aamurtit despre intoarcerea
polcului slavono-dufirean si, indeosebi, &
pregiteasd@ un plan privind posibilitatea pléi
lor in Rusia, unde iraomai spera&va ajunge.

Afara insi ploaia nu incetai lumea nd mai
stitea tinguindu-sei vaicarindu-se pe ling obor,
sub duzi.

Astfel s-a intors Vuk Isako¥ide la &zboi, Tn
1745, la inceputul verii.

Si in timp ce in sufletul @1, ca intr-un cerc
nesfigit, se rotea neincetat ideea naigr in
Rusia, asupraiceia, in dezidejdesi epuizare,
dup atitea luni de ho#reak si suferina, se
aplecase atunci, in trupu-i adormit igtesinut
familial, fremita ca o stea ultima aminta a
tinergii revolute. Asta il r@nea dezadijduit,
tulburat, innebunit deja de chinwi jale, intre
baltile si apele ce se abureau dianfint, pe care
el 1l numea dezmieator Noua Serbie. #ninta
cesi pastrasesi-n batringe puterea&incokeasé
si sa poarte fine noi deasupra timpulugi a
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cerurilor, care se vor oglindi in apele ce se rgvar
si se ntilnesc aici la intréierea dintre Orienti
Occident.
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DRUMUL SPRE RSARIT
— IN LOC DE POSTFAA —

Sec. XVIIl — Serbia e ocupatle turci.

1893, 26 octombrie — Se gtia, in familia
unui notar drac, MiloS Cmjanski. Locul ryerii:
Csongrad, azi in Ungatria.

1896 — Familia Crnjanski se niutla
Timisoara. MiloS urmeagliceul la Timgoara. Va
scrie despre osal de pe Bega de cite ori are
prilejul; citeva capitole din Migta se desisoan,
de altfel, in locuri pe care tigorenii de azi vor
putea & le identifice fira dificultate.

1909 — Moare Toma Crnjanski, #asau.

1911 — Particip, la Ciacova, la festivitile
desfgurate cu prilejul Tmplinirii unui veac de la
moartea lui Dositei Obradovici. Crnjanski va avea
mereu cultul Tnaintalor, al Tntemeietorilor, al
traditiei.

1912 — Termid, stalucit, liceul piarist din
Timisoara. Scrie, sub influga lui Maeterlinksi
Rostand, piesa Cneazul blestemat. Se inscrie la
Scoala superioarde comerexterior de la Rjeka.

1913 — La Viena. Pentru prima d@afa
Belgrad, cu clubul de fotbal din Novi Sad.
Locuieste ingi la Viena, la un unchi alas,
comerciant.

1914 — Arestat, apoi inrolat trimis pe front.
Scrie poezii. Bolnav, intr-un spital de campanie.
Sfirsitul anului 1915 1l gseste in Galiia, apoi pe
frontul italian.

1918 —Membru al Uniunii Scriitorilor Croa
1l cunoate pe Ivo Andi. Activitate jurnalistié
inteng.

1919 — Publia prin reviste poeme din Lirica
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Itacai. Volumul va apare in liarii la sfirsitul
anului. Poezia exilului, a migtidor poate fi
descopert, intii, aici.

1921 — Se #satoreste cu Vidosava-Vida
Rujici, una dintre cele mai frumoase femei din
Belgrad. Va preda in gimnaziu limialiteratura
sirba, dar si gimnas-tié. Intend activitate
publicistici, litera@, cenaclist. 1923 — Petrece
vara In Romania, la Buzia Se ocup de
publicarea unei antologii de liichinez. 1924—
1929 — Critic teatral la Belgrad. 1928 — Prima
carte din Migrai. 1939—1940 — Diplomge la
Roma. Documediti, pagini (arti) cu subiecte
italiene, meditai asupra spiritului european.
Aprilie 1941 — Tara sa e ocupatregele fuge,
Crnjanski se refugidizia Londra. Incepe perioada
grea a exilului. Casi alti exilati ai Estului,
scriitorul va traversa o perioadde cumplid
mizerie. 1965 — Scriitorul se intoarce la Belgrad.
Premii literare, intilniri, reediti. 1971 —
Romanul Londrei — carte despre tda
emigranilor. 1977 — Rejuz s manince. Moare
la 30 noiembrie.

Prima lectui din Migraii demonstreaz ceea
ce, de fapt, ar fi trebuitasstiu de mult: @ n
rasaritul european epopeea n-a murit ang ca
europenii cei mai de seanai estului sint creatori
de epopee: SadoveaguKadare, Iwaskiewiczi
Prus ar fi trebuit & ne pregteasd pentru
intelegerea acestui roman masivamuros,
inepuizabil, de un lirism dens, cu personaje
monumentaleSocant poate fisi sentimentul &
poezia nu are nimic vetusi ca ,barbarii” nu
seminau cu personajele romanelor pe care le
stiam, fiesi din Cartile Estului.

Am citit romanul n versiunea francez
aparuta in 1985si am confruntat citeva dintre
capitolele traduse in framete cu versiunea
sirbeas&:. evident, cu ajutorul Ilui Slavomir
Gvozdenovici. Fraza originakra ind mai dens,
mai fremitatoare, traducind, Tn necurmatele-i
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serpuiri, un vitalism mai violent, o ingiare mai
aspa cu lumea, cu boala, cu moartea.

Fiindca moartea este unul din termenii pe care
Crnjanski 1l pune in pagin precum ptini mari
scriitori ai acestui secol. Existo Moarte care
secedi totul: si indivizi-, si orase, si popoare.
Epopeea trebuia is se incheie cu sazarea
migratorilor in Patria visaf Noua Serbie. Trebuia
si Tmplineasé visul slav al erouluiTara visai
este T1n8 meschid si nu-i ocrotgte pe cei ce o
visase. E un Univers #zut. Ti respinge, le
rapeste identitatea, 7i ucide. In epoca noashtit
de creatoare, de iubitoare, de demolatoare de
Utopii, Crnjanski. vorbgte despre moartea unui
vis. Din Epopeea lui e absénthiar intemeierea
cettii visate.

In primul siu volum, publicat in 1929, visarea
e ambigd si cronica putea vorbi metaforic despre
Rusia de acum, pierdut pentru totdeauna.
Romanul istoric Tnvia intr-un prezent al parabolei.
Visul slav se #ruise dug 1917, @a cum se
naruise atunci, in secolul al optsprezecelea, cind
Vuk Isakovici voise, sperase, crezuseé @ s
gaseasé in Rusia Patria. Omul era ttinar, dar
eroul imhatrinea. Se despea de el cu fiecare
capitol al artii. Luptatorul e obosit, deformat,
vinat de bodl Fiecare plecare a lui kasin loc
gol. Casi cind n-ar fi fost, spune prozatorul.
Oamenii plea& si nu mai imine nimic in urma
lor. Se duc & lupte si casa imine pustie, cai
cum cei pleca ar fi plecat pentru totdeauna.
Toate pledrile nu fac decitsrepete Plecarea. Pot
fi chiar plecarea. Vi@ nu-i decit un exengu
intru moarte. Viga soldatului nu-i decit un
exerctiu de supunere, credi) desfigurare.

Literatura Imperiului Austro-Ungar a dat
viata, ca nici o al literatu@d, aristocraei
ofiterssti. El era marele personaj. Profesiunea sa
— casl agonia acestei profesiuni — vezi Mar
lui Radetzky — se afl in centrul Marelui
Mecanism. Vuk face parte din casta hipare,
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din elita lgatria, dar el este, deopotiivimercenar.
Este sirb. E un om de seaifiindca este intre cei
mai valoragi din profesiunea sa: dar e sirb.
Drumul lui Vuk Isakovici prin Vienasi prin
Imperiu reconstituie, pas cu pas, civilizaunui
timp al razboaielor. O reconstituire exemplar

Vuk lIsakovici este Jaques Melancolicul al
Rasaritului, naufragiat in nesfitele spaii slave;

»S1 Tn timp ce sufletul &, ca intr-un cerc
infinit, se intorcea d&a incetare, ideea unel
migratii In Rusia, asupraiceia, disperagi epuizat
de atitea zile de vagabondgj suferine, se
aplecase, in corpuks din nou adormit pe palul
lamilial fremata, asemenea unei stele, ultima
saminta a tinergii revolute. Ea il rgnea, dezolat,
mut, aproape nebun de mihniiede tristee, n
mijlocul apelor si mlastinilor si apelor care se
evaporau din gmintul pe care el, cu dragoste, il
numea Noua Serbie".

in fond, punctulsi cercul, steauasi cerul
oglindesc, pentru romancier, omsil pamintul
siu. Eroii apatin pamintului, darsi unei ordini
mai Tnalte. Personajele treciiésc intr-o stare de
semitrezie. Se mgea, pe pagini intregi, ca gte
somnambuli. Viseaz Sint guverng de vis.
Realitatea lor e subsumainui intreg pe care doar
punctul si Cercul il pot cuprinde. De altfel,
capitolul inaugural al acestefirg Tnchise in sine
este al Cerculugi al Centrului, etern — inumane
amindod.

CORNEL UNGUREANU
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