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Dedic aceasta carte fostului meu profesor de
limba si literature romdna de la Scoala Generala
din Cenad, domnului Gheorghe Doran, un dascdl
cum, din nefericire, putini mai sunt in ziua de astazi!

Pasari patrate pe cerul de apus

Un stol de vrabii se certa pe afisierul rotund de langa Primarie. Pe afisier, sub caramizile de pe care cazuse mortarul - un
singur afis. lar pe afis, sub initialele M.A.I., de la Ministerul Afacerilor Interne, scria cu majuscule: ,,Pe toatd durata zilei de
duminicd se interzice cumpararea a cel mult de doud baloane de persoand. Cei care vor fi prinsi In caz contrar vor fi drastic
amendati.” Nu semna nimeni. Persoanele care se opreau sa citeasca aproape ca dadeau cu nasul de jumatatea de coala alba. Cei ce
apelasera macar o singura data la secretarul Primariei pentru vreo copie de buletin sau certificat de nagtere ghiceau imediat ca era
vorba de magina de scris a Primariei. Era singura din sat. lar culoarea indigoului folosit nu ldsa loc de nici un dubiu pentru apropiatii
secretarului. Era indigoul folosit de Otto pentru multiplicatul bancurilor porcoase. Acelasi afis fusese lipit cu faina si apa chiar si
pe usile celor patru birturi ce mai ramasesera in localitate. Nu se intreba nimeni de ce, daca era un anunt al Primariei, lipsea sampila.
In mod limpede, nu era anuntul Primariei, ci al Militiei. Care Militie nu punea stampile pe orice hartie.

De-a lungul gardului din fier forjat al uneia dintre cele patru bisericii, o sumedenie de vanzatori ambulanti mai mult sau
mai putin tuciurii 1§i Intinsesera inca de dimineatd nimicurile pe tarabe. Trecuse binisor de ora pranzului si satul parea mort. Pe
strizi, nici o migcare. Arareori, cite-o pisicd se incumeta si strdbatd in goand soseaua principald. Ioji, proprietarul caruselului cu
lanturi instalat in fata Cadminului cultural, cdlarea un scaun cu spatar si scuipa seminte. lonela, cea de-a doua nevasta a sa, socotea
ceva de zor si, din cand in cand, muia creionul chimic cu vérful limbii. Nu departe de ei, sezand in fund, cu spatele sprijinit de
gardul bisericii, statea Bandi cel Tuciuriu. Era un batranel intr-adevar foarte tuciuriu, cu doud baloane umflate ale caror sfori erau
ancorate de cureaua lui de la pantaloni si cu alte baloane, dezumflate, galbene, albastre, verzi si rosii, intinse pe o bucata de hartie
in fata sa.

Dinaintea magazinului mixt, un chipiu. Sub chipiu cotidianul ,,Scinteia”, iar de la ,,Scinteia” n jos, o pereche de pantaloni
si una de pantofi negri. Pe deasupra ziarului se puteau vedea, destul de des, ochii céprui ai plutonierului Bercica, seful de post.

Dinspre pichetul de griniceri se auzird comenzi scurte. In citeva minute, pe sosea se ivira alergand cadentat doi soldati
insotiti de un sergent. Ajunsi in dreptul tarabelor, schimbara alergatul cu mersul la pas. Aveau arme pe umeri. Dupa ce depasira
zona comerciald, incepurd iar si alerge. Bercica lisi ziarul in jos si privi la ceas. ,,Au intarziat la gard”, gandi satisfacut. ii va
raporta deseard la companie. Poate si la primarita. S& puna problema acolo unde trebuie. Doua erau punctele nevralgice pe unde
puteau sa apara potentialii infractori de frontiera: soseaua si calea ferata.

- Ce-ti mai face porcul, nea Bercica...?

Vrabiile gurese de pe afigierul de langa Primérie 1si luara zborul ciripind speriate. Bercica impaturi ziarul. Pe sosea,
clatinandu-se, Misa, cel poreclit Pizdici, porcarul satului. Avea fata mai rosie ca de obicei. Parca-i luase foc. Barbatul se tinea de o
bicicleta de dama, cu plase de protectie la roata din spate. Din buzunarul sacoului se itea gatul unei sticle de un sfert.

- Nu i-au picat belciugele?

Plutonierul simtea ca ia si el foc. Terchea-berchea de pe drum se trezise tocmai acum sa-l intrebe de animal. Simtea ochii
tuturor celor de dinaintea bisericii $i Caminului cultural masurandu-1 din cap pana-n picioare.

- Te-o0i chema, n-ai grija... Dar du-te mai repede ca te-agteapta muierea si de aud ca iar ai facut scandal, te-am ras... Hai,
da-i drumul, cd-ncurci circulatia.

- Da’ sa ma chemi neapérat, dom’ gef. Ca poate sa-ti dardme si postul. Nu-i de gluma. Si eu...

- Du-te, bre, ca trec maginile si te calcd, du-te!

- Nu-ti fa probleme, dom’ sef, ca nici Mimi nu-si face. Ajung io s-acasa, daca-i musa-i... da’ sd ma chemi... c@ nu oricine
stie s puna belciuge...

Misa se pierdu in josul strizi, tindndu-se de bicicleta. Seful de post ficuse ,,Scinteia” sul si tot lovea cu ea de picior. i
ardeau tdmplele. Simtea privirile tiganilor de la tarabe atintite asupra sa. Stia de ce nu aveau acestia clienti. Stiau si ei. Stia si Bandi
cel Tuciuriu, singurul furnizor de baloane care primise autorizatie de vinzare pentru ziua respectivd. Acesta din urma nu avea voie
sa vanda unei singure persoane decat maximum doud baloane. La inceput se bucurase afland cé va fi unicul vanzator de asemenea
produse, dar de vreo doui ceasuri il blestema pe Bercica de zor. Insd numai in gand. Pe strada, tipenie. Nici un balon vandut. Ti
stitea pe limba si-i spuna plutonierului: ,,Pii bine, bre, chiar de Rusalii s nu lasi oamenii s se bucure de baloane?” Tnsusi Bercica
se nascuse intr-o zi de Rusalii, undeva in Baragan. Acolo aflase pe urma, cand se facuse mare, cd exista in tara o regiune tare
bogatd, unde oamenii o duc bine si, cind terminase scoala, tare mult se bucurase afland ca va fi repartizat la post tocmai Tn Banat.
Parintii 1i povestisera ce harnici au fost banatenii cand au fost dusi in Bardgan sa facé la gospodarii colective si sate noi-noute, in
plin cdmp. Ajuns in Banat, prinsese ciuda pe banateni. ,,Ie-te ai dracu’... ce case au si au venit tocmai la noi sa ne faca colectiva...!”



Dinspre gara se auzi un suier de locomotiva. Bercicd se nelinisti. Va avea mai mult de lucru decat de obicei. Era convins
¢ a sosit cu trenul un puhoi de neamuri, asa cum se intdmpli intotdeauna de Rusalii. in citeva minute si piata se va umple de lume.
Prin lume, potentiali infractori, frontieristi... Nervi, injuraturi, bastoane, implorari de iertare, uneori interventii... In soldati nu avea
nici o incredere. Cedau la un banal de pachet de tigari sarbesti. Sau la o duzina de gume de mestecat. Dintr-un punct de vedere era
pe deplin linistit. Cu doud baloane nu se putea ridica in aer nici macar un bebelus de trei zile, dardmite un adult de cateva zeci de
kilograme. La ultima sedinta, generalul fusese deosebit de limpede: _In zona de frontierd nu se mai admit mai mult de doud baloane
de caciuld. Nu mai vreau s aud ca iar a fugit careva agatat de snopul de baloane. E clar?” Generalul avea dreptate. De cand cu fuga
acelei gimnaste peste granitd, dusa de vant cu cele cateva duzini de baloane peste Mures, superiorii suflau si-n iaurt.

De-atata lovit de picior, din ,,Scinteia” nu mai ramasese aproape nimic. Vantul zburaticea de colo-colo buciatelele de hartie.
Lumea ar fi trebuit sd ajunga deja de la gara. Daca nu cumva or fi luat-o pe alte ulite. Desi, in mod obisnuit, se adunau cu totii aici,
dinaintea bisericii. Mai cu seama ca, dupa slujba, popa se transforma in fotograf si-i poza cu neamurile. Privi spre cer. Vantul batea
dinspre sud si cand bate dinspre sud, dinspre sarbi, aduce furtuna. Cand bate dinspre nord, dinspre unguri, aduce ploaie. Acest lucru
il stia de la sateni. Se felicita ca reusise sa lipeasca afige prin tot satul. Otto, secretarul Primariei, maraise cand aflase ce sarcind i
se pune in carcd, dar in cele din urma, se apucase sa multiplice textul la magina de scris. Mai cu seama ca geful de post, batandu-
pe umar, ii spusese ca stie despre patima lui Otto de a ndscoci bancuri politice bune.

Vantul se intetise. Directia de bataie era tot mai ingrijoratoare. Generalul nu putea decat sa aiba dreptate. Cateva baloane
bune, un vant precum acesta si... directia peste granita. De gimnasta auzise si el, Bercica. Era pe vremea aceea sef de post intr-o
comund invecinata. A urmat imediat rocada si astfel a ajuns sef de post aici, pe unde fugise prapadita aceea. Si totusi nu era pe
deplin convins ca putuse sa fie adevarat. Un var de-al sau lucra la Fabrica de cauciuc si-i adusese intr-o simbata vreo patruzeci de
baloane. Le-a umflat pe toate si le-a legat de Leo, clinele-lup pe care-1 mostenise de la fostul sef de post. Baloanele nu doar ¢ nu
l-au ridicat pe Leo, ci s-au lasat cu toate in jurul cdinelui, pe pAmant, lipsite de orice vlaga. O sdptiména intreaga dupa aceea l-au
durut plamanii de la atata umflat. Cand s-a linistit, a incercat din nou. De astd datd cu fum de tigari. A fumat doud pachete de
,,Carpati” fara filtru pana a reusit sa umfle toate baloanele. Le-a legat din nou de patruped. Diferenta a fost ca toate au stat atunci
ridicate in aer, insd Leo alerga linistit prin curte cu tot cu ele. ,in conditii speciale, cateva duzini de baloane pot ridica in aer si un
adult!”, a spus generalul. Bercica nu aflase care anume erau acele conditii speciale. Prin urmare, nu stia ce sd mai creada. Era insa
convins cd trebuia sa fie deosebit de vigilent. De la oameni te poti astepta la orice, isi spunea el deseori.

il nelinistea lipsa sitenilor. La slujba de Rusalii nu se aritase nici macar preotul. Nici vreo baba chinuitd de reumatism. Si
nici crisnicul, sd deschida lacasul. Acum fisi dddu seama ca nu azise deloc clopotele. Aruncé pe caldardm ultima fasie ce-i mai
ramasese din ,,Scinteia”. Vantul o purta iute sub un podet.

Dinspre strada garii se auzira pasi tropdind pe caldaram.

- Un, doi, trei, patru, un, doi, trei, patru, stangu’, stingu’, stang, drept, stingu’...

Pasii se auzeau tot mai aproape. Trebuiau sa fie soldatii care se intorceau de la gard, din misiune. Bercica nu mai clipea.
Strada continua sa fie pustie. De soldati nici urma. Se indrepta spre coltul ce dadea in strada garii. Ajunse. Tipenie. Se intoarse in
zona tarabelor. Se apropie suspicios de Bandi cel Tuciuriu.

- Céte baloane ai vandut pana acum?, il intreba scurt.

- Nic macar unul de prasila, se vaita tiganul. Ce mi-ati facut, don sef... ca daca spuneati de trei baloane, poate mai vindeam
ceva, don sef...

- Da-le incoace pe toate. Cate ai? Da si sacosa Incoace. Va ardt eu voua frontiera, fire-ati ai dracu sa fii de boanghine...
Vreti sa fugiti, ai? Da totul incoace! Méine vii la post dupa procesul-verbal. Ti le dau inapoi. Astazi se interzice orice vanzare.

Smulse sacosa din mana tiganului si porni grabit spre post.

- Nea Bercica!

Se opri ca trasnit. lar dobitocul acela de Misa Pizdici. Tinea pe bicicleta un obiect destul de mare, ce parea a fi facut din
hértie.

- Ce-i, bre, Misa, ce este?

Nici nu mai avusese putere sa-1 besteleascd aga cum acesta o merita pentru saciiala sa. Lasa jos sacosa luata de la Bandi
cel Tuciuriu.

- M-au trimis sa va intreb daca nu vreti sa mergeti si matale cu ei.

- Cu cine?

- Pai... cu oamenii din sat. Ca ei s-au dus.

- Unde s-au dus?

- Dincolo.

Misa facu discret semn spre granita.

- Cum s-au dus?

- Mi-au dat sa va aduc asta.

Misa se chinuia si desfaci o sfoard din jurul seii bicicletei. in cele din urma reusi. Ti Intinse sefului de post ceea ce parea a
fi un zmeu urias, agsa cum 1i facuse acestuia tatil sau, in Bardagan, pe vremea cand era mic. Ridica ochii spre cer. Vantul se intetise.
In partea de apus a satului, pe cer, i se paru ci zireste un stol urias de pasari patrate.



Portretul

Inchise ochii si-si roti foarte incet capul. Atat de incet incét si-si poatd da seama daci ceea ce auzea era ciderea picaturilor
de ploaie, pe pervazul ferestrei, ori a celor din calorifer strecurandu-se printre cepurile de rugina din interior. Coapsa dreaptd, cea
pe care statea, 1i amortise si-i provoca o tot mai pronuntatd senzatie de disconfort. Se intoarse pe partea cealaltd si gi-o masa cu
incrancenare. Apoi isi ciuli iar urechile, doar-doar si-0 da seama de sursa afurisitelor de picaturi. Da, gandi, asa o fi si cu picaturile
chinezesti. Si acelea cad, cad, insa nimeni nu stie de unde. Dar de ce i-o fi razadnd pe chinezi pe cap?, se intrebd, surprins de propria-
i nedumerire.

- Traiascd Mao...! - exclami el deodatd. Rasa galbena... Anul doud mii...Astia vor face ordine...Vom sfirsi cu totii-n
geamantane... - ingaima..

Coapsa dreaptd i se dezmortise si il durea. Iar sunetul picaturilor cizand ii sfredelea acum creierul. intredeschise ochii.
Primul lucru pe care-1 vazu fu insd un gandac lunguiet, de culoare maronie, incremenit pe piciorul scaunului. De afara navali
zgomotul puternic al unui motor de helicopter. Cateva secunde numai, fiindca disparu la fel de repede pe cat aparuse.

»Sper sa scap - gandi Theo, urmarind cu mintea zborul aparatului. Pe Etienne I-au dus tot cu unul dintr-dsta. Sarmanul
Etienne! Tmi inchipui ce-o fi fost atunci in sufletul lui, Tn clipele acelea groaznice.”

Gandacul se deplasase cativa centimetri in sus si incremenise din nou. Theo intinse méana dupd sticla cu apa. Bau cu
inghitituri mari, precipitate, aproape o jumatate de litru. Nu stia cum ii ajunsese aceasta in apropiere. Nu-si amintea de o pusese el
insusi ori altcineva.

,Etienne are dreptate! Trebuie sa fim uniti. Sigur ca da... egalité, fraternité, unanimi...la dracu!” Dadu cu pumnul in
pardoseala acoperiti cu linoleum.. ,,inainte nu-si ficeau toate lichelele de cap. Era ordine si disciplini. Nu misca nimeni in front.
Nici macar ...papa de la Roma...Doamne iartd-ma!” Apuca unul din papucii de casa de langa el si lovi cu sete 1n piciorul scaunului.
in locul gandacului rimase o pati umeda si o elitrd neagra-maronie. Restul se lipise de talpa incaltarii.

Se ridica in sezut. Dar, in aceeasi clipd, ndpadindu-1 o durere surda, indbusitoare, se prinse cu palmele de cap. Se masa ugor
tinand ochii inchisi. Isi adund mai bine sub ceafd pernita de scaun. Pe urma porni si-si treacd palmele pe langa timple, fara a le
atinge. Asa facea intotdeauna cand avea vreo trecatoare durere de masele. Citise asta ihtr-una din revistele de popularizare a stiinteli,
,,Magazin” sau ,,Flacara”, nu mai stia nici el prea bine. Ceva cu restabilirea echilibrului bioenergetic. Vazuse in Piata Operei, pe la
vanzatorii ambulanti, o multime de carti de parapsihologie. ,,Nici nu e de mirare ca-n spitalul de glumeti de pe Vacarescu este mai
mare inghesuiala decat in colivia cu ciorditori de pe Popa Sapca. - isi zise. Acum te §i miri cine cumpara asemenea carti. Ba, mai
mult: cine are acces la asemenea carti! Toti nedez...”

- Canaliile!

Intinse méana dupi sticla cu apa. Era, de fapt, o sticld de lapte, una dintr-acelea cum nu mai vizuse demult, de pe vremea
presedintelui impuscat la Craciun. Un timp adunase in ea bani. Monede de trei si de cinci lei. Nu apucase sa o umple deoarece,
intre timp, se schimbasera banii. Un argument in plus pentru bombéaneald. Numai ca nu la bani ii zburase adineaori mintea, ci la cu
totul altceva. Bau cateva inghitituri.

- Puteau sa ma angajeze daca ar fi vrut. Dar a fost totul o mascarada. Acum e ca si-nainte. Pile, asta e. Care merit...cum
adica eu nu merit!?

fsi ciuli iar urechile. Auzea din nou picaturile. De data aceasta mult mai clar. De parci se gdsea intr-o pestera.

,,Trebuie si-i scriu lui Etienne o scrisoare. Si-i spun ci sunt de acord...Doar uniti putem invinge. Astia nu ne vor da niciodat
dreptate. Ne vor trage pe sfoara si atat. Singurul nostru drept va fi sd ne lasam trasi pe sfoard. Da...sd ne lasam trasi pe sfoara. Ca
niste ardei pentru boia. Exact ca niste ardei pentru boia.”

- Si ce daca ma consider rosu?! - exclama ridicandu-se Tntr-un cot.

Isi revazuse pentru o clip intreaga copildrie. Undeva, intr-un sat pe jumitate nemtesc. Numai ci vecinii lui fusesera unguri.
in fiecare an, Pista baci atdrna in spatele casei, intingi pe sfoara de canepa, mii de ardei, iar primavara, cnd se uscau, facea din ei
boia. Apoi vindea praful acela cu lingurita, chiar si la ulita, iute ori dulce, dupa gustul clientilor. ,,De ramaneam acolo, 1a Etienne,
il ajutam, faceam o echipa trasnet. N-ar fi migcat un patron in front.”

- Da, dar eu am ascultat de altii, m-am intors acas3, ce s caut eu printre striini, de ce si ma-ngroape un popa de-al lor cand
eu, vezi Doamne, il platesc pe popa al meu de aici, platesc locul de veci in cimitir deja de noua ani...Nu, pe popa nu-1 mai platesc.
Nu mi-a mai fost de Boboteaza de vreo cinci ani, da’ de politica se tine...I-am zis: Ba, Stefane, aaa, Etienne, nu umbla nici la voi
cdinii cu covrigi in coada. Da, exact asa i-am zis.

Ofta. fsi adusese aminte de chefurile din apartamentul lui Etienne. De fapt, era o simpld cimaruti pe Route des Franchises,
cu o baie cu dus si cu o bucitirie cit o cutie de chibrituri, despartitd de restul cu o usi-armonici, din carton presat. {i defilard prin
minte lacul, Gradina Engleza, faleza cu tineri... Tinerii aceia 1i parusera dubiosi. Parca traiau pe altd planetd. Pe unul il vazuse la
impartitul serin-gilor gratuite, langd supermagazinul ,,Croisette”. I-a fost limpede ca adunatura aia ce se holba la lebede si canta
anemic la ghitard se droga. Da, totul numai spoiald, farbd, cum ar zice bunicu-sau, fie iertat. Afara-i vopsit
gardul...Lozinci... Timpurile se schimba, dar lozincile raman.

Piciturile se auzeau ceva mai tare. Incerci iar si se dumireasci de unde vine sunetul. Zadarnic. Din pozitia aceea directia
era inseldtoare.

- Mao, traiasca tovarasul Mao...mau, maaaau....

intinse din nou mana dupi sticla cu apa. Nu reusi s-o apuce si aceasta se rasturni pe podea. La inceput galgaind, lichidul
Se scurse cu repeziciune pe podea.

- La naiba! - exclama, simtind ud sub el.



Se intoarse pe partea celalata. Renuntase la ideea de a mai bea apa.

- Poate Mao...nu, nu Mao...mau...mauuu...Tepes ar fi facut dreptate. Le-ar fi sucit gatul ca la puii de gaina...Am stiut sa
raspund la tot ce m-au intrebat. Dar a fost totul asa de forma...se stia de la bun inceput cine va prinde postul...Adica ce, eu nu
puteam sa astept dimineata doctorii in pozitie de drepti, si sa-i salut, si sa le deschid usa, si...si...fir-ai tu sa fii...

fsi amintise de portret. Primul gand fu si mearga in sufragerie, si-l dea jos de pe perete si sa-1 distruga. Sa-1 faca mii de
farame.

- M-ai facut sa cred in tine, dar m-ai nenorocit. De ce te-oi fi ales, nu stiu. Nu voi sti niciodata...Sfinte Mao, ca bine le-ai
facut, da, bine le-ai facut, batrane...La zid cu ei, ca §i cu niste caini...Nu, cd voua va plac cainii...Am vazut eu intr-o pozd cum
frigeau niste chinezi un céine intr-o tigaie uriasa. O tigaie ca o palarie de paie, chinezeasca, conica, intoarsa cu fundul in sus...Pfui,
fir-ati ai dracului cu spurcéciunile voastre cu tot! - bombani.

,,Ce vei face cand se afla spitalul-n carantina si vine un tata gra-bit nevoie mare sd-si vada odrasla nou-nascuta? Pai...ce sa
fac, 1l opresc, nu-i dau voie sa intre. Ca gi-n armaté, cdnd am fost, s-a intdmplat sd fie odatd o gripa mare si cei din infirmerie
primeau de mancare prin geam. Dar daca tatal iti bagd in buzunar o bancnotad de zece mii de lei. Ori chiar una de zece marci. Ce
faci atunci...Pdi...atunci, nici atunci nu-i dau voie sa intre, cd doar ati vazut ce s-a-ntamplat la spitalul acela din Briila, cand au
murit vreo zece copii. Dar dacéd-{i da o suta de marci? Pai...atunci ma duc la doctorul de garda si vad ce zice adla. Ca...destul,
destul...dumneata sovai si noi nu ne putem juca cu vietile micutilor, a zis directorul spitalului. De n-as fi auzit de la femeia de
serviciu cd la concurs s-a Inscris si cumnatul contabilului-sef de la spital, as fi crezut. S& nu-mi spund nimeni cd a fost un concurs
cinstit. Pile, asta e...pile... Mare hahalera si Etienne. Toata ziua-buna ziua sa fim uniti, dar m-am cam lamurit eu ce ti-¢ §i cu unirea
asta. Este foarte usor sa tot predici lozinci dintr-astea cand ai burta plina. O faci chiar din placere, s nu te-ngrasi. Este ca un fel de
sport. Unire este cat au ei de lucru. Cand nu mai au - nici nu te mai cunosc. Inventeaza razboaie...Eu si politica...N-am fost bun nici
pentru utece”.

Aici Theo mintea. Se simtise intr-al noualea cer cand l-au facut pionier. Umbla cu cravata la gat si atunci cind trebuia sa
mearga la Inmormantarile din cartier, Imbracat in diac. $i intotdeauna cand o intalnea pe Maricica, sefa de detasament, o intreba
cand mai au sedintd, de ajunsese fata sa-1 ocoleasca, sa treacd pe cealaltd parte a ulitei. Mai tarziu, cand l-au facut si utecist, se
gandea chiar la o posibila cariera de secretar de partid in satul lui de origine. Femei, bautura, bucate, totul la picioarele lui. Cine
avea curajul sa infrunte un ditamai secretar de partid, mai ales ca-n hotarul localitatii se afla si o padure plind cu vanat de soi si, se
stie foarte bine, tovarasii au fost intotdeauna mari amatori de vanatoare si chiolhanuri. N-a mai ajuns s fie facut membru de partid.
in gluma, zice-se, i-au pus colegii in servietd niste piese si I-au gisit cu ele cei de la poarta fabricii unde lucrase. Au vrut si-l dea
afard, dar au renuntat nici el nu-si poate explica de ce si cum. Insa I-au dat afard la un an dupi Revolutie. Pe motiv de lipsi de
comenzi pentru productie. ,,Mizerabilii! Nu m-au iertat. Astia nu iart niciodati. Ci mi-a zis mie secretarul de partid pe fabrica:
Numai Dumnezeu iarti. Da, Etienne, ai dreptate, trebuie sa recunosc. impotriva istora trebuie si fim uniti. S-au schimbat vremurile,
dar astia au ramas pe loc si o duc la fel de bine...Cred ca directorului spitalului nu i-a placut mutra mea, nu ca sovai. Totul a fost o
mascarada. Sa nu se prinda dia de sus ca treaba este aranjata si pos-tul deja ocupat.”

Intinse mana dupi sticla cu apa aproape fara si-si dea seama ce anume face. Nu o gisi la locul ei. Abia in clipa cand dadu
cu degetele de linoleumul ud isi aduse aminte ca recipientul se rasturnase mai adineaori. Stramba nervos din nas. lar picaturile
acelea blestemate il deranjau acum parca si mai mult, il cdlcau deja pe nervi. Ca si stomacul, de altfel, propriul lui stomac cuprins
de flacari.

,,Portretul!”

Se ridica in sezut. Pe urma, prinzandu-se de masa, reusi sa se scoale in picioare. Din nou aceeasi senzatie insuportabila ca
bucatdria o ia la vale, chiar daca acum spre dreapta. Se duse sprijinindu-se de perete pana in sufragerie. Portretul era la locul sau,
n rama. Se aseza pe unul din scaunele din incapere. De aici nu se mai auzeau clipocitul acela insuportabil. Pentru a se convinge se
inapoie in bucdtarie si se duse la geam, langa nenorocitul de calorifer. Afara era soare. Nici urma de ploaie. Cativa pustani bateau
mingea de usa de tabld a unui garaj.

Se intoarse brusc pe calcéie. Picaturile se auzeau din cu totul alta parte. Privi nedumerit in jur. Apoi spre chiuveta. Robinetul
nu fusese bine inchis. Atata tot. Nu stranse rozeta. Se multumi doar s o priveasca, sa injure, dupa care se duse iarasi in sufragerie,
atras parca de un magnet.

Se uitd la portret. ,,Stefa...pardon...Etienne, iti voi scrie cat de curdnd. Acuma sunt hotarat. Trebuie sa fim uniti. Mai cunosc
eu pe unul tot atat de nemulfumit ca mine. Poate 1i caut si pe dia de au fost cu mine la asa-zisul concurs de la spital. O sa vin la tine
sd vedem cum trebuie sa incepem...” Gandul i se dizolva in imaginea ce-i aparuse in ochii mintii. Se intinse pe divan, sd viseze
ntr-o pozitie lejera.

- Fara avion! Cu orice altceva, chiar si pe jos, dar fara avion. In ultimii ani, astea cad ca mustele! - bombani.

»Sper ca Etienne s-a mutat din chichineata aia pacatoasd, plind de gongi. Cred ca de-acolo, de la el, le-am si adus p-astea
maronii, ce-mi misuna prin bucatarie. Atunci zicea ca e pe cale sa castige procesul cu Edith si sd-si primeasca inapoi casa din pozele
pe care mi le-a tot aratat. Undeva pe malul lacului. Splendid...Dar cine-i mai poate crede pe strdinii astia? Si Marinela, inainte de a
pleca’in America, imi tot spunea ca ma-sa are un hotel al ei. Si cdnd s-a dus i mi-a trimis pozele, nu era decat o prapadita de baraca,
asa cum au constructorii de hidrocentrale de pe la noi, Doar cé avea si etaj. Mare scofald. La americani rar o casa de piatrd, ca pe
la noi, o casd cum isi fac adstia, cu turnulete si briz....”

- Trebuie s invingem, orice ar fi! - exclama.

Pentru o clipd vizuse negru dinaintea ochilor. Isi amintise iardsi de concurs, de locul pe care-l pierduse, de portret, de
Franta, de Etienne. $i totul intr-o singura clipa. Ca inainte de moarte. ,,N-am sa ajung niciodata...” Nu-si termind gandul. Fiindca
nu putea concepe ca totul era pierdut, cd nu mai avea absolut nici o sansa de acum in-colo. ,,Nici n-am nevoie de ajutorul tau,
Etienne. M voi descurca si singur. {i voi aduna pe toti la mine acasa si vom hotiri ce avem de facut. Noi suntem multi si ei putini.



Le voi arata, de ce nu...si carnetul. Eu nu l-am ars si nici nu 1-am distrus. L-am pastrat. Ca nu se stie niciodata. Si ce daca nu este
rosu? Atata au putut si dia...aia...” Daca dupa Revolutie facuse vreo greseald, atunci era vorba de faptul cé se grabise sa se inscrie
intr-un partid din cele de buzar, care a fu-zionat apoi cu unul mai mare, si acesta o parte ruptd dintr-altul, i mai mare. El n-a
acceptat si l-au dat afara. Nu le-a dat carnetul inapoi. Platise pentru el. ,,Poate-1 vand pe la piata de vechituri. Stiu pe unul care face
colectie de carnete de partid. Cica se vand bine. Sa dea Cel de Sus. Dar pana atunci poate sa-mi mai fie de folos. O sa li-1 arit, sa-i
conving cé pot sa le fiu sef, sd-i conduc. Prima §i prima datd vom merge cu totii la directorul spitalului. Nu, nu-i vom face nimic.
Doar sa-i spunem ca totul a fost aranjat, ca a fost o farsd, o poveste de adormit copiii. Nu suntem atat de orbi sa nu ne dam
seama....Daca ne da afara... Atunci...”

- Atunci mergem la piata de vechituri §i cumparam o bombita de la fratii de la Résarit ori de pe dincolo, de pe la vecini, ca
le-or fi ramas destule dupa razboi, si...pac...pac...!

Pic...pic...pic! Clipocitul picaturilor in chiuveta din bucatarie se auzea pana in sufragerie.

- Da, asta am sa fac!

Sari in picioare. Numai cé efortul fusese mai mare decat putea acuma duce. Trebui rapid sa se sprijine de masé, sa nu cada.
Se re-culese, apoi se duse i umplu o cana cu apa. Dupa care strinse rozeta pana cand simti cd, de mai insistd, va raméane cu robinetul
in mana si apa va tasni in tavan. Bau pe nerasuflate, cu inghitituri mari. Lichidul avea un gust mizerabil, de clor. De afara se auzi
iardsi un helicopter. ,,Sarmanul Etienne! Unde 1-a adus prapadita aia de Edith a lui... Zicea ca si-n helicopter au trebuit sa-1 tind de
maini, sa nu-si smulga perfuziile. Nu, nu merita femeia sa te sinucizi pentru ea.” Zgomotul motorului se pierdu undeva in directia
Spitalului Judetean.

Dora, de la ea i se trisese totul. Totul. incepand cu farsa colegilor de fabricd, atunci, cAnd I-au gisit la poarti cu piesele in
servietd. Si dupa Revolutie, cind s-a Tncurcat Dora cu fostul secretar de partid. Tresari. Abia acum facuse legitura dintre datul lui
afara pe motiv ca ,,n-avem comenzi pentru productie” si relatia dintre Dora si ex-tovarasul Vasilescu. ,,Poate si acum, la concurs,
si-a bagat dracul coada” - gandi. ,,Dar de ce-as mai crede ca ...nu, nu...” Privi spre portretul atarnat deasupra divanului. Pe Dora o
vizuse ultima daté prin februarie. Purta pe ea o blana de vulpe polard, asa cum isi dorise dintotdeauna iar el unul nu-i putuse oferi.
I-a oferit-o probabil domnul Vasilescu, ex-tovarasul secretar de partid si actual patron al firmei de import-export ,,Romaringo
Impex Co”.

,,Recunoaste, domnule...domnule Theo, ca esti gelos, ca esti invidios...”

- Unde esti tu, Mao...Maine 1i caut. Suntem destui pentru a trece la actiune. Dupa ce-1 vizitdm pe directorul spitalului, mai
vedem ce e de ficut. insa asta este prima noastra sarcini. Trebuie si ne facem singuri dreptate. Ar trebui si pregitesc un statut. Tl
mai am pe acela vechi, dinainte de Revolutie, cind mi I-au dat si-1 studiez. il am si pe asta de dupd Revolutie. Din doud fac unul
bun. Tar daci trebuie, mai caut unul sau doud. Nicolae are masina de scris. Poate va vrea si el s ni se alature. {i promit o excursie
in Franta, la Stefan... Etienne. Nu cred ca va refuza. Si-asa a mai schimbat vreo trei partide. Francezii sunt alaturi de noi...

Tacu. I se ivise iar in minte chipul cu zulufi al Dorei. Chipul ei dragélas, cu pometii imbujorati.

- La dracu! - striga, cuprins deodata de furie.

Se ridica de pe divan cu miscari incete, studiate. Puse cu delicatete mana pe portretul inramat. Pentru o clipa, doar pentru
o cli-pa, vru si ridice rama de sticld impodobiti cu granule din plastic colorat si si dea cu ea...dar nu, nu cu ea. {si intinse cealaltd
mana in jos, spre podea, cu miscari la fel de incete. Degetele cautara febril ceva anume, iar cand dadurd de unul din papucii de
casd, prinserd ca intr-o menghind inciltarea de partea de dinainte, o ridicard si... Lovitura fu de-a dreptul violenta. Din gandacul
maroniu, ce incremenise pret de cateva secunde bune langa vaza cu trandafiri artificiali de pe masa, nu mai ramase decat o pata.

- De mi-ar fi fost popa de Boboteaza, sd-mi stropeasca prin casa cu apa sfintitd, eram si eu mult mai linistit - zise Theo cu
naduf. Nu mai aveam acum probleme nici cu gangéniile astea scarboase, nici cu multe altele...Da’ popa...popa...el e cu, cu...cum le
zice la as-tea... cu prestarile de servicii. El vesnic sfinteste cate ceva...Doamne iartd-ma! Economie de piatd, dar...dar...Cu cat mai
multi morti, cu cat mai multe closeturi publice de sfintit, cu atat mai bine...

fsi facu de trei ori semnul crucii cu limba. Arunca scarbit papucul. ,,Nici Stefan, de-ar fi ramas acasd, nu ar fi facut mare
branza, de asta sunt convins. El e bun numai de gura. Nici patronilor nu le plac hahalerele, fie ei si acolo, in Franta. Da, da, ce-a
realizat Stefan dincolo? Ca sunt deja sase ani de cand a vandut steagul acela cu gaura si semnaturi. Da’-i tot da cu echitatea, fir-ar
a dracului de echitate... Ca la vremuri noi, tot ei, cum sa faca ceva?”

Apuci iar portretul. Tl frimanta pret de cateva secunde intre degete, pe urmi se ridica furios in picioare. ,,Macar sa-mi fi
spus: domnule, du-te acasa ca-{i vom trimite noi rezultatul concursului prin postd. Dar cum sa se comporte ei civilizat cand
raspunsul «respins» se poate da si pe loc. De ce sd mai bata secretara scrisoarea la masina, de ce sa mai cheltuie bani si pe timbru
cand este aproape gratuit raspunsul sub...sub...centurd...” Ochii-i ramasera atintiti asupra unui punct miscator pe tocul usii. Se
cutremurd. Isi inchipuise pentru o fractiune de secundi ci este atacat de mii si mii de termite. Apucd unul din papucii de casa si
sari in picioare. Se apropie de usa cu miscari incete, sd nu sperie gandacul, pe urma lovi cu sete. In locul insectei rimase o pati
maronie, care aducea cu un cap de om. O studie atent, asa cum studiaza o ghicitoare zatul de la fundul unei cesti de cafea. ,,Parca
aduce cu numarul ...noud. insd numai la ochi. Ala are barba, pe cind aici s-ar zari doar o musticioara...Poate ci...” Se duse in
dormitor. Acolo, inramate toate la fel, fotografiile tuturor celor doisprezece candidati la presedintie iesiti din cursd la ultimele
alegeri. Se uitd indelung la fiecare in parte. Dar cel mai mult la cel cu numarul noua.

- Tu...tu...tu 0 sa-mi porti noroc...

Reveni in sufragerie si agata portretul pe perete lar pe celalalt, aflat pe masa, il insféca furios, il duse si-1 arunca in cosul
de gunoi. De pe marginea chiuvetei 1l privea, pasiv, un gandac negru de bucatarie.



Calul lui Doja, tractorul lui Spek si veriga lipsa

Spek junior din Satu Nou avea un tractor pe nume Doja. Cum nimic pe lume nu e chiar intdmplator, nici numele acestei
masindrii nu era deloc intdmplator. Spek tatal, un ,,jidan imputit”, cum ii spuneau unii mucaliti de prin Iosefin, un fervent sustinator
al comunismului, catapultat de la orag pentru a implementa in randul chiaburilor revolutia cea mare, socialistd, avusese, pe vremea
cand batea blacheuri si punea pingele in atelierul sau din cartierul timigorean losefin, un client de profesie istoric. Un individ mai
in varstd, adus de spate. Nu-i retinuse niciodatd acestuia numele. Doar unele trasaturi ale chipului. De fapt, individul nici nu se
prezentase si-i fusese client o singurd datd. Atunci cind i-a spus ca studiaza istoria si a descoperit cd Doja fusese un antisemit
convins, care-si botezase calul cu numele de Spek. Desigur, vestea a cazut peste pantofar ca un trasnet nducitor. Daca un trasnet
mai poate fi naucitor. Oricum, cazuse ca un ciocan peste degete. Pana atunci, Spek tatal fusese convins ca numele 1i era unicat. Si-
atunci de unde si pand unde-i venise ideea acestui ,,ungur imputit” zis Doja si-i spuna calului sau chiar Spek? Intrebarea a devenit
cu timpul de-a dreptul obsedantd. Ba, mai mult, incercand sa gaseasca o motivatie, o cauza, Spek tatil a ajuns chiar sa-si inchipuie
ca el insusi este Doja, ca se afld célare pe cal, calul nu are nume si el trebuie sa-i spund cumva. Sa-1 imboldeasca nu cu pintenii, ci
cu numele. Aproape ca fusese pe punctul de a-i da lui Doja dreptate pentru ca alesese numele de Spek. ,,Diii, Spek!” Suna bine,
mobilizator. Aproape ca se impacase cu o asemenea rezolvare. Ba chiar il si felicita in gdnd pe Doja pentru cd avusese o imaginatie
atat de grozava.

Cum Spek fiul deprinsese meseria de tractorist de la un ,,imputit de franfuz” germanizat, familia Spek a fost trimisa la sat
calare pe-un tractor ,,Buldog” ce tragea o tiliga rechizitionata de la un ,,imputit de tigan” din cartierul Fabric. Cum au ajuns Tn Satu
Nou, primul taran iesit in cale i-a intrebat: ,,Cum 1i spune calului?” ,,Care cal?” — s-a mirat Spek fiul. ,,Doja!”, a sarit Spek tatal.
Era pur si simplu vorba de o reparatic morala pe care Spek tatal si-0 dorise ani de-a randul si abia atunci i se ivise ocazia sa se
revanseze.

Seara, dupd ce-au evaluat casa primita de la noile autoritati, lasata vraiste de un ,,imputit de neamt” Tnrolat pentru o zi in
unitatile SS si impuscat a doua zi de un ,,imputit de sarb” care s-a dat cu ,,imputitii de rusi”, cei doi Spek, tatal si fiul, au Inceput sa
se certe ca la uga cortului. Cum de indraznise el, tatal, sa-i spuna tractorului ,,Doja”? Uitase el oare cd Attila, nepotul séu, o avea
de mama pe tovariga Ibolya, nimeni altcineva dect sotia lui Spek fiul? ,,Ai uitat, baiatule, ca Ibolya...” ,,Tovardsa Ibolya!”, I-a
corectat imediat fiul. ,,...ca tovardsa ta...”, ,,Ba si a ta, tata, ca altfel nu intra in Partid...”, a sarit iarasi fiul. ,,Asa — a scurtat tatil -,
deci tovarasa Ibolya a fugit cu imputitul dla de Ilie, grajdarul tovardsului comisar Mitia de la raion?” ,,Dar sd nu te legi de Doja
cand noi trebuie s fim intre noi mai mult ca fratii!”, s-a aparat Spek fiul, simtind ca-1 trec fiorii la pronuntia cuvantului ,,fratii”.

Pana in ‘48, ,,Buldogul” Doja a tot carat saci la moara lui Wolf, ,,imputitul acela de neamt”. ,,Ratii cei imputiti”, cum le
mai spuneau nemtii de prin sat romanilor si sarbilor, isi dadeau coate si rideau la ivirea lui Doja. Mai cu seamd dupd aparitia
.Stalineturilor”, tractoarele acelea rusesti, masive, cu senile ca de tanc, care au inceput sa faca sosea de asfalt pe Ulita Mare. Chiar
si dupa ‘48, bietul Doja a mai tras mii de brazde pe cdmpurile taranilor. Abia dupa ce a intrat in colectiva a fost lasat la vatra, iar
pe urma demontat si carat bucata cu bucatd, cu carutele, la gara din sat. Ori cel putin asa se povestea. Marfarul 1-a dus direct la
furnal si de Doja, de duduitul si roata lui volanta nu-gi mai aminteau decét batrani din sat.

Anii s-au scurs. Spek tatél a iesit la pensie ceva mai repede decét se asteptase. L-au pus pe linie moarta. Spek fiul conducea
acum un ,,Universal 650 in patru timpi, elegant, cu cabina. Attila, nepotul, a crescut si s-a indragostit de Miriana, o sarboaica
focoasa, secretara de U.T.C. pe Brigada legumicold a C.A.P.-ului. A rezultat un fiu pe nume Milan Arpad Spek. Casa primita de
Spek tatal de la comunisti a devenit neincdpatoare. Attila si-a luat familia si catrafusele si s-a dus la oras. Tara avea nevoie de
muncitori i el era un bun muncitor. Un tovaras pe cinste, cel putin asa fusese caracterizat de colegii din organizatia de baza. Spek
fiul s-a impacat cu tovarasa Ibolya, fiind asigurat de autoritati ca tovarasa Ibolya a avut o misiune secreta, la nivel de stat. A devenit
tractorist fruntas pe raion si decorat. in curind, insi, pe familia Spek avea si se abatd furtuna. Tovarasa Ibolya a primit din nou o
misiune secretd si de atunci nimeni, nici macar tovaragii nu mai stiau ce s-a intamplat cu ea.

Cei doi Spek din Satu Nou au devenit taciturni. Nu le mai intra nimic in voie. Si nimeni. Nici bonomul tovaras Partenie,
moldoveanul ajuns secretar de partid pe cartier. Spek tatél a inceput sd bea. Dupa ce termina tuica pe care o facea singur la propriul
cazanel de 40 de litri, pitit in cotetul gainilor, lua la rand birturile. Spek fiul prinsese un fir si voia sa emigreze. ,,Fiule, i-a spus
batranul. Stai linistit. Asa mi-a spus i mie mama mea, o slovaca de prin Kikinda. $i am stat locului, desi puteam sa fi ajuns in
America. Tara noastra e aici unde ne-am néscut!”, a accentuat Spek tatal. Fiul 1-a privit ca picat din luna. ,,Si mama ta... —a continuat
tatal -, daca ar mai fi trait, nu ar fi vrut sa pleci la dracu-n praznic.” ,,Dar mama mea de unde era?”. ,Biata Elfride...” Aici, ochii
batranului s-au umplut brusc de lacrimi. ,,Asadar...?”, ,,Da, era o nemtoaica drigilasa foc. Avea o mica gradina cu flori aproape de
Fabrica de seifuri. Nu i-am rezistat. Ne-am luat din dragoste. Parintii ei n-au mai vrut s-o recunoasca de fiica. Ai mei m-au dat
afara din casa. Eh, povesti...” ,,Da, povesti, a concluzionat fiul. Daca nu plec, stii ce am de gand sa fac?” ,,Nu”, a raspuns batranul.
,,Un nou «Buldog,,. ,,Esti nebun! Mai bine pleaca!” ,,Nu ma mai duc. Eu aici vreau sa mor. «Buldog»-ul ma va lega de acest
pamant. {i aud si acum duduitul dla cum altul n-are. Ai vizut volantul sub sura de paie?” Batranul incremeni holbandu-se la fiu.
Tovarasul Spek fiul era nebun de legat. Cum fsi permitea el sd nesocoteasca ordinul Partidului de a duce la topit un tractor vechi,
uzat, epuizat moral?



Déandu-si seama ca se ridicase in picioare si parea astfel ridicol, se indreptd spre sura de paie. Fiul il urma victorios. Dadu
la o parte un pres vechi, plin de gainat. Sub pres, volanta. Plind de rugina. ,,0 s-o smirglui. O s-o fac ca si noua! Ca brisca o fac, sa
luceasca...”, se entuziasma fiul. ,,0 sa facem la loc «Buldog»-ul, o sa mergem la biserica catolica si o sa smulgem de acolo veriga
de care-si lega Doja calul.” Fiul il privi nedumerit. ,,O si ne inchida. Astia nu glumesc. Ai uitat cum i-au dus pe chiaburi in
Baragan?” ,,Dar le-au dat drumul.” ,,Dupa cati ani?” Batranul cazu pe ganduri.

Seara, la o papara de oud, fiul intreba: ,,Dar ce-ai cu veriga?” Batranul nu raspunse imediat. Frecd indelung tigaia cu nisip,
pand se duse aproape toatd funinginea. ,,Asa o si-i arate volantul?”, intreba. ,,Volanta”, il corecta celilalt. Spek tatal nu auzi
raspunsul. Pur si simplu se vedea cilare pe saua tractorului, dinaintea bisericii. ,,Nu mi-ai Spus ce-ai cu veriga aia prapadita?” ,,De
ea si-a legat Doja calul cénd a intrat in biserica.” ,,«Buldog»-ul?!”, se mira fiul. ,,La dracu! Stii istorie cit curca vecinei Ileana de
peste drum. Stii cine a fost Doja?” Urma o tacere stanjenitoare. Fiul statea cu ochii fixati pe un peretar scris cu chirilice, cu un
lighean cusut sub litere. ,,Trebuie sd recunosc ca nu stiu.” Iar o tacere prelunga. ,,\Nici eu, dar nu are importanta. Altceva este foarte
important. Individul a fost antisemit i gi-a botezat calul cu numele nostru.” ,,Dar cand a trdit prapaditul asta de Doja?” ,,Nu stiu.
N-are bai. Bai este ca ne-a jignit numele. Auzi, tu, un cal sa poarte numele meu...” ,,Deci de asta i-ai zis «Buldog»-ului Doja? Sa-
ti platesti datoria?” ,,Da. Bas de asta. Te voi ajuta si eu s faci din nou «Buldog»-ul. ,, ,,Nu, nu mai am chef. Mi-a venit numa’ asa.
Nu am toate piesele.”

Se culcara tacuti. Batranul se foi in pat multa vreme. Dimineata i se paru ca n-a inchis un ochi. De cum se scula, iesi in
curte. Nu se duse imediat la closet, ca de obicei. Ci langa un dud batran, aproape culcat pe casa babei Zorka, vecina din fata. Langa
dud se afla de mult timp un cotet folosit intr-un singur an, atunci cand fusese cota la gaste si Spek indopase sute de gaste. Cu chiu,
cu vai reusi sa impinga sandramaua la o parte. Se ivira niste scanduri roase de vreme. Le smulse cu ajutorul unei sape boante. Apoi
inlatura niste calti plini cu vaselind. Scoase cu greutate o roatd de fier din fata. La cea de-a doua simti ca-1 lasd inima. Renunta. Se
ageza sufland greu pe un scdunel. Singur nu putea duce treaba la bun sfarsit. Asa-1 gési Spek fiul. ,,Nu-i vremea!”, Ti spuse acesta.
,Da’ de ce?” ,,Revolutia nu s-o terminat. inci mai pot s vina rusii. Atunci o sa ni-l ia de tot. Oricum, si-asa-ti lipseste cosul. Dar
am eu un gand mult mai bun.” ,,Care?”, sari batranul. ,,Mergem si tiiem veriga.” Da, ideea era chiar foarte buna si lui Spek tatal ii
era ciudi ca nu-i venise lui mai intdi. Isi aprinse un ,,Carpati” fara filtru si incepu si traga din tigard cu sete. Dupa primele fumuri
il ineca tusea. ,,Mergem!”, zise, apoi arunca tigara si se ridica.

O luari pe Ulita Lungd. Drumul era pe-aici mai scurt. {i deranjau doar prunii incircati de rod, ce se intindeau prea mult
peste trotuar si ei trebuiau sa se aplece la fiecare pas. Aproape de centru se intalnira cu Prala Tiganul. Acesta mergea agale alaturi
de calul pe care-I tinea de capastru. Animalul trigea o tiliga incircati cu fier vechi. ,,Incotro, Pralo?”, intreba Spek fiul. ,,La gara.”
,.Cati copii ai?”, il intreba Spek tatal. ,,Acuma sapte”, rispunse Prala. ,,Cati ani are calul?”, Tl intreba Spek fiul. ,,Asa l-am cumparat”,
raspunse Prala si-si zori patrupedul. ,.{i iapa”, adduga si dadu coltul spre gara comunali. ,,Vezi, zise Spek tatil, sta nu stie citi ani
are calul.” ,,Mare paguba!”, exclama Spek fiul. ,,Da’ putea sa-I cheme Spek, nu?” ,,Diii...!I” se auzi de dupa colt. Spek tatél célca
pe-o pruna si putin lipsi sa cada.

Ajunsera in dreptul magazinului mixt. Tipenie. Cand se aflara in dreptul intrarii, din magazin iesi un batran cocarjat. Pentru
o clipd, privirile li se intretaiara. Isi continuara drumul. Ceasul bisericii catolice batu de ora doisprezece. Soarele ardea nemilos
ulitele satului de pusta. Era o vara lunga si fierbinte.

in fata bisericii nu era nimeni. Frunzele castanilor din jurul lacasului nici macar nu se clinteau. ,,Am crezut ca...”, mormai
Spek tatal. ,,Ce?”, intreba fiul. ,,Ca a fost tipu’ ala la care i-am pus o pereche de blacheuri acum vreo cingpe-doudzeci de ani... Care
mi-o zis ca Doja i-a pus calului numele de Spek.” ,,Poate ti s-o parut.” ,,Nu mi s-o parut”, zise Spek tatal si, ajuns dinaintea bisericii,
isi facu o cruce mare. ,,Ce faci, tata?! isi faci cruce?! Pdi nu esti...?”. ,,Nu.” ,,Tovarasul Partenie stie?”” ,,Da-1 in ma-sa. Si el isi face
cruce cand ajunge in fata bisericii.” ,,Dar noi nu suntem...?”. ,,Nu.” ,,.Dar numele...?” , Nici numele. Asa s-a numit cel care m-a luat
copil de suflet. A murit cand eu aveam cingpe ani. Mi-a lasat meseria si pravalia.” ,,Dar de ce nu mi-ai spus nimic pana acum?”’
,D-aia”, accentud Spek tatal. ,,Si tatdl tau adevarat cum s-a numit?” ,,Care-i baiu’? O fost un imputit gi-atat. A lasat-0 pe mama
bortoasa si s-0 dus Th America. Mama nu mi-a spus niciodatd cum i zice.” ,,A fost rea c¢a nu {-0 z&s.” ,,A murit la nagterea mea.
Hai sa ne intoarcem. Montim «Buldog»-ul si-I ducem la muzeu.” ,,Dar cu veriga, cu ea ce facem?” ,Nu vezi ¢ nu mai e.” Tntr-
adevar, veriga nu se mai afla la locul ei. ,,A tdiat-o Partenie cu ména lui. Patriei 1i trebuia fierul vechi. La ce folos sa fi stat acolo,
prinsa in zid. Doja a murit de multa vreme. La fel si calul.”

Fard si spund ceva, Spek fiul se indrepta spre birtul cel mare. Spek tatil se asezi pe treptele bisericii. Isi prinse capul in
palme. Stitu asa multd vreme. Poate un ceas, poate doud, nu stia nici el singur ct. in momentul cénd deschise ochii, vizu alaturi
un cal. Incerca si prinda cu botul un smoc de iarba ce iesea prin gardul de sirma ce imprejmuia biserica. Mai incolo se zérea tiliga
lui Prala. Semana leit cu tiliga pe care o trasese «Buldog»-ul atunci cdnd se mutase el la sat. Prala, nicaieri. Pe deasupra trecura
croncanind cateva ciori. Ceasul din turn batu de cinci ori. Era cinci dupa amiaza. De undeva de dupa biserica razbatu un nechezat.
Se auzi tropait de cal. Spek tatil se ridica nedumerit. Poate doar i se paruse. Ori poate o fi nechezat calul lui Prala. ,,Diii, Spek!”
Nu era deloc sigur daca indemnul fusese real ori lui doar i se nazarise. Tropditul se auzea tot mai aproape. Se trase sub portalul
bisericii. Inima-i bata cu putere. Nici un om in preajma. Atunci il zéri peste drum pe batranul acela cocérjat pe care-1 intalnisera
iesind din magazinul mixt. Pasea agale. O luase peste sosea indreptandu-se chiar inspre el. Pantofii aveau blacheuri. Lui Spek tatal
i se paru cd aude iar tropditul. Privi spre batran, in intentia de a-i spune sa se fereasca. Celalalt 1i zdmbi. Spek tatél intremeni.
Acelasi zambet il afisase si istoricul din atelierul lui de pantofarie. ,,Semanati al dracu’ de mult... ma!” Spek fiul tocmai aparuse,
Tmpleticindu-se, cu o sticla de limonada in ména. ,,Da, al dracu’ de mult!”, arata el spre necunoscut cu gatul sticlei. ,,Fereste!” striga
Spek tatal la batran. Atunci simti o lovitura puternica in piept. Si atat. Calul lui Prala se mai cabra o datd, necheza si alerga in trap
spre tiliga. Spek fiul se apleca peste Spek tatal. ,, Tata...!”, ingdima acesta, chinuindu-se sa arate cu degetul catre batran. Dupa care
inchise ochii linistit. Spek fiul 1l privi nedumerit. ,,Da’ io cine dracului oi mai fi?!”, se Intreba. Auzi un nechezat foarte aproape de
el. Se ridica. Alaturi, legat de o verigd groasa cat mana, prinsa de zidul bisericii, statea priponit un cal alb.



Cand zapada fura amintirile

Saptamana Pastelui.

Intai aparusera cei din strada Vale. In centrul Bocnei se intlnird cu cei de pe Moravita, semn ci sentimentul de frustrare
era general: Gascarul 1i pacalise. Manu, de curand expulzat din Italia, indraznise sd compare dependenta lor de vizitele Gascarului
cu dependenta de hasis, drept pentru care fu crunt batut de catre chiar prietenii lui, in fata birtului rece si de obicei gol al
Perceptorului. Ceea ce traisera cu totii nu putea fi comparat cu nimic.

Orologiul bisericii tocmai batuse de douasprezece ori cand o luara cu totii pe strada Ilovat. Unii purtau caschete de miner
cu luminile aprinse. Altii isi luasera chiar i lampasele, ceea ce dovedea in mod evident faptul ca erau hotarati de lucruri mari.
Inclusiv sé scotoceascd prin maruntaiele dealurilor din jurul satului, prin galeriile parasite, capacite cu beton, insa accesibile prin
zecile de cosuri de aerisire ascunse prin paduri. Pe Ilovat, de cum ajungeau in dreptul unei case, li se alaturau mereu altii si altii.
Inaintau relativ greu, orbiti si inecati de valurile de fulgi de zipada aduse de vant, ce le intrau in ochi si-n nari. Nu se auzeau decat
pasii, aidoma unui cor absurd, latratul cainilor prin curti, suieratul furtunii si acel tipat inconfundabil, penetrant, de gasca speriata.
Ca o chemare n neant.

Cand ajunsera la Cruce, o cruce de marmura alba, ridicata la marginea satului, in cinstea eroilor din primul rdzboi mondial,
femeile si copiii ramaserad pe loc. Nu pentru ca se termina asfaltul si incepea urcusul, ci pentru ca nu mai simteau siguranta ce le-0
dadusera pana aici casele de pe-o parte si alta a drumului. De la capatul localitati incepeau padurile. Iar tipatul acela repetat, ce le
sfredelea timpanele, le stdrnea acuma teama, o teama pe care nu §i-o putea explica nimeni. Dupé vreo cincizeci de metri, treimea
ce mai ramasese, adica barbatii, fu parasita pe rand de mai mult de treizeci de oameni, majoritatea batrani si incapabili de-0
asemenea incursiune in munti. $i impreund cu batranii, si preotul. Cu ceilalti, cu temerarii, rimasera primarul si seful de post.

**kx

Totul incepuse cu cincizeci si doud de sdptamani in urma. Sdmbata de dinainte vantul batuse cu furie dinspre sud. lar a
doua zi dimineata, duminica, se pornise o furtuna de zapadd cum nu mai pomenisera nici cei mai batrani din Bocna. O zdpada
aidoma celei de astazi. Ninsese aproape orizontal. Speriati de zapada, cei ce-si aveau aici case de vacantd parasira satul in graba.
in afara de localnici nu mai rimaseserdu decét doi venetici: Mario, fost militar de profesie, disponibilizat, care se retrasese la casa
lui de la Bocna cu un calculator, un laptop, vreo mie de filme pirat si muzica pe compact-discuri, si Simona, iubita lui. Se simteau
aici bine amandoi si furtuna de zapada nu era pentru ei decat un motiv in plus de a sta in casd, la caldura semineului.

Daca ar fi putut cineva atunci sa priveasca satul de undeva sus, atunci ar fi vazut un sat absolut pustiu. Pe strazile serpuinde
printre dealuri, tipenie. Chiar §i cele doud birturi rimasesera zavorate. lar la slujba de dimineatd de la biserica nu se dusese nici
preotul. Oricum nu ar fi avut nici un sens: obisnuitii sdi spectatori tineau cu dintii de ultimii ani de viata, iar zapada si gheata de
sub ea ii convinsesera sa ramana pe la casele lor.

Mario si Simona savurau impreuna muzica de la calculator, farad sa ia in seama viforul de-afara. Stateau in pat, cu tolul tras
pana la barbie, cu ochii pierduti in galbenul-pai al tavanului. incercau si mai prelungeasca, mécar in gand, dulceata clipelor de
iubire abia consumate. Motanul Coco adormise pe fotoliul lui. Si, deodata, un tipat ca de gasca speriata. Animalul sari ca ars si
porni sa miaune. Cei doi se privird nedumeriti.

- O gésca, fir-ag... murmura Mario si, dupa ce mai trase un fum din pipa de care nu se despartea decat atunci cand dormea,
se ridica si se apropie de geam. Privi oarecum plictisit printre jaluzele din plastic alb. Nu se vede mai nimic, murmura. Se duse la
semineu si aruncd un bustean in gramada mare de jaratec. Flacarile invaluira instantaneu bucata de lemn. Inclusiv pachetelul de
hartie, mai curand un ghemotoc, aruncat de Simona o clipa mai tarziu.

Din nou, tipatul. Apoi un gagait relativ linistitor, de gasca ce se linisteste dupa o mare primejdie. Femeia se sculd din pat
plictisitd, cu bustul gol. intarzie cateva clipe dinaintea lui Mario. Pur si simplu intarzie citeva clipe in fata lui. Apoi privi, la randul
sdu, printre jaluzelele chinezesti.

- E cineva pe ulita si se uitd fix la casa noastra! — exclama si se retrase mai mult mirata decat speriata.

- Cine stie de ce se uitd, o masura Mario, uitdndu-se si el pe geam. Nu trebuia sd arunci si guma aia-n foc, o sa puta ca
dracu’...

In strada, silueta unui barbat masiv, cu plete curgandu-i peste umeri si cu o palirie cu boruri largi. Se auzi iar tipatul gastei.
Abia atunci crezu Mario ca deslujeste o gasca sub bratul strainului.

- Ma duc sa vad ce-o fi vrand... Acuma si-a gasit...

Motanul o tuli pe usa printre picioarele lui, cu coada zburlita. Daca ar fi fost atent, ar fi vazut ca animalul fugise pe scarile
ce duceau la gradini si nu, ca de obicei, spre gardul dinspre stradi. Descuie poarta. O deschise larg. In clipa aceea, strainul de pe
ulita 1i intinse un obiect mic si negru. Mario il lud fara sa intrebe nu ce anume este, era clar o discheta, ci de ce, pentru ce... Pana
sd se dezmeticeasca, strainul disparu inghitit de furtuna de zapada. Nu se mai auzi nici un fel de tipat sau gagait.

*kx



Drumul forestier era deja acoperit cu un strat gros de zdpada. Ici-colo se mai zdreau muchiile vreunui pietroi de pe margine
si radacini de copaci suspendate peste marginea drumului. Cei vreo saizeci de barbati cati mai ramasesera din toata multimea ce se
adunase adineaori in sat naintau greoi, cu valurile zburatoare de zapada orbindu-i, intrdndu-le in ochi, in gurd, in san. Daca le-ar
fi putut vedea cineva ochii pe sub cozoroacele castilor mineresti ar fi vazut in ochii lor incrancenarea. Inaintau aproape orbeste, cu
privirile la drumul anevoios, povarnit, ghicit mai mult dupa copaci de pe margine. Continuau si auda, la intervale tot mai regulate,
tipatul acela venind de undeva din fatd. Nu vorbea nimeni. Nici nu ar fi fost nevoie. Misiunea lor era deosebit de clara: sa-1 prinda
pe Gascar si sa-1 judece asa cum stiu doar minerii. De fapt, miner nu mai era niciunul dintre ei. Bancherii le inchisesera toate,
absolut toate minele din zona. Dar vechile obiceiuri nu se uita chiar atat de usor. incrancenarea nu se pierde peste noapte. Tipitul
gastel, acelasi pe care-l auzisera saptdmanal de un an incoace, era, pe furtuna de zapada, aidoma unui far calauzitor.
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Mario intra in casd, bulversat. Totul fusese parca aievea. Nu-1 vazuse pe strdin la fata, insa statura acestuia, pletele curgandu-
i pe umeri, pardesiul lung pana la pamant, palaria cu boruri largi, toate i se pareau foarte cunoscute. Simtea chiar o inexplicabila
stare de foarte bine, cu toate ci inci mai purta in creier semnele betiei de cu o seara inainte. Insa mintea refuza eliberarea oricarui
raspuns. Singurul lucru concret era discheta din méana lui. Parca speriat, o 1asa sa-i alunece in buzunarul de la piept al hanoracului.
Pe Simona nu o interesau povestile. Cu atat mai putin cele din trecutul lui. Faptul ca pe el il dadusera practic afara din armata o
afectasera indeajuns pentru a redeschide orice discutie legatd de motivele care 1-au lasat fara un loc de munca bunicel pentru acele
vremuri. Nu o interesa decat sa uite cat mai repede cei doi ani cat au stat dupa aceea mai mult despartiti, el fiind plecat la munca in
Franta. Nu povestise nimanui cu ce treburi se ocupase printre straini. Era indeajuns ca se intorsese de-acolo cu o magina nou-nouta
si ca-si cumpdrase casa de vacanta de la Bocna, pe care o ticsise cu tot felul de aparate electronice.

Faptul ca strainul de adineaori ii daduse tocmai o discheta si nimic altceva i se paruse de-a dreptul straniu. De unde si pana
unde stiuse acesta ca el, Mario, avea in casa un calculator de birou i incé unul, portabil? Trebuia sa afle si Simona de dischetd ori
nu? Cum nu-si putuse imediat raspunde la avalansa de intrebari, urmase indemnul primului impuls: sa ascunda obiectul acela si s
lase raspunsul pentru mai tarziu.

- Cine-a fost? — 1l intreba aceasta, stind zgribulitd pe bancuta din fata semineului.

- Nimeni, ii raspunse, evitandu-i privirea. Un nor de fum de tutun parfumat ii ascunse pentru o clipa chipul. Unde-i Coco?

Atunci isi dadurd amandoi seama cd animalul iesise deodata cu el.

- Zici cd n-a fost nimeni... mormai femeia. Dar am vdzut un tip inalt, cu palérie, cu un palton sau ce era, lung pana la
pamant si care tinea sub brat ceva alb, ce seména cu o gésca. Sau sa fi fost un iepure...?

- N-a fost nimeni, doar {i s-a parut... Intrd In pat, sa nu racesti.... $i ti-am mai spus o data sd-ti pui ceva pe tine, fir-as...!

- Zici ca ma vede strdinul aga? cocheta ea privindu-1 drept in ochi. Ce crezi ca poate contine discheta aceea?... Si mai las-
o dracului de pipa!

Mario tresari fara sa arate ca intrebarea prietenei sale efectiv 1l surprinse. Nu o observase a fi iesit in stradd impreuna sau
in urma lui. Iar de la fereastra nu se putea vedea ceea ce se intdmpla chiar in fata portii. Era un unghi mort.

Femeia se ridica de pe banchetd, se apropie de el, isi plimba usor, provocator, palma peste bicepsii barbatului, apoi ii puse
mana pe piept, deasupra buzunarului Tn care ascunsese discheta.

- Vezi, eu stiu, Stiu tot. Asa cum stiu si de Ramona. Si de Juanita... da, eu stiu tot. Hai sd vedem ce contine! — il indemna
aratand spre discheta.

Barbatul o privi mut. Ramona si Juanita ii fusesera, fiecare, temporar, amante. in Franta.

*h*k

Bocnarii continuau si frimante zipada proaspata de aprilie. In urma pasilor lor rimaneau pete tot mai albe, semn ci stratul
de nea devenea tot mai gros. Si nici un semn sa se domoleasca. Cata vreme naintau doar pe drum, se puteau simti in relativa
siguranta. Iar tipatul gastei se auzea mereu de undeva de dinainte, mereu de dinainte, de parca pasarea se afla ascunsa de fulgii de
zapada undeva la zece-doudzeci de metri mai incolo, pe axa drumului. Se temeau 1nsa cu totii de vreo schimbare a directiei de mers,
care sd-1 duca prin locuri neumblate, prin padure, pe acolo pe unde se cascau capcanele cosurilor de aerisire ale minelor parasite.
O clipa de neatentie si puteau sfarsi zdrobiti de fundul cine stie carui cos ascuns de crengi putrede. Bancherii nu dadusera bani
decat pentru capacirea gurilor principale ale minelor si nicidecum pentru zecile de guri de aer atit de necesare pentru viata sub
pamant. Ar fi fost prea mult. Prea scump. Putinele vite si capre pe care incercasera sa le creascd dupa inchiderea minelor sfargisera
in mai putin de-o sdptamana, la inceputul primaverii, atunci cand incepuse sa dea coltul ierbii. O vara intreaga plutise peste paduri
o duhoare intepatoare, de hoituri. De teama vreunei molime, sanitarii aruncara apoi tone de var nestins in gropile de unde izvorau
duhorile. Iar pana nu se termind de adunat si ultima bucata de fier vechi ori gina de cale ferata, mai murira si cinci oameni inghititi
de aceleasi hauri. Padurile devenira pentru ei locurile unde nu e sanatos s mai mergi nici macar pentru coarne de cerb ori bureti.
Tntr-o buni zi navalird cu totii la Primdrie si cerurd ajutor pentru a obtine hirtile de la fosta directiune minerd. Voiau si stie cu
exactitate unde se afla cosurile. Pana ce primira hartiile, mai disparura si trei copii. Faptul ca unii dintre sateni, ale caror case erau
agezate peste fostele galerii, incepusera sa auda din nou, indeosebi noaptea, inconfundabilul huruit al trenuletului de mina alunecand
pe sine le aprinse imaginatia. Si furia totodata. Banuielile cresteau cu fiecare zi. Bancherii 1i mintisera: minele continuau sa lucreze,
dar cu alti mineri. Dupi ce salvarea duse primii doi fosti mineri la psihiatrie, lucrurile in sat aratau a se fi potolit. nsa fusese doar
0 aparenta.
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Faptul ca Simona stia de aventurile lui cata vreme fusese departe de ea il descumpanira. Se comporta de parca-i citea
gandurile. Nu-1 mai interesa cum de stiuse ce anume ii daduse strainul in strada. Ci de unde aflase de femeile care-i incalziserd, in
locul ei, patul. Nu povestise nimanui, niciodatd, nimic. O bitaie nervoasd in geam curma situatia in aparenta fara iegire in care se
trezise. Din stradi se auzira franturi de voci care acopereau suierul vantului. In oricare alta situatie ar fi privit mai intai pe geam, si
vada cine este. De data aceasta prefera sa iasa direct, in ideea ca va scapa de privirile ca un pumnal ale Simonei. Deschise poarta.
In strada, zeci de persoane. Printre cei aflati mai aproape ziri chipurile cunoscute ale citorva dintre vecnii mai apropiati.

- Ei, fir-as... — isi zise.

- Trebuie sa vii cu noi la casa comunald. Totul este pregatit.

Se intoarse citre cel care-i vorbise. Era seful de post, imbracat in civil.

- Sa aduci cu tine laptopul si discheta, adduga acesta. Se apropie de Mario. Stiu. Stim cu totii ca ai asa ceva... Stim tot.

Fusese vocea Perceptorului. Tunétoare. Inconfundabila. De om obisnuit sa comande. Fusese maistru minier la viata lui, iar
dupa ultima disponibilizare isi deschisese un birt.

- imbraca-te, puisor, si hai, te ajutim s cari jucdria, il zori seful de post mangaindu-si mustata.

- Ei, fir-ag, ce atata graba? — mormai iritat, cu mana pe maciulia pipei, gata sd o scoatd si sa o aprinda.

Ar fi vrut sd spund ceva, sa intrebe de ce il chemau la casa comunald, dar faptul ca trebuia sd mearga cu tot cu discheta, de
care era convins cd o primise fard sa-1 vada cineva, era mult mai mult decat putea pricepe in acele clipe. Atunci vazu cum apar
oameni si din josul ulitei, intdi cate unul, cate doi, cate trei, apoi in grupuri tot mai mari. Nu ar fi avut nici un sens sa se opuna. Era
doar un venetic i stia cd putea oricand sa aiba probleme. Se Intoarse mut in casa, unde Simona i pregatise deja ciorapii de lana si
bocancii.
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Se intampla exact lucrul de care le fusese teama. Tipatul gastei le schimba brusc directia de mers. Nu se puteau impotrivi.
Trebuiau sd urmeze chemarea pasarii indiferent ce se intampla. Ghicira dupa copacii de pe margine ca porniserd pe o poteca ce
scurta drumul spre Poiana Danilii, un belvedere de unde, in zilele perfect senine, se spunea ca se poate vedea Orasul. Era locul cel
mai inalt din intreaga zona, situat la o altitudine de aproape 600 de metri, marginit in partea de sud-vest de o prapastie de aproape
100 de metri. Putini se incumetasera vreodata sa coboare acolo. Se multumisera intotdeauna sd mearga la Poiana Dénilii numai si
numai pentru privelistea maiestuoasa si pentru intrecerile in aruncatul pietrelor de marmura peste prapastie. Asta pand ce muri un
turist strain lovit de-a dreptul in cap. Dupa ce 1-au scos pe explorator mort din vale, autoritatile au interzis apropierea de acea zond
cu amenintarea cu inchisoarea.

Ceva in mintea lor le spunea ca tipatul poruncitor venea tocmai dinspre acel loc. Dar nu se mai gandeau la interdictie, ci
numai la raspunsul pe care trebuiau sa-1 primeasca de la Gascar.

*h*k

Lua de pe masa un pachet cu tutun, nedesfacut, isi scutura pipa peste focul din semineu si-si incheie hanoracul. Atunci vazu
ci Simona era deja gata imbricati. Nu o intreba nimic. N-ar fi avut nici un sens. Era limpede ca va veni si ea. {i era insa ciuda pe
el insusi, pe faptul ca nu incercase nici un fel de impotrivire la tot ceea ce se intdmpla in jurul lui. Actiona mecanic. Porni spre casa
comunali flancat de o parte de Simona, iar de cealaltd, de seful de post si de Perceptor. isi duse mana la inimi. Acolo se afla
buzunarul cu discheta. Dar si pistolul, un ,,Colt” pe care indraznise si chiar il trecuse prin vama fara probleme cu tot cu gloantele
aferente. Tn urma sa, intreaga suflare de pe strada llovit. Din fatd apireau alte si alte grupuri. Erau cei care locuiau pe celelalte dous
strizi. Isi vitase ciciula pe biancuta din fata semineului si zipada ii intra acum dupa gat. incerca s vada chipurile celor de alaturi.
Paseau cu totii aplecati, cu privirile in pamant. Muti. De undeva din fata fulgerara farurile unei masini. Cand ajunsera in fata ei,
Mario vazu coborand un barbat i doua femei. Le simti pentru o clipa privirile tdioase, interogatoare. Nu-i mai vazuse niciodata
inainte. Puteau sa fie localnici. Cum tot atat de bine puteau sa fie doar niste calatori aflati in trecere prin Bocna, dar curiosi se vada
ce se intAmpld cu multimea aceea pe stradd pe un timp atat de cainos. Stranse laptopul sub brat. incepu si tremure cu toate ci simtea
transpiratia prelingandu-i-se pe sub maiou. Incepuse si-i fie teama. Nu atét de multime, cat de probabilitatea ca discheta si nu se
lase deschisa. Tacerea celor in jur putea spune multe. Inclusiv ca putea fi lingat pentru sabotaj. Cui i-ar fi pasat pentru viata lui, un
venetic, un nimic, un pagan, un bogatan venit sa-si afiseze opulenta ce doar se ghicea de dincolo de poarta casei sale.

Cauta bratul, apoi ména Simonei. Dadu de gol. Simona pasea alaturi. Stia foarte bine lucrul acesta. Se uita intr-acolo unde
ar fi trebuit femeia sa fie. Era acolo. Nu voia si-si lase mana apucatd de a lui. Intuia la ea aceeasi incrancenare pe care la ceilalti o
vedea in mod evident. Tar in minte 1i roiau aceleasi gdnduri devenite intre timp obsesive: de unde stiusera cu totii ca strainul fi
daduse discheta si de ce il duceau acum la casa comunald? Ce anume era pregitit acolo? Isi didea seama ci rostirea oricireia din
aceste intrebari ar fi fost un fapt efectiv gratuit. Ori chiar periculos. Nu i-ar fi rdspuns nimeni. Iar femeia parea ca-| uitase.

Pentru o clipa avu impresia ca vede la marginea soselei o siluetd asemanatoare cu cea a strainului. Ba chiar auzi si tipatul
unei gste. Vru sa se opreasca. Apoi isi schimba ritmul de mers. Un ghiont din spate i tdie orice intentie de oprire. La marginea
drumului nu mai era nimeni. Nu fusese decdt o vedenie. Un rdspuns la dorinfa de a primi raspunsuri la intrebarile acelea
chinuitoare.

Ajunsera la prima curba. Dinspre centrul satului se auzea cum cineva facea probe de microfon.
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Barbatii inaintau tot mai greu. Poteca pe care o ghicisera in momentul cand parasisera drumul forestier se dovedi a fi fost
o iluzie. Picioarele li se afundau nu doar in stratul deja gros de zapada, ci si in covorul putred de frunze de fag si stejar de sub nea.
Urcusul se dovedea a fi si el tot mai anevoios. Cu un an in urma, facusera cu totii un drum aseméanator. Numai ca atunci mersesera
spre casa comunald, urmandu-1 si urmarindu-I pe veneticul acela bogat.

Se oprira ca la comanda. Nu scosese nimeni nici un cuvant. Fusese o pornire interioara, instantanee. Privird in jur speriati.
Nu se auzea nimic. Nici macar suieratul de pana atunci al vantului ori caderea fulgilor de nea pe frunzele uscate ale puietilor de
stejar ce nu-i pierdusera inca frunzisul uscat de anul trecut. Fiecare vroia sd-1 intrebe pe cel de alaturi ce anume s-a intdmplat, de
ce s-au oprit, de ce nu se mai aude indeosebi tipatul gastei. Tipatul acela care i-a calauzit pana atunci si indeosebi care i-a atras ca
un magnet.

Auzira de undeva de sub ei un geamat de durere. Apoi un strigat de om care cerea ajutor. Schimbara cateva priviri. Facura
doi-trei pagi spre stanga, spre locul de unde parea a fi venit strigatul. Tacere. O bufnita speriata le trecu razant deasupra capetelor.
Incd doi-trei pasi mai la stanga. Alte schimburi de priviri. Langa un tufis de puieti de stejar se cisca haul negru al unui cos de
ventilatie. Atunci auzird iarasi tipatul gastei. Fu ca o comanda cireia nu i se putu niciunul impotrivi. Isi reluara grabiti drumul
inspre Poiana Danilii. Mai putini cu unul. Cu doi. Cu trei. Nu se numarasera la inceputul drumului.
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Casa comunala era arhiplina. Cu greu reusira seful de post, primarul §i Perceptorul sa-si croiasca drum spre scena. Scaunele
fuseserd scoase in curte, fiindc ar fi ocupat prea mult loc, iar marea sali a casei comunale, construitd incd de pe vremea imparitesei,
pe timpul cind de prin méruntaiele pdmantului se scoteau ultimele grame aur si fuseserd destui bani §i pentru mineri, nu gazduise
niciodata laolalta, in aceeasi clipd, atdta amar de lume. Pe scena, DJ-ul satului, Misu Grebenar, continua sa acordeze statia de
amplificare.

Cand pasi Mario pe dalele de gresie ale silii, ca la comanda, privirile multimii se atintird asupra sa. ,,Ce dracu vreti de la
mine”, ar fi vrut sa strige, insa sutele acelea de perechi de ochi parca il paralizasera. Era pur si simplu incapabil sa faca vreo migcare,
vreun gest de impotrivire. Se ldsa condus pe scend fara sa fie vreo mana pe el. Cararea facuta printre trupurile oamenilor si privirile
mai mult decdt poruncitoare, mai degraba interogatoare, erau indeajuns pentru a-1 mana, a-1 trage si a-1 impinge deopotriva. Era
totusi constient cd nu el era adevaratul motiv. Nu era decat mijlocul prin care se putea ajunge la raspunsul la intrebarea ce chinuia
in clipele acelea mintile tuturor.

Cauta privirea Simonei. Nu mai voia nimic altceva decat un licar de intelegere din partea cuiva, iar Simona i era cea mai
apropiatd fiintd din toatd sala aceea uriagd. Avea senzatia cd paseste aievea, intr-un cogsmar de care nu poate scapa prin simpla
trezire. La toate acestea se adaugau si propriile-i intrebari. De unde-1 stia totusi pe acel strdin care, cu un sfert de ceas mai devreme,
ii daduse discheta. in acel moment se simti brusc usurat. Raspunsul la intrebirile sale, la intrebarile tuturor celor din sal3, se aflau
pe obiectul acela negru, plat. Nu trebuia nimic altceva decat sa porneasca laptopul, sa introduca discheta si sa deschida fisierul sau
figierele. Si cogsmarul ar inceta.
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Din fata, tipatul gastei. Din spate, gemetele de durere tot mai stinse ale celui care alunecase in cosul de aerisire al unei
mine. Se simteau tot mai obositi. Drumul devenea tot mai greu. Manu, zis si Italianu, cel batut in fata birtului Perceptorului, cdzu
in zapada ca un sac greu. Cativa trecura pe langa el fara sa-1 ia in seama. Bora, zis si Crasnicul pentru ca-l seconda pe preot la cele
bisericesti, fu cel dintai care se opri la vederea sangelui ce incepuse sa topeasca zapada in jurul lui Manu. Facu semnul crucii asupra
Iui. Dupa care porni din nou dupa ceilalti. Apoi se opri iar. Se mai oprira si altii trei.

- Moareee! Moareee, maaa!

- ... reee... maaa! — raspunse padurea.

Intregul grup fu strabitut de un fior prevestitor de rele. Se opri cel din fati, seful de post, se opri apoi primarul satului, pe
urma toti, pana la ultimul. Seful de post se intoarse furios, isi trecu degetele peste mustata, gest care il mai muie cumva, dupéa care
se duse la cel cazut.

- Ce-i, puisor, vrei sa dai ortu’ popii chiar asa...? Hai, scoald, scoala, ma!

Dadu sa-1 loveasca, insé careva din spate 1l apuca zdravan de umar.

- Lasd-1 dom’ sef. 11 caram noi, nu-i treaba matale si-| cari.

Atunci se auzi tipatul. Ca o chemare. Ca o porunca. Clipe de sovaiala. Trei barbati se apropiard de Manu. Apéru si un al
patrulea. Careva-si lepada pufoaica. Improvizara o targa. Iarasi tipatul. Priviri tdioase. Manu fu pus pe targa si patru oameni pornira
cu el Tnapoi, spre sat. Brusc, grupul se rupse in doud. Aproape jumdtate din cei ce pornisera sa-1 caute pe Gascar i urmara pe
sanitarii de nevoie. Dand sa porneascad dupa primii, dupa aceia care nu renuntasera, seful de post mai apuca sa vada cum cel batut,
Manu, isi duse o mana la cap, cu degetul aratator spre tample. Reusi sd-si indbuse un nou impuls de furie. Dobitocul, gunoiul
expulzatul din Italia isi batea joc de el. De primar, de toti cei care cautau un deznodamant la toatd povestea aceea in care Se trezise
si el, de voie, de nevoie.
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Pe scena, totul era pregatit. Misu Grebenar isi scarpina de zor barba. Ragai. Dupa care zambi satisfacut de ispravd. Un
zambet neretinut, necontrolat, dezvelind ceea ce mai ramasese dupa carii si tutun ieftin. Ochii-i sclipeau agsa cum ii sclipesc de
regula dupa fiecare vizita la birtul Perceptorului. Tinea microfonul cu amandoua mainile, sa nu-1 scape. Sa nu-i fie furat.

- Hai, ma, ca sala-i rece si fac dracu vreo pneumonie — il intdmpina el pe Mario. Zi ce ai de zis si s-o stergem. Hai, tine
rahatu’ dsta si latra...

- Sterge-0 naibi de-aici ca ma scoti din sarite! — il repezi Perceptorul si-i smulse microfonul. Prize, imi trebuie prize... Hai
— il indemna pe Mario, baga-ti scula si da-i drumul, ¢ ard de pomana lemnele la birt!

Cand tacu Perceptorul, in sald nu se auzi nici un murmur. Din strada razbatea numai suierul vantului, vantul acela de aprilie
ce purta pe ulite zdpada valuri-valuri. Misu Grebenar i pregatise o masd si un scaun. Pe masa, o lampa de carte prinsa cu un surub
trecut printr-un curs scurt de istorie al Partidului Bolsevic, gasit in beciul intunecos al casei comunale.

- Citeste... citeste...

Batranele de 1angd scend incepurd si murmure. Sute de perechi de ochi urméreau orice miscare de pe scend. Femeia de
serviciu puse un rand de scaune Tn fundal. La un semn al primarului, le alinie cu doi-trei pasi mai catre public.

- Hai, puisor, scoate scula si da-i drumul ca incep stirile la televizor! — il indemna imperativ seful de post.

- Nu, nu se poate atat de repede, e vorba de acomodare cu temperatura, fir-ar... — murmura Mario.

- Ti-arat eu temperatura, dupa ce mi-ai ridicat satul in cap. Da-i drumul...!

- Da, si citeasca, sa citeascd! — scandara cateva doamne cu naframa legata sub barbie.

Mario privi spre sala, nelinistit. Laptopul incepuse sa-l deranjeze acolo unde-1 pusese la plecare si anume sub braf, Tntre
hanorac si sveter. Trase incet fermoarul hanoracului si scoase calculatorul.

- Citeste naibii cd mi se scoald copilul! — tipd o femeie. Ce te tot joci cu porcaria aia?

-la-i, sefule, jucaria, i arunca-i-o! - strigara altele doua.

- Acum... acum va citesc — Incercd Mario sa calmeze situatia.

Mainle-i tremurau vizibil. Un ,enter” retinut si ecranul laptopului se lumini. Introduse discheta in laptop. isi simtea
stomacul ca pe-un pachet de masele umflate, cu o mie de inimi batand in ele. Oftatul de usurare i se auzi pana-n fundul salii.
Singurul figier se lasa accesat surprinzator de repede.

- Citeste, fira-i tu sa fii! — striga primarul.

- Citeste, bogatane, ca noi am baut cerneala, fir-ar ma-ta a dracului! — se rastira cativa barbati.

Mario 1l simti pe DJ cum se apropie. Dupa damful de monopol ce-i cuprinse narile fu convins ca nu putea fi decat Misu
Grebenar. Acesta-i Tntinse microfonul. Tl prelui cu misciri stangace, tremurand. Era plin de transpiratie. Ciocani in miciulia ce-i
aducea aminte de ceva porcos. Pe ecranul monitorului, un text de marimea 14.

- Citesteee!
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- Speriatii s-au carat! S-au cérat pur si simplu. Trebuie altii sa lupte pentru interesele lor... Mocofanii... Zgarie-branza. ..
Astia-mi furd lemnele de pe izlazul comunal... imi taie salcamii... Ce daci... ce dac... eu ma-ntorc... cui ii foloseste si stie tot. ..
mie, nu. Nuuu, ma-ntorc...!

Primarul se opri. Se sprijini de trunchiul unui stejar batran, unul dintre putinii stejari batrani ce scapasera de lantul taios al
drujbelor tapinarilor. 1 cuprinse cu bratele. {si lipi timplele de scoarta aspri si calda. il ciocani cu degetul lung al mainii drepte.
Apoi asculta. Auzi tipatul. Era dincolo de trunchi, de lemn, nu-1 mai simtea ca pe un tipat al lui, caruia sa-i dea ascultare ca pana
acum.

- Muieri, mai, puisorilor... asta sunteti, muieri! — le strigad seful de post celor cinci-gase barbati opriti in dreptul primarului.
fsi duse ména la tocul pistolului ,,Carpati”, apoi la mustati. Nu era hotirat, insa in mintea sa pentru unii viitorul putea sa fie sumbru.
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Desi plind ochi de lume, casa comunald parea pustie. Multimea nu mai era formata din indivizi, ci se confunda cu un
organism viu de dimensiuni uriase, ce luase forma salii. De-afard nu se mai auzea nici suierul vantului dezlantuit, iar in geamuri
nici macar impactul fulgilor de zapada cu sticla. O sala plind, dar cumva goala. O multime de oameni, de sute de minti diferite, o
asteptata avalansa de murmure, voci sau chiar strigate... O masa usor de manevrat, de sedus, de ignorat... O masa criticd in asteptarea
scanteii... Acest lucru elementar il cunosteau cu totii, de la primar si seful de post pana la Misu Grebenar, DJ-ul mereu afumat, insa
oricand gata de reorientat, si veneticul de Mario, care isi plimba iute degetele pe tastatura laptop-ului personal. Tn clipele acelea,
judecata personald se confunda cu judecata colectiva. O voce mai ascutitd, mai puternica, mai isterica ori chiar mai moale, dar mai
patetica putea aprinde intr-o fractiune de secunda mintile celor prezenti in sala mirosind a statut. A praf §i a mucegai. A sudoare §i
a spray-uri primite ca ajutoare din perfidul Occident. Laolaltd cu mesajele subliminale transmise cu darnicie de catre televiziunile
indigene libere si democratice.

- Haide, puisor, migca-ti curul, timpul e bani, fir-as al dracului cu mama care m-a facut! Am fost eu militian, da’ branza-i
pe bani. Eu stiu tot, ma, piticule, eu vad, aud si stiu tot, ai priceput, cap de legionar? Nu stiu ce-ai invatat tu la legiunea aia a ta
franfuzeasca, da’ te-oi invata eu scoala vietii, piticu’ dracului...!

Politistul era colo, langa el, suflandu-i in fata si fara a scoate vreo vorba. Nu i se misca nici un muschi al fetei. Totul parea
a fi o comunicare absolut numai la nivel mental. Se multumea sa-1 priveasca neutru. Ba chiar schitd un inceput de zambet absolut
nevinovat, de copil.



Ceasul de la biserica batu de patru ori scurt si de douasprezece ori lung. Putea sa fie 12 1a miezul zilei. Cum putea sa fie si
12 la miezul noptii. Oricum, in acele momente timpul nu mai avea nici un fel de importanta. Atunci nu mai contau decét cele cateva
sute de perechi de ochi din sala casei comunale.

Mario puse laptopul pe masa de pe scend. Scaunele din spate furd ocupate in graba de fruntasii satului. inceta orice discutie,
tuse ori murmur. O ureche mai fina ar fi sesizat doar corul batiilor de inima. Scoase cu grija discheta pe care i-o daduse Gascarul
si o introduse in calculator. Pana aici totul parea a fi in ordine. Apasa pe ,,on” si ecranul se lumina. Deschise ,,wordul”. isi simfea
inima undeva in gét, gata si-i sard pe dusumeaua datd cu motorini a scenei. Pe disketd, un singur fisier. Il deschise. Ecranul se
umplu de litere. Niste litere mari, frumoase, cunoscute si parca necunoscute. Care nici nu trebuiau citite, ci se insinuau singure in
creier. Disketa parea a fi doar un moft. Un soi de placa turnanta. De strap. Ori numai o aparenta pentru ochii si mintile celor de
fatd. Deoarece Mario incepu sa citeasca fara a mai privi ecranul. Cuvintele i veneau singure, fara sa le caute. Si lumea le asculta
vrajita.
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Ajunserda in Poiana Danilii. Nu se vedea Orasul. Nici mécar satele mai apropiate. O pacla albastruie inghitise intreg
orizontul. in mijlocul platoului se mai zireau resturile fumegande a ceea ce fusese pana nu demult un mér paduret. Strabatura cei
aproape o sutd cincizeci de metri ce desparteau liziera padurii de prapastie si ajunsera in singurul loc pe unde puteau cobori pana
la grota din care se deschideau galeriile de explorare. Tipatul gastei se auzea chiar de acolo.

- Primare, tu o iei in fatd! — ordona seful de post ardtdndu-i celuilalt cu ména s-o ia din loc. Eu raman sa asigur spatele.
Tineti distantd unul fatd de celdlalt ca acum e pericol mare de alunecare. Cand ajungeti 1n fata grotei, va oprifi pana ne regrupam.
Ati priceput, ma?, se intoarse el catre cei care mai ramasesera in grup.

Dadura din cap abia perceptibil. Apoi pornirad in urma primului om al obstei. Abia dupa ce trecu si ultimul prin ,,Poartd”, o
deschizatura pe sub o stinca uriasd de marmor3, se auzi iar tipatul gastei. Apoi, pand sub spranceana grotei nu se mai auzirad decat
injuraturile fostilor mineri.

- Ar trebui sd-i cautam pe cei cazuti, murmura careva din grup.

- Nu cautam pe nimeni, acum nu e timp, sari politistul. Nu am rabdat atita amar de sdptamani sa nu aflu sfarsitul, e clar?

- Matale faci ce vrei, eu fac ce vreau... murmura un altul.

- Al spus ceva?

- Are dreptate, se auzird mai multe glasuri in fata sefului de post. Acestuia nu-i mai rdmase decat sa infrunte privirile
dezaprobatoare indreptate asupra sa.

- Primare, tu ce zici? Esti alesul lor. Esti ales sa-i conduci, iar ei, sa asculte.

- Pe primar il schimbam...

Urmara cateva clipe de tacere. De undeva de sus cazu o bucatd mare de marmura. O auzira intdi la vreo doudzeci de metri
mai departe, insa piatra ajunse pana aproape de ei. Putea sa fi cazut chiar pe careva dintre ei. Se grabira sa intre sub pleoapa grotei.
Atunci observara ca una din galeriile de prospectare era luminata. O lumina alb-albastruie, care venea din interior. Si auzira tipatul.
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Dupa primele propozitii si fraze, pentru Mario nu mai exista nimic in jur. Nici oameni, nici fruntasi ai satului, nici Simona.
Absolut nimic. Nici macar nu-§i mai dadea seama daca citea. Ori daca exista. Cuvintele il transportasera subit intr-o cu totul alta
lume, o lume a imaginilor. Deodata, o lumina puternica, alb-albastruie, aidoma celei de la fulger, invalui totul in mintea sa. Si, tot
atat de repede se trezi aldturi de strdinul acela imbrécat intr-un pardesiu negru, lung pana aproape de glezne, cu o palarie cu boruri
largi pe cap. Nu tinea sub brat nici un fel de gasca. insd avea un chip cunoscut. Un chip pe care nu-l putea indentifica precis, dar
care avea ceva din toate chipurile invatatorilor pe care-i avusese de-a lungul anilor.

.- N-ai vrut s-o asculti pe bunica ta, Mario. Stii, dacd n-ai fi aruncat atunci la porci felia de paine cu untura, mama ta nu te-
ar fi pedepsit si ti-ar fi daruit un album de desen pe care ti 1-a trimis unchiul de la Timisoara. Dacé-ti aduci aminte, chiar in dupa
amiaza aceea a venit la voi un necunoscut care facea portrete la comanda. Cand te-a zarit cu ochii rosii, de la plans, ca doar mama
ta te pedepsise, pur si simplu a iesit de la voi din curte si s-a dus la altii. A priceput ca acolo unde sunt copiii batuti, frumosul nu
are loc. S-a dus la familia colegului tau de banca. Acesta ti-era vecin. Tocmai la familia lui s-a dus necunoscutul. Le-a facut tuturor
portretele. Zeno, colegul tau, 1-a imitat. Necunoscutul a vazut desenele si i-au placut. Colegul tdu de banca a ajuns apoi mare pictor.
Aceasta Tn vreme ce blocul de desen ce-ti fusese pregatit a ajuns hartie pentru aprins focul in soba de lemne a bunicii... Vezi, tu
Mario (aici chipul celui care-i vorbea era un altul, la fel de cunoscut si, totodatd, necunoscut), viata poate fi totusi schimbata.
Niciodatd nu e prea tarziu pentru a o lua de la capat. Pur si simplu de la capat. Ceea ce nu inseamna neapdrat sa stergi totul cu
buretele. Totul e sa-ti spuna cineva acest lucru. Sa fie ceva care sa-ti atraga atentia. Un om. Un animal. O banala adiere de vant.
Numai si numai de tine depinde daci iei in seama un asemenea semn sau nu... Da, chiar un tipat de gésca, asa cum ai auzit la tine
in sat cand trecea Tata Miu cu revistele sale sub un brat, iar cu gésca sub celalalt. Gasca nu tipa pentru ea insdsi. Ea-si cunostea
foarte bine destinul. Tipa pentru tine. Pentru cei din jurul tau... Nu, nu-ti pot spune astdzi mai multe. Mintea ta nu e pregatita sa
asculte urmarea. Maine. Poate maine. Dacd inima {i-e pregatita sa dea piept cu realitatea...”
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Pornird fara sa murmure spre galeria de unde razbatea lumina aceea alb-albastruie. Nici nu-i mai interesa tipatul gastei.
Ceva le spunea cd In maruntaiele pAmantului puteau gasi raspuns la toate intrebarile ce-i chinuisera un an de zile. Seful de post fu
primul care pasi in paraul ce se scurgea din mina. Dupa nici cincizeci de metri, ajunsera la o rascruce. Primarul aprinse o bricheta.

- Cred ca trebuie sa o luam la stanga, spuse.

- Ba tocmai la dreapta, il contra careva din urma. De-acolo am vazut venind lumina.

- Mergem drept Tnainte!

- Daca sefu’ de post spune...

- Eu n-am spus nimic, sari politistul.

Urmara cateva secunde de tacere. Nu-1 contrazise nimeni. Nu mai spuse nici el nimic. Simtise si el ca trebuau sa mearga
drept inainte. Era singura diferenta fata de cei care crezusera ca el fusese cel care le indicase directia.

- Eu cred ca e mai bine spre stanga, zise primarul aprinzand iarasi bricheta. E singura directie pe unde putem iesi.

- Putem s-o ludm inapoi, comenta careva, cu o voce nesigura.

- Ajutor, fratilor... nu ma lasati sa mor la intuneric...

Pentru cateva clipe, in galerie nu se auzira dect respiratiile.

- Asta a fost Filip...

- Hai dupa el...

- De unde a venit chemarea?

Nu stia si raspundd nimeni. Unul dintre fostii mineri o lud prin galeria din dreapta. il urmara altii cativa. Printre care si
primarul.

- Am spus cd mergem drept inainte! — striga seful de post.

Pirea ci nu-l auzise nimeni. Ori ci nu vroia si-1 auda. in frunte cu primarul, o luari cu totii in urma celui care optase pentru
galeria din dreapta. Ramas de unul singur, politistul se prabusi in genunchi. Incet-incet, mana dreapti ii aluneca spre tocul pistolului.
Scoase arma. Se auzi un clic. Pe urmi, cdteva secunde de liniste. In strilucirea palida a luminii plapande a unei brichete nu se vizu
decat umbra unei arme lipite de timpla unui cap de om. Apoi un obiect metalic cizand la pamant.

- De ce, Doamne, am crezut atata vreme ca se mai poate schimba ceva in viata mea...? De ce-am crezut ci pot da timpul
inapoi...? Invatitorule, de ce nu mi-ai deschis ochii la timp...? De ce...? De ce n-am inteles tipitul constiintei, Doamne?

**kx

A doua zi, dis de dimineatd, abia ce aprinsese Simona focul in gemineu, ca se auzi o bataie usoard in geam. Mario se ridica
brusc in sezut, dupa care sari din pat si se apropie de fereastra. Zari printre jaluzele un chip relative cunoscut. Era unul dintre vecinii
dinspre iesirea din sat. Acestea ii ficu semn si iasa cit mai repede. Nici nu mai intrebi ce se intdmpla. {si trase iute nidragii peste
pajama, isi puse pe umeri un fag imblanit si iesi din casa fara nici o vorba. Spre stupoarea Simonei, care-1 urmari cu privirea pur si
simplu iInmarmurita. Ajunse, impreuna cu oamenii care-1 asteptau in strada, la casa comunald. Nu fusesera decat vrei trei-patru,
nici mécar nu avusese curiozitatea sa vada cati si cine anume sunt. Ceva, ca un magnet, il atrasese spre locul de adunare al agezarii.
Astepta si el urmarea. O asteptasera toti ceilalti. Nici macar nu putuse sa-si recupereze laptopul. Pur si simplu ii fusese interzis sa-
I ia cu sine. De fapt, ultimele ceasuri ale serii de dinainte se incheiasera in coada de peste. Nici nu stia cum ajunsese acasa. Efectiv
S-a trezit 1n pat, cu plapuma pana sub barbie, cu Simona alaturi de el. Dormise intreaga noapte bustean. Un somn fara vise. Fara
cosmaruri. Fard obisnuitele zvarcoleli ce-i stirneau Simonei adevirate crize de isterie. Asta doar o banald urmare a vietii traite ani
de-a randul de unul singur, lucru valabil atat pentru ea, cét si pentru el.

Ajunser la casa comunald, unde-i astepta intreaga suflare a satului. DJ, consilierii comunali, ceilalti fruntasi ai satului isi
ocupaseri deja locurile in fundalul scenei. in centru, masa cu laptopul si microfoanele pregitite. in sald, cea mai mare a celor apti
sd inteleagd cuvintele.

Se apropie de scend, urca treptele scarii de lemn si, in cele din urma, ajunse la propriul siu calculator portabil. il porni si,
dupa cateva clipe, ecranul monitorului se lumina. $i porni sa curga iar textul acela minunat, cu slove ciudate, care nici macar nu
mai trebuiau citite.

»otiam cd ai sd revii” — il Intdmpina textul. Sau necunoscutul. Sau Dumnezeu stie mai putea fi. ,,Constat ca ai inima destul
de puternica pentru a afla urmarea. Nu trebuia sd mai vii. Chiar nu ti-ai dat seama ca porti raspunsul in inima ta?”

Din sala se auzird murmure. Pur si simplu doar murmure. Oamenii parasird casa comunald intr-o liniste relativa,
inexplicabila.

*kk

- Ajutooor, fratilor, nu-mi mai simt piciorul drept....

Vocea se auzea tot mai clara. inaintau cu repeziciune chiar si fara lumina. Ba, mai mult, nici nu-si mai dideau seama daca
aveau sau nu nevoie de lumind. Bricheta primarului se stinsese de multa vreme si inaintasera efectiv ghidati de idea de lumina ce
ramasese dupa ce flacdra ca de chibrit a brichetei pe gaz se stinsese. Vocea ranitului se auzise de undeva de foarte aproape. Se
asteptau sa-1 gaseasca dupa cativa pasi. Nu aflara decat o caschetd minereasca si o baltda de sange. Ajunsi la ceea ce crezusera ca
este o caschetd, constatard cd nu era altceva decat un craniu de urs de pestera. lar pata de sdnge nu fusese decat o patd de vopsea
caramizie pe peretele galeriei.

- Ajutooor... nu mai suport...!



Din spate razbatu ecoul unei impuscaturi. De s-ar fi vazut prin intunericul dens al galeriei s-ar fi descoperit reciproc privind
cu inteles unul citre altul. in mod evident, fusese tras un glonte de pistol ,,Carpati”.

- Sa mergem mai departe! — ii Indemna primarul, crispat. Mai inainte am auzit gasca. Trebuie sa fie pe-aici pe undeva...

- Ajutati-ma, fratilor... mor...

Tnaintau bajbaind Tnspre locul dinspre care auziserd strigitul deznidajduit al confratelui lor. Salvarea acestuia era totul
pentru ei. in rest, nu mai conta nimic. Tipatul gastei? Care tipat?!

*Kkx

,Rispunsul se afla in inima ta. Da, existd variante. intotdeauna exista variante. Viata este ca un joc de puzzle? Nu e decat
doar o vorba. Viata e mai mult decat atat. Infinit mai mult decat atat. La un puzzle, locurile sunt clar definite. Pe cand in viata
momentele pot fi aranjate in infinit de multe combinatii. Inima ta nu e suficient de puternica pentru a sustine o minte ce afla ce a
pierdut pentru pur si simplu pentru faptul ¢, intr-o anumita clipa, vantul si-a schimbat directia de suflat.” Asta fusese tot ceea ce
povestise textul Tn cea de-a treia zi cand, la casa comunald, se adunase, din nou, intreaga suflare a comunei. La orice Tncercare de
comunicare, cei din jurul lui Mario, incepand cu Simona si terminand cu preotul localitatii, pareau cu totii surzi. Ori incapabili de
a oferi un raspuns plauzibil la ceea ce se intdmpla cu ei si in jurul lor.

*kk

Primul ranit pe care-1 gasira fu chiar Filip, vecinul de peste drum al lui Mario. Aproape ca nu mai rasufla cand li s-au
impiedicat picioarele de trupul zdrobit al fostului miner. Acesta abia insdila cuvintele. Un soi de melanj intre tipete si gamete de
durere si cuvinte abia inteligibile.

- L-am... vazut... Eram tot eu... Ca-ntr-o oglind3, baga-mi-as... auuu, nu mai pot, dati-mi ceva pentru durere... S moara
mama... auuu... jur cd semana cu mine cel ce se barbereste-n oglinda... Am facut numai un pas... Cat pe-aci sa-| prind... Poate
de ma grabeam, da nu mi-a venit sa cred cé-s eu, pricepeti.. auuu, fir-ar...

Nu-i spune nimeni nici un cuvant. Primarul batu superstitios de trei ori cu degetul in lemnul unei traverse de lemn de
deasupra galeriei. Pe furis, batura si ceilalti. Se aflase fiecare, la randul sau, in fata cate unui cos de aerisire si, suprapus peste haul
inselator, isi vizuse fiecare propriul chip chemandu-l. Implorandu-1 si-1 urmeze. il luari pe Filip pe brate. Primarul mai lumina
drumul de céteva ori. Pana i se termina gazul in bricheta. Apoi se lasara in voia instinctului.

**k*k

A patra zi, Mario se ridica din pat frant de oboseala. intreaga noapte il visase pe fostul siu profesor de literaturd. Ca un
facut, purtase si acesta, in vis, evident, un pardesiu negru, lung pana la glezne, si o palarie cu boruri largi. Se facea ca profesorul
tinea sub un brat un teanc de reviste, iar sub celalalt o pasare Phoenix. Mario nu stia cum arata o asemenea pasire, dar in vis nu-si
facuse nici un fel de problema de constiinta. Pur si simplu stia ca pasarea de sub bratul Profesorului era o pasédre Phoenix. De trezit
il trezise Simona. lar el se ridica din pat ca un automat, isi lua pe sine hainele cele mai groase si porni, pe nemancate, spre casa
comunald. Lumea 1l astepta in liniste. Nu voiau decat continuarea. Urca pe scend, acolo unde-1 astepta Misu Grebenar cu microfonul
in mana. Se apropie de el. Nu, pur si simplu voia sa paraseasca acest joc stupid, parca fara sfarsit.

- Astdzi nu mai vreau sa citesc, spuse pe nerasuflate, sa-1 auda doar betivanul de DJ.

Nici nu apuca sa faca vreun pas. Misi Grebenar il prinse cu mana de gat, in vazul intregii asistente. Ori doar asa i se paruse
lui in acele clipe.

- Puteam sa fi ajuns dirijorul Operei din Viena, ba... Vreau si stiu de ce nu s-a intdmplat asta, pricepi?

Misu duhnea a pélinca de Ruieni. Iar méana sa parea o menghina de fier. Din stdnga se ivi mutra slinoasa a consilierului
Gagpar.

- Ma, gunoiule, as fi fost acum la Paris, ma, de nu erau leprele...

,,Si eu puteam s fiu pictor”, ar fi vrut s le rispundi. fnsa nu avea nici un fel de putere de a se impotrivi. Aproape si sard
in sus cand seful de post 1i facu semn cu mana sa iasa din casa comuna. Se ridica de pe scaun ca din pusca si-1 urma pe acesta pana
dincolo de usa, strecurdndu-se cu greu printre trupurile incremenite ale sitenilor. Nu-i mai pasa nici de laptopul ramas drept zélog
in sald, cu tot cu discheta primita de la Géscar, nici de lumea aceea impietritd aidoma colegilor séi din clasa a saptea alaturi de care
jucase adeseori un joc ciudat, care-i infuriase pe profesori, un joc al statuilor vii: cand vreunul dintre ei spunea ,,stop!”, in momentul
acela fiecare trebuia sd-si inghete migcarea si de aici incepea distractia, in functie de pozitia in care fusese fiecare in parte surprins.
Insd cei din casa comunald nu mai erau copii, nicidecum copiii de odinioara. Satenii sorbeau acum cuvintele ce li se insinuau n
minte de parcd erau conectati la laptop prin niste fire invizibile si prin acestea aveau acces la singurul fisier din text de pe discheta
primitd de Mario de la Géscar.

Ajunsera in stradd. Tipenie. Pand si gardianul satului se afla induntru, in casa comunald. Pe strada Ilovat se zari pentru
scurtd vreme doar un céine alb cu negru care disparu in noapte.

Mario auzi un zgomot metalic, abia perceptibil. Nu si pentru el, care slujise in Legiunea Straina pana in momentul dezertarii.
Seful de post fusese insd mai iute de mana. Aceasta pentru simplul fapt cd Mario nici nu se gandea la o asemenea posibilitate.
Teava ca de gheata a pistolului ,,Carpati” i se lipise de adevaratelea de pielea de dupa ureche.

- Hai, Tncet-incet... scoate pistolul si arunca-1 in sant... asa... o miscare in plus si-ti zbor creierii...da... aga, hai hai, da...
foarte bine...



,.Coltul” sau fu inghitit de firul de apa al Ilovatului si dus in tubulatura prin care paraul disparea pana undeva aproape de
iesirea din sat.

- Acum ia-o incet spre Calea Cimitirului, sa stam acolo de vorba...

Mario tresari. Doar tresari, fiindca stia ce anume urma. Se gandea la ceea ce va urma si, culmea, nu se putea impotrivi.
Dealul sub care se aflau locurile de veci ale raposatilor satului il atragea aidoma unui magnet. Porni sa urce, cu seful de post dupa
el. Un caine rasarit dinspre susul strdzii Moravita ii latra un timp, doar pana cotird in sus, pe drumul ce ducea spre cimitir.
Intamplator sau nu, exact atunci orologiul bisericii porni sa bata de ora unsprezece inainte de miezul noptii. Un dangit - un pas, un
dangat - un pas.

Pret de cateva secunde, il chinui ideea ca se lasase surprins ca un muritor de rand si nu reactionase asa cum il invatasera
superiorii din cadrul Legiunii Striine. Se comportase execrabil si acest gand il rodea. Insd nu pe-atét incat si se transforme intr-0
chinuitoare obsesie. Era tot ceea ce mai ramasese din el, cel de pana la momentul cand ii daduse Gascarul nenorocita aceea de
discheta.

- Misca mai repede! - il zori celdlalt din urma si-1 lovi puternic in coaste cu o bucatd de lemn culeasa de pe jos.

Exact in clipa aceea simti ca ar fi fost momentul sa reactioneze. O intoarcee fulgeratoare, o lovitura de picior in plind figura
a sefului de post si ar fi redevenit stdpan pe sine. Numai cd gestul nu ar fi avut nici un sens. Ceva il facu sa fie convins de faptul ca
lovitura nu ar fi avut altd urmare decat incrancenarea si mai mare a celuilalt impotriva lui. Seful de post doar s-ar fi impleticit in
urma loviturii, s-ar fi dat un pas inapoi si... Mario ramase pentru cateva clipe cu gandurile blocate. Exact in acele clipe vazu in
mintea sa un filmulet imaginar in care el il loveste pe politist, acesta se dezechilibreaza, cade, in cadere isi armeaza pistolul si trage.
Apoi nimic. Doar negru, un negru de plumb. Un sigiliu. Moarte. Era oare vorba de ingerul sau pazitor, care-1 salvase de la moarte
aratandu-i ce se putea intdmpla daca si-ar fi urmat instinctul? Nu-si putea raspunde.

- la-0 la stanga! Mergem la stadion.

Péna la terenul de fotbal al satului ajunsera relativ repede. Chiar daca se impiedica si cdzu de cateva ori in santul ce se
formase in deal in urma trecerii carelor vreme de sute si sute de ani spre cimitir..

- Acum ia-o inspre Poiana Danilii! - ii ordona seful de post.

Satul ramase undeva in vale. Din cand in cand, pana la ei mai razbatea cate-un latrat razlet de caine. Noaptea se lasase grea
peste sat. Ajunsera in padure. De fapt, schimbara intunericul cu un intuneric i mai mare. Aici era mai dificil de inaintat, deoarece
arborii Tmpiedicau si putinul de lumina de pan atunci care sa le usureze mersul.

- Nu puteam si te mai las sd-i manevrezi.

Seful de post 1i vorbea pe un ton extrem de linistit. De parca se aflau, ca doi buni prieteni, in birtul Preceptorului, la un
pahar de vermut cu sifon. Nu se simtea in timbrul vocii acestuia nici o fardma de ura. Parea a fi doar o banala constatare.

- Nu stiu cine si, in special ce anume te-a adus in sat. Inainte, pe cAnd am fost militian, am avut sarcina si-i urmiresc pe
cei ce proveneau din familii de fosti legionari sau aveau simpatii legionare. Acum, brusc, ai aparut tu. Dracu stie de unde, dar ai
aparut sa-mi deranjezi linistea comunei. Tot un cédcanar de legionar, numai ca din temuta Legiune Strdind, deci fara nici un
Dumnezeu.

Cuvintele treceau pe langa el aidoma unor gloante care nu-1 puteau atinge. Nu simfea nevoia sa-i raspunda. Ideea cé ar
putea lua viata de la capat il parasise deja de multa vreme. De fapt, din momentul in care Simona aflase, Dumnezeu singurul stia
de unde, despre vremelnicele lui iubiri de pe vremea cénd slujise prin striindtate. Totul era in zadar atita timp cat gandurile Ti
puteau fi citite de catre altii.

- La dreapta... Tntoarce-te! - i porunci seful de post.

Simti cum i patrund prin izmene si pantaloni spinii ascutiti ai unui rug de mur. Un lucru extrem de neplacut sé constate ca-
i intrd in piele si carne un lucru striin. Scipa de tulpina enervanti. In clipa aceea isi didu seama ci se prabuseste in gol. Apuci
disperat de tulpina spinoasi pe care o simtise adineaori infingandu-si tepii in gambele lui. in zadar. Se prabusi in ticere in haul de
sub el. Tn haul parca nesfarsit al unei guri de ventilatie a unei mine inchise de bancherii mondiali. Pret de cateva clipe crezuse ca,
pur si simplu, viseaza. Ca, in orice clipa poate sa-si spuna ca e doar un vis banal si cd, exact atunci, se trezeste din cogsmar viu si
nevatdmat. Numai ca nu era vorba de un vis, ci de realitatea cea mai cruda. El efectiv se prabusea intr-0 gura de ventilatie a unei
mine.

*kx

Inaintau greu, pipaind fiecare palma de teren, de galerie, de piatra. Li se auzeau extrem de clar rasuflarile, oftaturile si mai
ales Injuraturile. Cu deosebire cea la adresa lui Mario, care pur si simplu disparuse intr-a patra noapte de la debutul acestui calvar.
Laptop-ul lui arsese dupa cateva saptamani dupa aceea impreuna cu disketa si casa comunala. Strainul doar ii atatase, fard insa a le
oferi ulterior indiferent ce rispuns la noianul de intrebari pe care li-l crease prin textul de pe discheta, text ce li se insinuase in creier
fara macar a mai fi citit. Iar aparitia, in urma cu doua zile, a Gascarului, individul acela fantomatic a carui prezenta nu §i-0 putea
nimeni explica, nu facu decét sa amplifice numarul intrebarilor si nedumeririlor ce se acumulasera pana atunci.

Se intamplase pe la ora noud seara cand, abia ce se oprise ninsoarea, o ninsoare furioasa, aproape pe orizontald, care cu
siguranta facuse impracticabild, pret de cateva ceasuri, soseaua de pana la Bocna. Auzi fiecare in parte gagaitul gastei intre noud
fara sase si noud fara doua minute. Cele trei ulite ale satului se umplura de oameni aproape instantaneu. Fiecare inchipuindu-si ca
va afla raspunsul la intreabrea ce-l chinuia de aproape un a de zile: care-i va fi fost viitorul daca...? Ca la un ordin, masa de oameni
se ndreptd spre centrul satului, acolo undeva fusese casa comunald, acum un morman acoperit cu zapada. Numai ca nici urma de
Gascar. Nici macar de Mario. Erau cu totii convingi cd Mario detinea cheia tuturor raspunsurilor tocmai fiindca disparuse subit.
Telul fiecaruia in parte era sa afle modul in care mai putea sd-si schimbe viata pe fagasul dorit dintotdeauna. Un posibil raspuns



putea sa-1 fi detinut chiar fostul sef de post. De aceea-1 si urmasera pana de curand. Pana cand acesta-si proptise teava pistolului de
tampla.

Gestul politistului complicase situatia. Acum nu le mai ramanea decét sa afle singuri tot ceea ce doreau si afle. Politistul
aflase ceva mai mult decat trebuia sa afle si tocmai acest fapt il impinsese s se sinucida. Majoritatea dintre ei erau insa convinsi
cé politistul nu era deloc strdin de disparitia brusca si inexplicabila a lui Mario si tocmai de aceea recursese la gestul final.

Ajunseri la un moment dat la un spatiu larg. In intunericul acela greu, clisos, intuiau ci era vorba de o grota naturala prin
care fusese sdpat tunelul de explorare. Apa picura prin zeci de crapaturi ale tavanului. Le uda hainele, le cidea pe dupa gat ori in
crestet.

- Strainul... legionarul... - murmura Filip pe brancarda improvizata. E acolo... in fata...

Cei care-1 carau se poticnird. Desigur, Filip avea acum vedenii si vorbea prostii. Silueta ce le aparuse brusc in grota isi
intoarse pentru o clipa fata inspre ei.

- El... Mario...

- El este...

- Mariooo! - strigari cu totii-n cor.

Silueta se pierdu in galeria ce se deschidea drept inainte. Grabird pasul. Nu-si mai punea niciunul intrebarea de ce era
galeria luminatd. O lumind albastruie, placuta, odihnitoare, ce venea de niciunde. Inaintau fara sa vorbeascd.Nici nu mai conta
faptul ca peretii galeriei erau cu desavarsire netezi. Apoi, la o cotitura, 1i zarira silueta. Purta palarie si un trenci pana la pamant. Si
tinea ceva alb sub brat.

- Gésca! - striga Filip.

Oamenii pornira s alerge. Zadarnic. Cel din fata lor, nici nu mai conta cine era, pastra constant aceeasi distanta.

- Stai!

- Staaaiii! - raspunse cineva.

Li se paru a fi fost ecoul. Silueta disparu tot atat de brusc de parca nici nu ar fi fost. Cu tot ceea ce se vrusese a fi o gasca.
Soviird. In galerie aparura mai multe siluete. Acestea le veneau insa in intdmpinare. Doud din ele cirau ceva. Ceva ca o targa. lar
pe targa...

- Opriti! - se zbatu Filip cu infrigurare, aproape sa cada.

Ceilalti nu-1 ascultara. Continuau sa alerge. Mai tare. Tot mai tare. Cei care-1 carau pe Filip fugeau mai incet, dar fugeau. Cu
fiecare pas erau mai aproape de ceilalti, carora le distingeau acum pana si chipurile. Chipuri tot mai cunoscute.

- Ala-s eu! - murmuri Filip. Si se opri. isi ddduse seama ci, de fapt, el nu putea si vadd nimic din cauza celui care tinea
partea din fata a targii. Si totusi vedea clar. Vedea ceea ce vedeau si ceilalti din jurul sau.

Imagini in oglinda. Cele doud grupuri alergau unul spre celalalt.

- Nuuu!

Nu se intdmpla nimic. Sau aproape nimic. Pentru o fractiune de secunda, fiecare se recunoscu pe sine insusi intr-unul din
grupul advers. Si-apoi, ca o adiere de vant, trecura unii prin altii...

Continuard sa alerge. Pand cand, dupa alte doud coturi, dinainte li se ivi capatul. Plin de lumina. Capatul galerei. Dincolo,
in plina zi, cladiri, vagoneti, oameni stransi in fata Administratiei miniere. Prapuri. Un preot la slujba de Pasti. Preotul satului. Apoi
un stol de gaste ludndu-si zborul chiar din fata lor. Nu mai erau gastele acelea grase, incapabile sa zboare nici o sutd de metri.
Gagtele acestea se indltau. Albe. Usoare. Nici nu mai erau gaste. Erau ei insisi.

Bomba cu sosete si ceas C.F.R

Se fécea ca el, Gugu, pluteste pe un lac imens, dar care aducea izbitor de mult cu lunca inundabila a Muresului din 1970,
anul marilor inundatii. Cel putin daca lua in considerare salciile ale caror coroane se iteau deasupra apei mai curand negre decét
argintii. Nu era convins ca e vorba de un lac, fiindca, ceva mai incolo, percepea limpede gunoaie, trunchiuri si animale moarte
deplaséndu-se cam repejor in aval, pe creasta unui curent la fel de intunecat cum se vedea toatd acea intindere de apa. ,,Trezeste-
te, nenorocitule, ca sarim cu totii-n aer!” Se facea cd nu mai st pe loc, scufundat mai mult sau mai putin in ceea ce parea a fi un
lac din ce in ce mai mare, ci da energic din brate si se deplaseaza prin apa aidoma unui peste speriat de répitori acvatici. Se trezi
brusc. Tntr-adevir, se deplasa repede, insa carat de doi tipi in negru, cu fetele acoperite de masti.

**kx

Zbarnaitul ceasului desteptator ii patrunse in starea de somn aidoma unei lame de pumnal. Sfagietor. Pentru cateva miimi
de secundd avusese senzatia ca se afla pe scaunul stomatologic si doctorul ii scoate o masea de minte fara anestezie. Slava
Domnului, insi. Durerea dispiru brusc, iar el se trezi in pat. Desteptitorul continua s zbarnaie chinuit. i privi cadranul, cu ochii
mijiti. Era incd destul de intuneric si nu vedea prea bine pozitia limbilor ceasului. Vrand-nevrand, trebuia sa-si scoata mana de sub
plapuma si sd o duca pana la intrerupatorul veiozei. De afard se auzea motorul ambalat al unui ,,Trabant 601”. Nu stia al cui era
obiectul acela de muzeu, dar ii recunostea fira nici un dubiu zgomotul produs de cei doi cilindri. incerci o miscare care, desi
indelung exersata in fiecare dimineatd, ii ingheta pe la jumatatea drumului mainii intre céldura de sub patura si intrerupator. Adica



exact in punctul de frontiera dintre cdldura aproape materna a spatiului de sub patura si recele vitreg din incapere. Un claxon scurt,
apoi un motor chinuit de ,,Dacie”. Da, era deja cu totul altceva. Adici patru cilindri, putere mai mare... Isi intinse iute mana spre
intrerupitor, apas si-si retrase de urgenti bratul in golul dintre paturi si propriul corp. Strimba din nas. Isi aduse brusc aminte ca
aseard méncase ultima conserva cu fasole cu costitd pe care o gasise ieri pe rafturile incd cenusii ale alimentarei din Complexul
Mare. isi miji ochii din nou. Lampa nu se aprinsese. Vecinul Marian ambali ,,Dacia” la maximum. Un pocnet si nu se mai auzi
nimic. Gugu injura in gand. Scoase iar ména, o intinse §i apasa pentru a doua oara pe butonul veiozei. Becul se chinui de cateva ori
sa se aprinda si, in cele din urma, pleoapele lui Gugu devenira rosietice. Prinse cu degetele de cureaua ceasului de mana pus pe
lada de la capul patului. Duse obiectul pani in apropierea ochilor. i deschise pentru o clipd. Nu apucase si vadi decat un ceva
nedefinit. Isi frecd orbitele cu naduf. Apoi ii deschise iar. Lumina era prea puternica. Dar vizu ci intre ora de pe desteptitor si cea
de pe ceasul de mana exista o oarecare diferenta. Daca primul arata 6,45, celalat arata doar 6,35. Media i spunea ca trebuia sa fie
6,40. Rasufla usurat si in aceeasi clipa adormi. Se gasea iarasi in mijlocul apei aceleia fara de capat. Se facea ca paseste pe deasupra
valurilor invizibile. Cling! Deschise ochi. Desteptatorul arata acum 6,50. Arcul ce punea in migcare soneria tocmai se detensionase
complet.

Gugu arunci mormiind plapuma spre perete. isi trase pe el pantalonii, culese de pe podea sosetele, cam scortoase,
recunostea pand si propriul sdu nas, le ficu ghem si le vari intr-unul din buznarele pantalonilor. Isi indesa picioarele intr-0 pereche
de pantofi scalciati, folositi tot mai des si pe post de papuci de casa, imbraca o cdmasa neagra, puse pe umeri un sacou botit, apuca
geanta diplomat de langa masa de la bucatarie, azvarli in ea desteptatorul, o incuie cu zgomot, dupa care iesi valvartej in casa
scarilor. Din graba, duse cheia la cap. De fapt, vrusese sd incuie usa, dar jumatatile de gand incurcaserd comenzile muschilor
mainilor. Vrusese si se pieptene si incurcase cheia cu pieptenul. Incuie doar o singura dati, convins fiind ¢, oricum, cel care voia
sd intre va intra oricum, chiar daca el ar incuia de doua ori. Nu o singura data facuse calcule asupra dimensiunii timpului necesar
unui om intr-o viata pentru a incuia in fiecare dimineatd usa de la intrare in apartament. Cobori scarile dintr-o rasuflare, aproape s
o darame pe madam Inge de la etajul intai.

- Pardon, doamna... e trziu... — ingdima, trdgand cu pieptenele prin parul gras. Pana in stradd, gulerul sacoului gri-petrol
ajunse sa pard a fi nins. Bombani din nou, supérat pe nasturii de la cdmasa ce nu se dadeau incheiati. Manevra ii reusi abia cand
ajunse in statia de tramvai. Avu un noroc chior. Tramvaiul patru tocmai pleca, insa vatmanul il observase pe Gugu alergand si nu
nchisese usile. Ochi iute un scaun gol si se prabusi in el. Puse geanta diplomat alaturi si-si lega sireturile de la pantofi cu noduri
duble, pentru a evita sa i se dezlege cand i-ar fi lumea mai draga. Tot dupa calculele sale, legatul sireturilor lua chiar foarte mult
timp din viata unui om si-i statea in gand sa-1 contacteze pe Criste, un consilier local, pentru ca respectivul sa initieze un proiect de
ordonantd prin care fabricile de incéltaminte sa fie obligate sa renunte la a mai face pantofi cu sireturi si s produca doar pantofi cu
scal.

Ajunse la poarta fabricii unde lucra, la ora sapte si cinci minute fix. Dincolo de usa de sticla zari chipul incruntat al
portarului. Observandu-1, acesta privi inspre curte, catre cladirea administratiei, apoi 1i zambi si-i deschise complice.

- Hai, fugi...! Apoi, intors inspre el si facandu-i cu ochiul: o suta de vodca...

- S-a marcat! — 1i raspunse Gugu fara sa-1 priveasca.

Patrunse val-vartej in birou. Spre norocul sdu, Bandy, seful de birou, era iesit. Puse geanta diplomat pe masd. Scoase
desteptatorul C.F.R., o amintire de familie. Verifica daca era tras. Pentru propria siguranta, ii mai invarti de vreo doua-trei ori
cheita. Scoase apoi punga cu periuta de dinti si pasta ,,Colgate” si, indesand-o intr-unul din buzunarul pantalonilor, peste sosete, se
duse glont la toaletd. Urina indelung, stand cu una dintre palme sprijinita de perete. Casca. inchise ochii. Se clatini de cateva ori.

- Te-ai trezit? — auzi ca prin vis?

Langa el, Bandy, seful sau. Pentru o clipa i se paru ca individul vorbea cu proprii pantofi. Dar cand acesta privi inspre el,
mormadi ceva doar de sine inteles.

Bandy se incheie si disparu grabit. Gugu rasufla usurat. Se apropie de chiuvetd, scoase punga din buzunar, desfacu incet
capacul tubului de ,,Colgate” si stranse de burta durdulie a acestuia pana vazu pe periuta un strop de pastd de dinti. Cu aceleasi
miscari calculate inguruba capacul, se apleca sub robinet, intinse una dintre palme sub jetul de apa rece, sorbi o inghititurad, dupa
care incepu sa se spele pe dinti, cu ochii inchisi. Spalatul danturii avea 1n el ceva magic, de ritual. Mai cu seama ca, asa, cu pleoapele
trase peste lumina ochilor §i cu perii de plastic masandu-i usor gingiile, visa din nou.

Cand patrunse in birou, simfi privirea tdioasa a sefului sfredelindu-i tAmpla dreapta. Se aseza la masa. Se lovi in treaca cu
genunchiul de muchia ascutiti a obiectului de mobilier. Porni calculatorul cu ciuda. il resetd. Doar ce porni acesta din nou, ci-I
resetd din nou. Repeta figura de vreo cinci-sase ori. Acesta nici gand sa se blocheze. Introduse o dischetd. Si-1 reseta iar. Nici gand
sd mai porneasca.

- Sefu’! — striga aparent disperat. Nu mai porneste...

Bandy 1l privi suprins pe deasupra ochelarilor.

- Nu mai vrea sa porneasca! — 1i repeta.

Seful se ridica si se apropie de masa lui. Reseta si el calculatorul. Si tot nimic.

- Mda, nu vrea — mormai, privind cu ciuda la ecranul negru al monitorului. O s@ sun dupa cei de la tehnic, spuse si se
Tnapoie la masa lui.

- Vin imediat — zise Gugu, Tndesandu-si in buzunar o altd punga. Se sculd si disparu iute din birou. Se duse tot la toaleta.
Scoase din punga un tub negru, cu crema de ghete. Avea tot timpul sd-si lustruiasca pantofii. Lucica ii admira intotdeauna pantofii
cand se intalneau la o tigara pe holul institutiei. Lucica era o tipa bine. Pana si Bandy o sorbea din ochi. Insi el umbla vesnic cu o
pereche de adidasi. lar ei, adica femeii, si de asta Gugu era suta la sutd sigur, ii placeau tipii cu pantofii bine lustruiti. Si Zitei i
pliceau barbatii cu pantofii lustruiti. Gugu detesta femeile cu pantofii murdari. Isi inchipuia ci si lenjeria intimi le era la fel si se
cutremura.



Se Tnapoie n birou tocmai la timp. Cei de la service tocmai plecau de la masa lui, iar monitorul doar ce-si incarcase
programul de operare.

Atunci suna si telefonul de pe masa lui Bandy. Era limpede ca Bandy era chemat la intalnirea operativa, aceeasi in fiecare
dimineata. Gugu trase incet cu palma peste fatd, dupa care scoase din geanta diplomat o trusa de barbierit. Casca pana auzi falcile
trosnindu-i. si tinea cu greu pleoapele deschise. Isi aduna fortele si se ridica. Se indrepti spre toaletd. Pe drum nu ntlni pe nimeni.
Nici macar femeia de serviciu, care mereu bombanea cand il vedea barbierindu-se la toaletd. O enerva faptul ca el, cand se spala,
stropea mozaicul lucios al pardoselii.

Isi uda fata, puse cremi de ras, apoi freca indelung cu pamatuful. {i plicea foate mult senzatia de ricoare pe care i-0 oferea
pasta  aceea  moale si alb-galbuie, reconfortantd  chiar la simpla i aplicare pe piele.
Cand se intoarse, Bandy se gisea la birou. Insi era prea ocupat si-1 observe. Privi la ceas. Se ficuse ora noua. Acum i era deosebit
de limpede de ce-i ghiordiau matele. Se risuci inspre Firuta, una dintre cele zece colege din birou. intotdeauna ii plicuse si lucreze
cu femeile. Erau mult mai constiincioase decat barbatii si mai cooperante decat acestia. Bandy se putea considera un norocos,
fiindcd nu avea niciodata probleme cu superiorii din cauza vreunei intarzieri. in plus, il considera pe el, pe Gugu, lucru destdinuit
cu voce tare la ultimul chef, drept un produs de portofoliu. Altfel spus, ceea ce se pierdea datorita lui, adica a lui Gugu, se castiga
multumita fetelor.

- fmi imprumuti un pliculet de ceai.., hai, te rog, ti le inapoiez pe toate la salar - spusese pe un ton atit de convingitor ci
de-a dreptul il trecura fiorii si se cutremura. Femeia il privi intdi enervata, apoi se muie, scoase din sertar un pliculet cu ceai de tei
si i-l intinse zdmbind.

- Haide, stiu cé cineva a fost domn cu tine asta-noapte! — glumi el si lud pliculetul, dar prinzand si degetele Firutei.
Aceasta 1l dracui si-si relud socotile cu zadmbetul incé afigat generos pe chip.

**kx

Bau si ceaiul de tei. Biscuitii muiati generos in lichidul gélbui si transparent ii anihilara ghioraitul din mate. Simtea pacea
eterna coborandu-se asupra crestetului. Césca rasfatat de cateva ori. Privirile tot mai tdioase ale lui Bandy il catalizara.

- Pana la ora patru nu mai miscd nimeni in front — le comunicd seful, rosu la fatd ca racul.
in clipa aceea, Gugu se revolti. insa doar in sinea sa. Ceva nu functiona normal. Adicd cum si nu mai miste nimeni in front? Si
daci lui, adicd a lui Gugu, 1i vin necesitatile biologice? Auzise tot felul de povesti cu patroni italieni care-si incuie muncitorii in
spatiile productive. Ceva absolut revoltator. Cum adica sa-1 incuie cineva intr-un loc inchis cand el, Gugu, se ferea de lifturi ca de
dracul tocmai fiindca-i era groaza de spatii inchise? I se intdmplase nu o daté sa urce pe trepte pret de sase-sapte si chiar zece etaje
numai pentru a nu se trezi blocat in vreo pocitanie de lift.

Privi iar spre Bandy, tot mai revoltat. ,M, bozg...!” Nu fu decat o frantura de gind. Isi adusese aminte de o lectie la limba
romana. De fapt, nu era sigur dacé fusese o lectie de limba roména sau de istorie. Ceva cu un negru, da, cu un om negru care statea
pe un scaun, iar un tip alb, cu o minge in mana, incerca sa-1 nimereasca neaparat in figura lui de negrotei. Nu o data se intrebase de
ce n toate porcariile de filme americane din ultimii ani, negrii si evreii erau eroi pozitivi, iar albii erau ,,baietii rai”. Adica niste
Himputiti de albi”, rasisti si al dracului de antisemiti. Da, evident, cand era vorba de rusi, acestia din urma nu puteau fi decat ,,baietii
si mai rdi”. ,,Jaca - 1si spunea -, istoria face dreptate.” Dar &sta, Bandy, ungurul dsta nu putea fi decit un tip negativ.

fsi duse mana la nas. Ti mirosea a ciorapi nespilati. Tar Bandy il tinea blocat in birou. Era intru totul posibil s si plece de
la serviciu cu pantofii lustruiti, insa fara ciorapi in picioare. Gandul acesta il puse pe jar. Se si vedea pe Corso, la terasa ,,Violeta”,
la 0 masa cu Zita, care tocmai acceptase o intalnire cu el si care, doar asa, din Intamplare, putea sa descopere ca el nu purta sosete.
Daca banditul dsta de Bandy nu I-ar bloca acum in birou, el ar putea sa-si spele sosetele in doar trei minute, recordul din ultimele
doud saptamani, pana la ora saisprezece acestea s-ar usca, iar el s-ar duce la intélnire la patru ace. Ba, mai mult, ar cistiga aproape
o ora din timpul serviciului cu nimicuri care, adunate, i mananca ani intregi din viata §i asa extrem de scurtd.
Dreptul la liberd miscare! Da! Acesta era conceptul care-l putea salva. Costandache, liderul de sindicat, I-ar putea salva. Singurul
Costandache trecuse prin fazele muncitor-director-patron-muncitor si singur el putea aprecia daca aceasta interdictie a lui Bandy
de a parasi biroul era sau nu pe deplin egala. Numai ca la fel de repede un gand rebel 1i aminti de faptul ca el, Gugu, nu era membru
de sindicat. Ca atare, nu-i raiménea altceva de facut decit sd gdseasca o altda modalitate de a sparge embargoul, chiar si de moment,
introdus de Bandy.

Orele treceau al naibii de iute. Se facuse aproape de unu. Directorul general, cel invocat de Bandy ca ar trece prin birou,
inca nu-si facuse aparitia. ,,Cine stie pe unde-si ineacd amarul!”, gandi Gugu, Inchipuindu-si ca Bebe, adica directorul general,
statea cu vreo fata la taclale, cu un pahar de whisky in fata.

~Marile opere literare se nasc din miturile ancestrale ale omenirii!” Un gand rebel, aparut la tanc. De ce n-ar folosi iar
vechile trucuri, adici blocarea calculatorului. Zis si facut. il opri fird si mai respecte ordinea inversi a pornirii programelor. Abia
ce porni acesta din nou ca-1 opri iar. Si iar. Privi cu coada ochiului la discheta din calculator. Iar perechea de sosete murdare din
buzunar parea ca luase foc.

- Puteti pleca... — mormai Bandy, privind la ceas.

Gugu sdri ars. Privi la ceas. Ghemotocul de supraelastic din buzunar doar ce nu exploda. Deznadajduit, isi aduna in cateva
clipe lucrurile, inclusiv ceasul C.F.R. ingélbenit de vreme, tisni de pe scaun si se repezi cu diplomatul in méana spre iesirea din
institut.

O goana nebund pana la statia de tramvai. Céteva coate darnice in stanga si-n dreapta, cu toti muncitorii aceia nebarbieriti
si duhnind a vodca de duzina si a tutun de doi lei luptand alaturi, pentru cele cateva locuri pe scaune. Era un pachet de nervi, mai



cu seama ca simtea gosetele din buzunar ca pe-un vulcan arzandu-i piciorul. Apucé sa urce printre primii. Lasa geanta diplomat
langa un scaun si se duse sé-si composteze biletul.

Acolo, la compostor, isi aminti de atitudinea lui Bandy. Individul trebuia matrasit. Eliminat. Asemenea oameni nu aveau
de ce sa mai traiasca. O bomba aruncatd din mers, orice, numai sa scape de el. Mare scofala sd fabrici o asemenea masinarie
infernala... Se grabi sd se ageze pe primul scaun liber. Doar acesta mai ramésese liber dupa asaltul muncitorimii. Da, dom’le, o
micad bomba... Gandul il infierbantase. Se simtea chiar bine. Inspird adanc. Exact, se simtea excelent... da, exce...

*Kkx

Tipii cu masti pe fata il trasera cu salbaticie jos din tramvai. Se dezmetici cu greu. Strabatu aproape in fugd, mai mult pe
sus decét pe propriile picioare, vreo suti cincizeci de metri. Acolo unde se adunase buluc de lume. Tramvaiul, oprit undeva ntre
statii, era gol si pustiu. O masind a politiei blocase goseaua, cu girofarurile aprinse.

- Nu, nu se poate...

Langa el, Bandy in persoana.

- Da, mai, Gugule, am ajuns ca-n Irak. Bombe, auzi tu, bombe...

- Unde, sefu? — intreba Gugu, naiv.

- Au gasit in tramvai o geanta diplomat fara stapan.

Abia in clipa aceea sesizd si Gugu ceea ce se intdmpla cu adevirat. i dadura lacrimile. ,,Ceasul meu...!I” Ceasul C.F.R., 0
amintire de la bunicul siu, ticdia undeva intr-o geanta diplomat, intr-un tramvai... isi privi picioarele goale, incltate direct in pantofi
si se ingrozi. {1 injura copios pe cel care a plasat bomba si plecd dormitand spre casi. Ce va spune Zita de-1 va vedea fira sosete?

Tablou sentimental cu vaci Siementhal

Panglicile de hartie creponata se zbateau spasmodic printre valurile de fum si caldura ce se ridicau din sala. Cu tdmpla
dreapta culcatd pe masa, mirele parea ca se pierduse in somnul de veci. Doar neamtul Thliebedih stia cd Marco nu adormise. Ori nu
chiar de tot. il trida una dintre pleoape si ochiul ce privea fix la paharul din fata. Mirele stia, la randul lui, ¢4 Ihliebedih il vaneazi,
ii cauta privirea, ca ar face orice numai $i numai sa-1 scoatd pana afara, intr-una din sélile caminului cultural i sa-i arate revista
porno pe care o tinea Impaturita sub haina.

Cineva deschise cateva geamuri i dinspre ulitd razbatu ciripit de vrabii. Parca lovit de taria aerului de dimineata, Pista
Tiganu ataca in fortd o hora sarbeasca.

- Asa, Pista, asa, sa crape dusumelele! — urla nasul, pocnindu-si degetele deasupra capului si dadu sa se ridice. Dar se opri
brusc. Méinile {i cizura inerte pe langa trup. Isi cobori incet privirea spre sticla cu tuicd de pe masa. incerca s-0 apuce. Capul i se
inclina usor spre umarul drept. Privi mustrator la recipientul ce parea ca se indeparteaza. Simti cum i se taie picioarele.

- F...te-te-as... — Ingdima, dupa care se prelinse incet intre scaun si masa.

- Ti-am spus! — ii suierd nasa la ureche, incercand sa-i desprindd ména pe care acesta, in cadere, i-o inclestase de un picior.
Ti-am spus!

11 pocni puternic peste cap.

- Haide c-au ajuns magarii, nenorocitule!

in lumina albastrie a zorilor, afard se intrezireau spinarile a doi magari legati de o tiliga.

,,Irebuie sd ma {in tare!” — 1si dadu mirele curaj. Prin partea goala a paharului intrezérea chipul deformat al lui Ihliebedih.
Apoi nu-1 mai vazu decét in momentele in care intre ei nu se mai interpuneau siluetele unduitoare si, totodatd, provocatoare, ale
femeilor din lantul dansatorilor. De fapt, barbat nu era decat Bogdan, cel care conducea hora. Ceilalti barbati fie, zaceau cu
tamplelele sau fruntile proptite in mese, fie priveau absenti, incremeniti in scaune, fie se aflau afara, la vomitat.

Doar pentru o clipa isi ridica mirele capul ca neamtul i §i agata privirea gi-i arata de sub haina coltul revistei. Marco inchise
ochii. Thliebedih isi batea joc de el. il tachina in vizul lumii. Se intoarse discret spre Stanca, mireasa lui. Aceasta adormise cu
fruntea lipitd de masa, cu amandoi pantofii in poald. Coronita din floricele de dantela si voalul i se desprinsesera pe jumatate din
coc si-i atarnau ntr-o parte.

Pret de cateva secunde, acordeonul lui Pista fu acoperit de ragetele magarilor. Marco isi intredeschise iar ochii. Ihliebedih
il privea tinta, ranjind, cu dintele-i de aur stralucind in lumina becurilor. Nu-I lué in seama, fiindca i-1 ascunsera din nou pleoapele.
fnsa numai pret de cateva clipe. Neamtul reaparu in mintea lui Marco. Imagini din amintiri. Thliebedih, tanar, mult mai slab si fara
chelie. El, Marco, mic. Aldturi de ei, Nicolae, colegul de clasa si de bancd a lui Marco. Toti trei in pisoarul veceului de la
cinematograful lui Toni-Mozi, in pauza dintre doud filme de duminica. Ihliebedih scoase din buzunarul de la cdmasa o fotografie
alb-negru, cu o tipa in pielea goala. ,,Mamaaa!” — exclamara pustii in cor. ,,Va uitati atent la ea, apoi inchideti ochii si va inchipuiti
cum o mangaiati pe tate... Asa...asa... simtiti cum va creste... asa... da... asa... asa...” Cand deschisera ochii, neamtul se masturba de
zor. Au fugit rdzand Tnapoi in sala cinematografului. Toni-Mozi tocmai trigea perdeaua de catifea neagra ce impiedica sa patrunda
in sald lumina de afara, din curtea pe unde se ajungea la sala proiectorului, acolo unde se afla gradina de vara si veceul. Apoi, dupa
un minut, se auzi torsul proiectorului si pe ecran incepu ,,Jurnalul”. Altul decét cel de dinaintea primului film. Tovarasele sovietice
secerau aliniate intr-un lans imens de grau. Tesatoarele din Bucuresti dideau productii record. Iar agricultoarele din Banat mulgeau



niste vaci Siementhal cu ugere gigantice... Aici pustii, adicd Marco si Nicolae, au inceput sa chicoteasca. Au ras pand le-a rasunat
dupa ceafd cate o palma zdravana, lipicioasa. Din randul de scaune din spate i potopi un miros intepator de lavanda amestecata cu
spirt medicinal. Mirosul inconfundabil al lui Ihliebedih.

Rigetul magarilor rupse brutal filmul amintirilor. Marco deschise ochii. in fata sa, pe masa, intre pahar si tortul miresei
aparuse o revista cu o femeie goald pe coperta. Privi spre Thliebedih. Acesta ii zimbea satisfacut si-i facu semn cu degetul mijlociu
indoit. Mirele se intoarse cétre Stanca. Femeia zacea in aceeasi pozitie, cu fruntea lipitd de masa si sfordia. Se uitd spre naga. Marina
ii zAmbea si ea, aratandu-i de trei ori cate zece decete plus altele patru.

O palma peste spate il dezmetici. Sirul de dansatoare, cu prietenul sau, Bogdan, in frunte, ajunsese pe neasteptate in spatiul
dintre miri i perete.

- Acusica incheiem! — 1i striga soacra la ureche, continuand sa joace si sd gaféie plina de transpiratie.

Ajuns in dreptul lui Pista Tiganu, Bogdan scoase o bancnota de cinci sute de mii, o scuipa si o lipi de fruntea tuciuriului.
Cu gura pana la urechi, Pista prinse subit putere. Burduful acordeonului se desfacea intre bratele sale larg, mai gata sa se rupa in
doud. Tiganul mérise considerabil ritmul. Femeile din hora continuau si danseze. in sald plutea un miros nedefinit de amestec de
tuica, vin, bere, transpiratie si voma. Din cand in cand, cate-o femeie se desprindea din hora si se prabusea franta pe scaun. O alta,
intrucatva odihnita, ii lua repede locul. Lumina de afara devenea tot mai puternicd, estompand stralucirea becurilor din Caminul
cultural. Privirile celor din sald se intorceau tot mai des catre ulita. Magarii prinseserd viatd si incepuserd sd manance iarba din
tiliga.

Zambetul dispiru de pe buzele lui Pista. De pe tAmple 1i curgeau siroaie de sudoare. Muiase ritmul. il dureau cumplit
buricele degetelor, falangele si spinarea.

- Manca-v-ar lupii de magarii dracului! — suiera el printre dinti, privind cum smulgeau cu botul animalele de afara iarba din
tiligd. Trebuia sa mai intinda de foalele instrumentului de cantat pana cand magarii rageau pentru a treia oara. Atunci era semnalul
de plecare. 11 strafulgeri o idee si nu stitu mult s-o rumege. Cum ajunse conducitorul horei aproape de el, cobori de pe sceni si,
continuand s3 cante din acordeon, trase sirul de dansatori dupa el, pana in strada, langa tiligd. Se opri 1angd magari.

- Rageti, fire-ati ale dracului de putori!

Patrupedele nici nu-1 bagara in seama.

- Canta, bre, Pista, canta!

Pista isi dadu seama ca degetele aproape ca i se oprisera din alergatul nebun pe butoanele si clapele acordeonului.

- Canta, Pista... — ingdima el, lovind cu piciorul in glezna unuia dintre méagari, dar prea slab pentru ca animalul s3-1 bage Tn
seama. Se apropie de urechile magarului si porni sa umfle vartos burduful instrumentului. O datd muzica iesita in strada, ultimii
barbati treji din sala Caminului cultural adormira cu tAmplele sau fruntea pe mese. Unii chiar se lungira pe bancile lungi de lemn
si acum sforaiau de mama focului.

Nasa Marina umplu un pahar cu apa si se apropie de urechea lui Marco.

- Treizeci si patru de mii! — 1i sopti, aratdndu-i spre poseta pe care o tinea stransa la subsioara. Sa fie cu noroc! Socrii au
cotizat gras...

Nu termina tot ce avea de spus. Stana se foi pe scaun, ofta din rarunchi si, in cele din urma, se indrepta de spate. Perisorii
fini si negri de pe buza de sus mai pastrau destule fire din zaharul-pudrd presarat pe prajituri. Una dintre lentilele groase ale
ochelarilor era pe jumatate acoperitd cu frigca. Stanca isi miji ochii, mai rasufld o data adanc si-si lipi iar fruntea de masa. Unul
dintre pantofii pe care-i tinea in poala ii cazu pe podea si se rostogoli sub scaun.

In usa Caminului se itird cativa dintre cAinii care dadusera toatd noaptea tarcoale in strada. Paia bucitarul le mai azvarlise
niste oase, insd acestea nu fusesera indeajuns de convingatoare pentru foamea patrupedelor. Seful haitei, un maidanez alb cu negru,
cu o ureche ce parea a fi rupta dupa felul cum atarna, isi facu putin curaj si patrunse in sala. De aici pana la primul scaun gol si
pana la prima masa incdrcatd cu resturi de carne, sarmale, ciorba de perisoare si prajituri nu mai fu decét un singur pas. Cineva
aruncd insa cu o farfurie. Lovit, cdinele sari de pe masa chelaldind si disparu in stradd, urmat de haita.

in momentul acela se auzi rigetul unuia dintre magarii de afara. Dansatoarele sparserd hora si, chiuind, se repezira la
intrarea In Caminul cultural. Careva dintre ele se izbi violent de Pista Tiganu. Acestuia putin 1i lipsi sd se impiedice de treptele de
la intrarea In Camin si sd cada cu acordeonul peste el.

- Pe masa, pe masa! — chiuiau femeile navalind 1n sala nuntii. Cativa barbati, vadit deranjati de zgomot, se frecau de zor la
ochi.

- Mirii pe masa! — striga si Bogdan si se apropie impleticindu-se de masa mirilor.

Marco apucd sa ascunda revista porno in buzunarul de la piept. O inghionti pe Stanca.

- Ce vrei...? — mormai mireasa bombanind.

- Muzica, unde-i muzica? — intreba careva §i hiarmalaia se potoli ca prin farmec.

Femeile se priveau una pe alta nedumerite. Una isi aminti ci-1 vizuse pribusindu-se pe treptele de la intrare. Tntr-adevar,
Pista era exact acolo. Capul i se sprijinea de prima treaptd. Acordeonul zacea alaturi, fara viata.

- Mai, dsta a murit! — exclama Bogdan.

Se auzi un murmur. Femeile se bulucira si-1 vadi pe mort. il apucard de méini si de picioare, il dusera in sala si-1 intinsera
pe o banc.

- Mort pe dracu! — striga Thliebedih. Scoase din buzunarul pantalonilor o sticld de un sfert, ii desfacu dopul de plastic si
incepu sa toarne continutul pe fata tiganului.

- Chiar céd e mort... Dumnezeu sa-l ierte ca tare frumos a cantat...

Atunci buzele lui Pista se migcard. Piareau ci vor si sugi dintr-o tata invizibild. in sticla lui Thliebedih nu fusese altceva
decat tuica.



Pista intredeschise ochii si porni sa pipaie in jur.

- Acordeonul...

- Ti-l aduc eu! — striga Marina, pasdndu-i mirelui poseta. Reaparu in cateva secunde, cu acordeonul larg desfacut, cu una
din parti tArandu-se pe pardoseala de lemn. La fiecare nod sau denivelare a scandurilor din podea se auzeau sunete muzicale, scurte.

- Cand ma platiti? — Intreba Pista cu o voce stinsa.

Marco dadu din umeri. Apoi scoase din buzunar portmoneul, numar opt sute de euro si-i Tntinse muzicantului. Acesta
Tngfaca hartiile i le inghesui la piept, intr-un loc numai de el stiut.

- Mirii pe masa! — strigd nasa si chiui cat o tinura bojocii.

- Pe masa, pe masa! — ii raspunsera femeile tipand

Marco o lovi iar cu cotul pe Stanca. Din poala miresei se rostogoli si cel de-al doilea pantof. Coronita si voalul se desprinsera
de tot din parul femeii si doar blaturile tortului din fata, acolo de unde se taiasera cateva felii pentru cei mai pofticiosi, aminteau ca
tortul e tort, iar coronifa — coronita.

- Nu poate fina, sd urce nasa! — racni Ihliebedih.

Urmara cateva clipe de tacere. Ceva nu era in reguld cu propunerea neamtului. Cine pomenise ca nasa sa urce pe masd, se
intrebau femeile mai in varsta.

- Si ce daca? — intreba careva. E totuna...

La ora aceea, majoritatii ii era totuna.

- Hai, sus, pe masa!

Marco se ridica. Atinse cu piciorul ceva moale. Privi alaturi. Nagul dormea dus, sub scaun. Langa el, seful haitei de caini i
lingea voma.

- Hai, Marco, sus, sa te vedem.

Marco se urci pe scaun. in clipa in care puse piciorul pe masi, de sub haina i aluneci revista porno a lui Thliebedih. i
ingheta sangele in vine. Dura o vesnicie pana cand 1i fu limpede ca revista nu se va opri pe masa, in vazul tuturor. Se linisti abia
cand poza cu femeia goala de pe copertd cazu sub masa, alaturi de nas. Atunci incepu si Pista Tiganu sa tragad vartos din burduful
acordeonului. Atmosfera se Tncinse din nou.

- Nasa pe masa! Nasa pe masd, scandau cateva femei cu obrajii plini de flacari.

- ... pe masa... pe masa... le raspunsera in cor cativa barbati treziti din somn, cdscand.

Marina nu se lasa rugata. Se prinse de spatarul unui scaun si ridica un picior.

- Coronita, puneti-i coronita si voalul...

O femeie lua coronita de langa tortul miresei si o indesa pe cocul ca de activista de partid al nagei. Coronita cazu cu tot cu
cele doua-trei agrafe ramase si parul negru al Marinei se prelinse valuri-valuri peste umerii dezgoliti. Marco o privi lung, cu ochii
sclipind.

Magarii pornird sa raga in duet.

- Hai, dati-i drumul!

Marco o apuca pe nasd de mana. O luard peste mese, fara sa le pese de farfurii, de bolurie cu ce mai ramasese din ciorba de
potroace, de tavile cu prajitura si friptura.

- Dansati, dansati...

Maestrul de ceremonii nu era altcineva decéat Ihliebedih, cu pometii mari si imbujorati ca doua piersici. Mirosul de lavanda
ajunse pana la nasul lui Marco. Neamful mirosea intotdeauna a lavanda.

O apuca pe Marina de mijloc, in pasi de dans, invartindu-se din cand in cand, atent sd nu calce vreunul din ei in gol.
Ajunserd la masa de 1anga usa. Acolo fura luati pe brate de femei si dusi in tiliga.

- Acasd, sa mergem acasd, la fulgi!

Thliebedih continua si faca pe maestrul de ceremonii. il puse pe Pista si urce si el in caruti. Scoase o bancnoti de douszeci
de euro, o scuipd si o lipi de fruntea tiganului.

- O polka, Pista, o polka pentru mine...!

Muzicantul se dezlantui de parca abia atunci luase acordeonul in maini.

- Sa mergem! — strigd o muiere bondoaca, imbujorata, gesticuland.

Femeile se uitara lung una la alta. Lipsea ceva i, pe moment, nu-si dadea niciuna seama ce anume.

- Pai, asa, fara nas?! — se minund soacra mica, sprijinindu-l pe socru mic.

- Da... da..., unde-i nasul? — se intrebara nuntasele in cor.

Din Caminul cultural incepura sa iasd barbatii unul dupa altul, bombanind si frecandu-se la ochi. Unul chiui si pocni cu
degetele. Apoi scoase o sticla de un sfert din buzunar, 1i smulse dopul de plastic alb si dadu pe gat ultimele inghitituri de tuica.
Dupa care dadu cu recipientul de trotuar, de zburara cioburile in toate partile. Unul dintre magari porni sa ragd in draci.

- Cautati-1 pe nas! — strigd neamtul, disperat ca vocea sa pitigdiatd nu va acoperi glasul patrupedului.

Cateva femei se repezird in Camin. Cei rdmasi afard incepurd sa danseze polka pe langa tiligd. Careva injura, fiindca Pista
nu prea mai pastra ritmul. Trecura cateva minute bune pana in usa cladirii aparu figura trista si adormita a nasului.

- Ta priviti, privi{i cu ce se ocupa nasul! — chiui una dintre nuntase, fluturand deasupra capului revista porno a lui lhliebedih.
Statea sub masa si se uita la poze. La ce dracu a putut sd vada in intunericul dla?

- Vaaaai... fata mea, vaaai! — boci soacra mica, cu mainile prinse de propiul coc. Pleci si ne lasi singuri pe lumeeee... fata
meaaaa...

Résete infundate.

- Stanca, unde-i Stanca? — se dezmetici socrul mic brusc aparut in uga Caminului cultural.



- Mireasa, care a furat mireasa? — striga Thliebedih.

Socrii mici se repezira sd-si scoata fata. Si, intr-adevar, o adusera, dar mai mult pe sus. Mama ei se cdznea sa-i inldture de
pe ochelari resturile de frigcd. Stanca, tinuta de sub brat de tata, isi miji ochii.

- Deja s-a facut de ziuuuu...? — ingdima mireasa.

Intrebarea se transforma intr-un ciscat prelung. Privind-o, ceilalti se molipsira. Mai ales barbatii. Urma un cor de cascaturi
zgomotoase.

- Urcati-i in tiliga! — racni Thliebedih.

Nu se migca nimeni.

- Urcati-i in tiliga! — racni Ihliebedih din nou.

Nasul i mireasa furd aruncati in caruta, pe gramada de fan.

- Nu mai am loc sa cant! — striga Pista si-1 impinse pe nas de langa el.

Careva biciui méagarii si tiliga porni din loc scartaind, cu alaiul in urma ei.

- Canta si tu un ceardas, Pista! — strigd un tip mustacios, brunet, care se sprijinea in mers de loitra tiligii... Hai, ma, te
platesc, ce naiba...

- N-am loc! — raspunse Pista.

- Nasul... nasul sd coboare, sa cante muzica! — ordona Thliebedih.

Oamenii il trasera jos pe nas. Acesta se puse pe injurat si blestemat, insd nu-1 lua nimeni in seama si, in scurt timp, cand
ajunse alaiul Tn dreptul unei case cu bancuta la poarta, acesta se opri, se aseza si adormi imediat. Cateva gaste, vadit deranjate, se
pusera pe gagait.

Alaiul se tara incet-incet spre casa mirelui. La fiecare colt de strada din el se desprindeau cate unu, doi, trei nuntasi. in urma
se forma un alt alai, de céini scapati de prin curti. in fata portilor, babe si mosi fard somn, starniti de acordeonul lui Pista si de
chiotele femeilor. Curiozitatea ii determina sa se aldture nuntasilor, dar la vreo cincizeci-gaizeci de metri mai in spate, in urma
cainilor. Casa mirelui nu era departe. Dinspre rasarit, razele soarelui scaldau deja intr-o lumina aurie coroanele salcamilor si prunilor
de pe o parte si alta a ulitei.

Alaiul ajunse la casa mirelui. Poarta acesteia era larg deschisa. Soacra mare astepta nuntasii tindnd in maini un platou urias,
plin cu prajituri. Iar socrul mare trigea de zor dintr-o sticla de bere. Mai incolo, la poarta vecinului din fata casei, stationa
,Mercedesul” mirelui, plin de flori de plastic lipite cu bandd de scoch. Cu ,,Mercedesul” a dus-o ieri pe mireasa la Primarie, la
casatoria civila, iar dupa aceea si la biserica.

Ihliebedih opri magarii. Lumea forma in graba un semicerc cu deschizatura spre poarta casei mirilor. La inceput generos,
semicercul se strangea tot mai mult. Speriati, magarii se smuceau in hamuri. Unul dintre ei porni sd ragd, acoperind ceardasul cantat
anemic de Pista.

- O sarba, bai, tigane! Suntem la noi acasd, ce mama dracului! — striga socrul mare, cu mana dreapta infipta de stalpul
portii.

Pista se supuse.

- Jos cu ei, jos cu eil — striga Ihliebedih, cu degetul spre tiliga.

Nu fu nevoit sa repete. Cei din céruta fura trasi jos.

- Stancdooo... cui ne lasi, fata mea...? — se bocea soacra mica.

- La dracu, nu suntem handicapati — mormai socrul mic, cu mana in buzunar, pe gatul unei sticle de bere plind cu tuica.
Pand la urmd se hotdrd, scoase recipientul si dadu pe gt cateva inghifituri de tarie. Dupd care ragdi zgomotos.
in clipa aceea, chiuind si tipand, pe poarta socrului mare navalir vreo patru-cinci baietani cu perne descusute in brate. {i inconjurara
numaidecit pe mire si pe mireasa, pe nas si pe nasa. Apoi isi bagard palmele in perini, scoasera de-acolo cte-un pumn plin de pene
si le aruncara in sus. in cateva secunde, ulita, nuntasii, cainii ce latrau starniti si cei curiosi furd umplusi de fulgi de gasca. Pirea ca
iarna poposise pe strada in plind luna septembrie. Oamenii chiuiau, cu bratele fluturand prin furtuna de fulgi.

Atunci Marco o prinse pe Marina de brat si o trase brusc inspre ,,Mercedes”. Descuie portiera, o impinse pe nasa in masina,
urca precipitat, porni caii-putere §i, in chiotele nuntasilor, ,,Mercedesul” demara in tromba.

O luara Inspre soseaua principala, Iar de-acolo, spre granitd. Spre Cenad. O vreme, nu spune niciunul nimic. Marina céasca
de zor. Marco reusi sa-si aprinda o tigard. Duzii alergau bezmetic de-o parte si de alta a soselei. Trecura prin Cenad ca vantul. Lui
Marco nu-i pasa nici de politistul aparut din senin in mijlocul soselei, nici de céaruta ce traversa agale soseaua, in plin centrul
Cenadului, aproape de biserica ortodoxa. in cateva minute 13s3 in urma citeva gaste cilcate si fosta zootehnie, cu grajduri aliniate
de-o parte si de alta a panglicii de asfalt. Cu vreo cateva sute de metri de catunul numit Icar, dupa numele abreviat al fostului institut
de cercetari agricole, se auzi un bubuit. Cu greu reusi Marco sa tina volanul drept. Frana puternic.

- Uite ce vaci frumoase! — bombani Marina, cu ochii holbati la o cireadd de vaci Siementhal ce pasteau la marginea soselei.
Dar nu e bine s manance iarba poluata...

- Baga-ti ceva-n vacile tale! — urld Marco si cobori.

Era evident: avea pana la roata din dreapta fatd. Deschise portbagajul. Scoase de-acolo roata de rezerva si o arunca jos.
Spre disperarea lui Marco, aceasta cazu moale. Cerul incepu sa se apropie de Icar, de fosta unitate militara de graniceri, de fostul
turn de paza si chiar de duzii de la margine.

- Mergem pe jos! — decretd Marina. Bani avem destui. Treizeci si cinci de mii de euro... Un concediu de milioane, nu-i asa,
iubitule... Dar unde mi-i poseta, poseta meaaaa! — urla.

Mirele o privea nauc.

- Care posetd? — se mira acesta. Pai...



- Ti-am da-o tie, nenorocitule! Ce-ai facut cu ea, nenorocitule! Concediul meu pe Coasta de Azur s-a dus dracului, concediul
meu...

- Mai taci o datd, ca nu tu ai pierdut banii, ci eu.

- Cum tu, nenorocitule? Nu a fost planul améandurora? Crezi ca ti-ar fi dat soacri-ta treizeci de mii numai sa-i iei fata de
nevasta? Nu, eu am aranjat totul, eu i-am lamurit, nenorocituleeee...

- Mergem pe jos si tot trecem de vama.

- La ce sd mai mergem. Ca nu avem nici un sfant!

- Am eu doua mii si ceva, ci doar nu si-am dat toate plicurile cu daruri — incerca Marco sa salveze situatia si o privi gales,
cu speranta ca iubita lui il va ierta. Nici acuma nu-si dadea seama cum de uitase de poseta Marinei. Stia ¢a i-o daduse, insa nu stia
ce facuse cu ea.

- Cum sa mai merg cu tine, ca nici roata de rezerva nu esti in stare s-o repari la timp? Ce facem cu doar atatia bani la mare,
nu te gandesti creier de gasca? Vaiiii, ce mi-ai facut!

Marina se puse pe plans. Marco lovi cu piciorul in roata sparta.

- Trebuie sa mergem in sat. S chemam pe careva sa repare roata.

O luara obositi si plini de nervi spre Icar. Un stol de ciori recu croncénind pe deasupra lor. Soarele se ridicase deja binisor
pe cer si anunta o zi fierbinte si plind de praf. Un tractor ara de zor undeva spre orizontul dinspre padurea Cenadului, spre nord-
vest. Apoi nu se mai auzi nici acesta. Patrunserd in citun. Tipenie de om. Geamurile fostei cazirmi erau batute in cuie. In deapta,
cladiri parasite. Nu li se auzeau decat pasi tarsaiti pe asfaltul soselei. Se oprird amandoi in acelasi timp, nedumeriti si nehotarati. in
aceeasi clipd de liniste auzird aceeasi muzica. Era o muzica foarte cunoscuta. Seméana cu muzica pe care o canta Pista Tiganu. Se
intoarserd concomitent. Le era limpede ca sunetele veneau dindaratul lor. intr-adevir, spre Cenad, pe linia soselei, intre cele doua
siruri de duzi ce se pierdeau in negura de la marginea Cenadului, se zareau doua faruri. Spre ei venea o masind. Cum se apropia
autoturismul, muzica se auzea tot mai tare.

- Asta-i Pista! — exclama Marco.

Marina 1isi desprinse din par coronita de mireasd si voalul si le aruncd in santul de la marginea soselei.
Muzica se auzea tot mai limpede. Si tot mai limpede distingea Marco si melodia. Era in mod evident o polca. Farurile deveneau
din ce in ce mai mari. Faza lunga in plind zi. Marco si Marina se dadura pe marginea drumului, fluturdnd din maini. Autoturismul
nici gand sa opreasca. Se apropia ca 0 masina de formula 1.

- Ce dracu... asta... — mormai Marco nauc.

Abia in dreptul lor frana autoturismul. Dar nu se opri. Geamul uneia dintre portiere era ldsat in jos. Pe acolo zarird pentru
o clipa chipul imbujorat al lui Ihliebedih si fata intunecata a lui Pista Tiganu aplecata peste foalele in migcare ale acordeonului. $i
tot pe-acolo zbura afard un obiect albastru. Si fluturd o mand. Marco simti in nari o dard usoard de miros de lavanda. Nu mai incépea
la indoiala. in masini se aflau Ihliebedih si Pista Tiganiu. Autoturismul disparu pe curba ce urma capatului de sat.

- Asta-i poseta mea! — tipa Marina si se repezi sa ridice obiectul de pe panglica de asfalt. Cotrobdi infriguratd. Banii... au
furat banii... vai, mi-au furat toti banii, nenorocitii, mi-ai furat toti banii...

- Ne-au furat — accentuda Marco, mijindu-si ochii la ugerele cat roata de la car ale vacilor Siementhal ce pasteau la marginea
drumului.

Maseaua de minte

Nu apisa acceleratia imediat. intai méri volumul la radiou. Piesa ii plicea. {i amintea de tinerete, de Rebeca, de gasca de
prieteni nebuni. Apoi deschise torpedoul si pipdi cu miscari iuti pana ce dadu de pachetelul de servetele. Nu era desfacut. Rupse
celofanul cu dintii si scuipd scarbit resturile direct pe volan. Tot cu dintii scoase un servetel, dupa care arunca pachetelul inapoi in
torpedou. si sterse fruntea. Apoi pleoapele. Nu-i plicea senzatia pe care o simtea atunci cand 1i ajungeau broboanele de sudoare in
ochi.

,»Si acum stirile...”. Privi la vitezometru. Saptezeci la sutd... in orag. Apasa pedala de acceleratie. Trecu pe langa vechiul
,,borcan” de militie cu o sutd la ora. ,,...la Timigoara sunt acum minus doua grade Celsius. Pentru maine se anunta...”. Cautd un alt
post. Muzica simfonica. ,,Muzica de mort!” bombani. Cauta in continuare. Jazz. Parca mergea. Ba nu. Tipetele solistei vocale 1i
produceau furnicaturi. La urmatorul post, tot stiri. Apasa brusc clapa de oprire. Puse crispat piciorul pe pedala de frana.

- Dobitocule! — strigd, mijindu-si ochii. Cel care-i venea din fata schimba fazele in ultima clipa.

,Cred ca am blocat-0”, gandi. Pipai clapa. Aceasta ramasese intepenita in radiou. O zgidrmani cu unghia. Prinse cu mana
dreapta de volan, iar pe stdnga o intinse pana la radiou. Pentru o clipd i se paruse cd va avea mai mare succes folosind unghia de la
degetul mic al stangii. Aceasta era intotdeauna ceva mai mare decét toate celelalte. Nu reusi nimic. Bucata de plastic se incapatana
sd ramana intepenitd. Schimba iar mainile intre ele. Lovi usor cu pumnul in radiou. Tot nimic. E drept, doar in clipa respectiva nu
se petrecu nimic. Dar, dupa cateva secunde, din casetofon tasni caseta ce i se intepenise acolo la ultimul transport. O introduse la
loc si porni casetofonul. ,,...mamaaa ce-ai facut din mine....”

- Ai facut un om de bineee... iu huuu! — tipa el.

fsi Intoarse capul spre gemuletul ce didea spre platforma ,,Daciei”. Bezni si-atit. Abia la a treia zgaltaitura isi didu seama
ca a bate ritmul pe o pedald de acceleratie nu era un lucru tocmai sanétos.



Soseaua era pustie. Duzii alergau nebuneste pe aldturi. Orasul ramasese de mult in urma. Punctul terminus era insa departe.
Se intoarse iar spre gemuletul din spate. Aceeasi orbita goald, intunecata, pierduta-n intunericul general. Doar farurile spintecau la
nesfarsit negrul de dinainte. impérateasa Maria Teresa a Austriei..., ba, nu, Franz Josef intaiul a plantat mii de duzi... pentru
viermii de mitase... ,,Viermi nu mai creste nici dracu’” — gandi, amintindu-si de vremea cand fusese elev la generala si-i trimiteau
profesorii in vacanta de vara s adune frunze de dud. Odata se catarase, tindndu-se de-o mladita, intr-un asemenea copac, dar
aceasta se rupsese iar el cdzuse pe spate, in iarba de la marginea drumului. Pdmantul, sub el, cerul, deasupra, plamanii — blocati.
Si-a revenit atunci cu greu. Dar s-a ridicat pe propriile-i picioare. Da, nimeni nu mai crestea acum viermi de matase. La inceput,
cel care taia un dud risca pedeapsa cu moartea. Pomii au crescut. Si-au inceput ei sa trimitd oameni la moarte. Manu se cutremura.
Inca-i mai stiruia in minte ultimul autoturism incolacit in jurul unui dud, cu resturi omenesti risipite in lanul de grau de alaturi.

Schimbi caseta pe pipdite. Din difuzoarele din portiere porni si tipe Janis Joplin. Intotdeauna-i placuse fata asta. Chiar daca
murise ca o tAmpita, de la droguri. Sau cel putin asa stia el.

- ...yes, yes... ladracu! — urla.

Dupa care lovi cu pumnul in radiocasetofon. Iar se incurcase banda in capul de redare. Apasa pe ,,eject”, insa nu se intdmpla
nimic. Apasa pe ,,0ff”-ul general si-n magina se asternu linistea. Nu se mai auzea decét torsul motorului. Pe scaunul de alaturi se
ghicea o pata de alb. Era ,,Agenda”, un saptamanal local pe care- citea din scoarta-n scoartd. Un titlu il acaparase cu totul chiar
Tnainte de plecare: ,,Crime, jafuri si torturi in Banat”. ,,Ziaristu’ asta nu-i ihtreg la minte”, isi spuse dupa ce parcursese pasajul cu
supliciul lui Gheorghe Doja. Asa ajunsese ceva mai inainte sd-si aduca aminte de pedeapsa cu moartea la simpla tdiere a unui
dud. Privi la ceas. Era aproape de ora unu. Noaptea.

Duzii continuau sa alerge pe marginile soselei. Soldat dupa soldat. Stia ca de la Buzias spre Berzovia le va spune adio.
,,Pompe funebre”. De la un gand la altul. Crampeie de ganduri care pareau a se lega de la sine. In urma cu doi ani pleca spre granita
si, pe drum, pand sa iasd din oras, intdlnise pe partea dreapta a strazii nu mai putin trei firme de pompe funebre. Nu-i lipsise mult
sd ceard oprirea autocarului, sa coboare si sa renunte la concediul la Marea Egee. Efectiv 1l ingrozise faptul ca, dupa nu mai putin
trei asemenea firme pe traseu, va avea ghinion pe litoralul turcesc.

Isi intoarse capul. Intuneric. Era convins ci miscarea pe care o sesizase coltul ochiului drept fusese doar o iluzie optica.
Poate doar vreo pasare speriata de faruri, trecand in zbor pe langa autoturism.

Trecu de Buzias. Urma Silagiul. Mai circulase pe acest drum. Stia ca, intre timp, bucata de drum de la iesirea din localitate
si pana la padure fusese carpita. Prin sat, tipenie. Un cdine se avanta dupa el ldtrand, dar renunta dupa cativa metri de alergatura.
Rula 1n viteza pana aproape de valea de dinainte de padure. Aici TIR-urile mugcau intotdeauna din drum si dizlocau halci uriage
de asfalt. Trecu si de ,,acroport”, cum numise el podul aflat la cateva zeci de metri de marea de copaci. Cand trecea in viteza peste
acesta, dincolo de cocoasa accentuata a soselei, simtea Intotdeuna un gol in stomac. Privi instinctiv peste umar, spre gemuletul din
spate. Incepu sa urce. Ajunse la granita dintre judete. In dreapta, padurea. In stinga, cAmpia.

- La naiba... - mormai.

Privi descumpanit spre instrumentele de pe bord. Parea a fi totul in regula. Inclusiv nivelul de benzina. Numai ce alimentase
vreo patruzeci de litri Tnainte de plecare. Motorul nu se mai auzea. Résuci cheia de contact. Tot nimic. De fapt, gestul fusese unul
absurd atita vreme cit mai rula din inertie. Schimba in viteza a doua, apasd ambreajul, apoi ii didu drumul. Motorul nu porni nici
de data aceasta. Pipai dupa telefon. Se scutura ca de frig. Necazul nu vine niciodata singur, gandise o clipa mai inainte. Un gand
rebel, o Intrebare nelalocul ei: ,,Dacd nu mai merge nici telefonul?” Forma numarul. Suna. O datd. De doud ori. De zece ori.
,Abonatul nu raspunde”. Sec. Fara nici un sentiment. O voce de robot. Magina mergea tot mai incet, tot mai incet. in cele din urma
se opri. Acum nu se mai auzeau nici macar pneurile ruland pe sosea. O tacere care-i sfasia timpanele aidoma unui zgomot urias, de
neevitat. Tresari. Cazuse ceva pe cabina.

Apisi de citeva ori pe acceleratie. intoarse din nou cheia de contact. In zadar. Motorul parci murise. Mai incerci de cateva
ori, insa tot degeaba. I se paru ca pe sosea se furiseaza o umbra. Aprinse faza lungd. Nu era nimic. Reveni la faza scurtd. Apoi
stinse luminile de tot, ldsand aprinse doar pozitiile. Nu avea nici un sens sd consume curentul din baterie aiurea. Variantele de
actiune i se derulau rapid prin minte. Pur si simplu nu stia ce sa faca.

Forma iar acelagi numar de mai Tnainte. Robotul i dete implacabil acelasi raspuns. O noua privire peste umar. Pe urma
inainte. Aprinse pentru o clupa faza scurtd. Pe sosea, doud luminite fosforescente miscandu-se Tn zig-zag. Se oprird in mijloc, pe
linia intrerupta. Dupa care disparura in padure.

Bloca portierele. Scoase din torpedou o toporisca. ,,Calmeaza-te
de telefon.

- Alo... alo, scuzd-ma... sunt eu... eu, Manu, nu te superi ca te sun acuma, nu? Care Manu, mai, Rebeca, dar nu ma mai
stii... da, desigur, dla, da dla... Mai am semnul. Nu trebuia sd mi-l faci, da... alo, te rog, nu-mi inchide... Cum ce fac? Nu fac
nimic. Stau... Nu, nu in fata televizorului... nu, nu m-am recasatorit... e mai bine singur..., da, poate ai dreptate, poate-i doar o
parere... stii, ea, Nely... doar ati fost prietene... alo, mai stai cu mine... te rog... Stiu cd am fost magar... alo, alo...

Din nou liniste. De afara se auzi un fel de suspin. Pe urma niste vreascuri frante. StrAnse de manerul toporistii pAna simti
ca-i intrd unghia degetului mic in palma. Stinse si luminile de pozitie. Era o sosea prea putin circulata pentru a avea vreun sens sa-
si semnalizeze prezenta. Luminile puteau atrage pe cine stie cine, gandi. Forma iar primul numar de telefon.

- Fir-ar ma-ta a dracului... bombani.

Era abia ora unu si cinci minute dupd miezul noptii. Trecuserd deja zece minute de cind se oprise. Mai avea citeva ore
bune pana sa se lumineze de ziua.

- Alo, Rebeca, ascultd-ma... ce sa fac, stau i ma uit la televizor... la ,,Discovery”... mi se pare foarte bun... ce vad?... Nu,
stai, cred cd e un defect pe cablu... nu mai prind nici un post...

Mintea. Incerca si creadi ci femeia nu se prinsese. Vazu un licar de lumini in oglinda retrovizoare.

1

, gandi, simtind cum 1ii bate inima. Forma un alt numar



- Te resun in cateva minute. A sunat cineva la usa, ciao, ciao...

Tnchise telefonul. Se holba la oglinda din plafon.

- O masind, Doamne, 0 masina...

Debloca usile si cobori. Cele cateva secunde ce urmara i se parura o adeviarata vesnicie. Autoturismul se apropia vertiginos.
Manu incepu sa-si agite bratele.

- Opreste... opreste!

Masina trecu fulger pe 1anga el, aproape sa-l atingd. O urmari cum se pierde in noapte. Se intoarse brusc pe célcaie. Avuse
senzatia c¢i i se apropie cineva din urma. Urca in ,,Dacie” crispat. Tremura. Bloci iar portierele. Isi atinse cu limba ultima misea
de minte ce-i mai raimasese. O supse cu putere. Zadarnic. Durerea, cea care i-ar fi distras atentia de la situatia in care se infundase,
refuza sa vina. Parca... Nu, nu era decat durerea unui muschi prea incordat al limbii.

- Alo, Rebeca, stiu ca poate te deranjez... Nu, I-am inchis. Cine a fost la usa? Administratorul... la ora asta, pai nu e chiar
atét de tarziu... am uitat robinetul deschis la baie i a inceput sa curgd apa la vecinul de dedesupt... cum care vecin... Da, m-ai prins,
sub mine sunt doar boxele, nu locuieste nimeni... A venit sd-i imprumut nigte varza murat... are niste oaspeti si... tu ce mai spui,
nu te-am mai vazut de multa vreme... stai, stai sa dau mai incet...

Radioul pornise ca din senin. Nu-si didea seama de pornise fiindca i mai pipdise mecanic butoanele sau pornise pur si
simplu de la sine.

- Daci te deranjez, te rog sa-mi spui, nu vreau sa fiu necioplit... bine, dragd, sper sa te vad cat de curand, ciao, ciao...!
Nu micsorase volumul. Ii era teami si mai puni ména pe aparat.

Se lasa moale pe spatarul banchetei. Bine cd macar mergea radioul. Nici nu-1 mai interesa ce fel de muzica era. Privi la
ceasul telefonului. Trecuse aproape o jumatate de ceas de cand stitea pe loc. Cazu iar ceva pe cabind. Acel ceva se rostogoli apoi
pe capota. ,,Vreo ghinda...”, isi spuse. Privi scurt in oglinda retrovizoare, spre ferestruica din spate a cabinei. Nu vazu nimic.
Atunci sunad telefonul.

- Alo, da, da, eu sunt, cum ce fac, ce sa fac... te-am tot sunat cad am o mare problema si te rog sa ma ajuti. Stii foarte bine
ca noi doi nu suntem concurenti. Tu, intr-un cartier, eu ntr-altul... Te rog din suflet, trebuie sd ajung la Resita... mi s-a stricat
motorul, nu mai pot sa-1 pornesc, am ramas in mijlocul padurii, iti dai seama... vii, da, perfect, ne socotim la Timisoara... in cat
timp ajungi... ntr-o ora?! incearci mai repede, cat poti de repede...nu, nu mi-e frica, dar... stii, mai sunt si din dstia care circuld
noaptea... da, bine, te astept... salut...

fsi duse palmele la ochi. Era fericit. Debloci portierele si cobori. Se apropie de marginea dinspre cAmp a soselei. Se usura.
Apoi, ca ars, alergd spre masind, urca precipitat i bloca iar usile. Tremura. Simtea ca-i ard timpanele. Maseaua de minte 1i mutase
bataile inimii in creier. La radiou, muzicd simfonici. Nu-i plicuse niciodatd muzica simfonica. Intinse méana s schimbe postul, dar
si-o retrase imediat. Decat deloc, mai bine si atat, gandi. Lua telefonul. il 1353 la loc. Il mai lud o data, apasa trei taste, se opri, 1l
puse iar la loc. fsi duse palma la frunte. Transpirase. Era o sudoare ca de gheatd. Pipai dupa servetele. Nu le gisi si se sterse cu
maneca. Atinse fard sa vrea maseaua de minte. O simtea ca pe-o bataturd uriasa, pulsand. O licarire de lumina undeva in spate. O
vazuse cu coada ochiului in oglinda din plafon. Rdmase cu privirea lipita de sticld. Nu se mai vedea nimic. Nu era sigur daca fusese
cu o clipa mai inainte vreo lumind sau altceva. Oricum, nu era ceea ce sperase sa fie, adicd vreo magind. Cu atat mai putin Tase,
care, Tn cel mai bun caz, avea sd ajungd intr-o ora. inchise ochii. Cel mai nimerit lucru era s inchida ochii. Asa cum fac copiii mici
cand fura ceva si nu vor sa fie vazuti.

Cand Ti redeschise, nu-si didu seama daca atipise ori nu. Acum nu-1 durea doar maseaua de minte, ci intreg capul. Se uitd
buimac in jur. Ména dreapti-i amortise, fiindca stituse sprijinit de ea. Da, se afla in cabina. {si reaminti intreaga situatie in care se
gisea. incepu s tremure. Pipai cu infrigurare dupi butonul de deblocare a portierelor. Cobori si, fird si mai trinteasci usa dupa
sine asa cum o facea de obicei, sd nu i-o loveascad vreo masina in trecere,, incepu sa fugd. Dupa nici doud sute de metri incetini de
nevoie. Simtea ca se sufocd. Inima-i ajunsese in gat. Si-i batea la unison cu maseaua.

O lumina il urmérea. Era tot mai puternica. Un claxon.

- Hei, Manule... n-auzi, unde fugi aga?

Masina opri la cativa pasi in fata sa.

- Eu sunt, Tase. Hai s@ mutam sicriul cu mortul de la tine la mine in masina, sa ti-1 duc la destinatie... Manule, n-auzi?
Manu continua si alerge. Manu nu mai auzea nimic. in lumea lui era acum liniste. Alerga. Alerga si ridea. Radea in hohote.

Lae fata in fata cu ,,Sfantul”

Lae se apropie cu pasi marunti de armoar. Trase cu delicatete sertarul. Ridicd varful unei batiste frumos calcate. Simti
furnicaturi pand-n varful urechilor. ,,Bdga-mi-as...” — murmura. Pipai cu degetele. Bataturile din palma il ardeau. Si totusi! Cutiuta
de tabld, mare cat o moneda veche de cinci lei, se afla acolo unde o pusese. O apucd tandru cu degetele si o scoase la lumina. Nici
micar nu o deschise si deja-i mirosea a camfor in toatd camera dinspre strada. {i mangie fericit steaua rosie de pe capac.

Bietul curcan ,,Pauker”, cel care slujise de catalizator Tn munca de convingere a domnisoarei Herta de la farmacie pentru
ca domnu’ Lae sé obtina alifia minune, era deja de mult oale si ulcele in buda domneasca a lui herr Franti, sotul lui frau Herta si,



totodata seful acesteia. Cand s-a dus la frau Herta sd-i propuna schimbul, aceasta s-a uitat la el stupefiata. Adica domnu’ Lae a gasit
o moneda romana dand cu plugul prin gradina?, 1-a intrebat. Nu, a raspuns el. Domnu’ Lae doreste o alifie intr-o cutie cat o moneda
romand, adicd romaneasca. Deci frau Helga nu trebuie sa-i dea bomboane contra monede, asa cum le da copiilor care aduc monede
batute de la Hadrian incoace, pana la regele Mihai, gasite de betivii satului in fundatia viitorului magazin satesc universal, Ci 0
alifie intr-o cutie cit o moneda contra curcan baban. Una dintr-aia care face minuni. Vietnameza. De razboi. Doamnei i-au lucit
ochii. Schimbul reciproc avantajos a fost acceptat pe loc. Domnu’ Lae a jubilat in sinea lui. O si vedea pe nemtoaica, de slaba ce
era buna doar de scoaba la cornisele din pod, infulecand un ditamai tdmp de curcan crescut cu bunatéturi din gradina lui Lae din
Satu Nou.

Multe auzise Lae despre aceasta crema. Chiar si faptul ca noul produs farmaceutic prezent in rafturile lui Franti se datora
lui Pista brigadierul, un ungur gras ca o sarma, primul si singurul voluntar pentru frontul antiamerican din Vietnam. Se aseza pe
scaun. Puse cutiuta aurie pe mas3, cu steaua rosie in sus. Isi duse mdinile impreunate la barbie si oftd prelung. Lui iar cutiuta in
palme. O prinse in degete si-i salta capacul. Mirosul de camfor umplu soba mare in cateva secunde. Lui Lae ii dadura lacrimile.
Inspird adanc. Apoi pipai indelung prin buzunarul sorfului de lucru pana dadu de cutia de chibrituri. Scoase un bat i, tremurand, Ti
muie coada in pomada galbuie si... Atunci isi dete seama ca uitase de oglinda. Se sculd, lud oglinda de pe perete si se apropie de
fereastra. Isi deschise gura. Apropie chibritul de miseaua ce parea ca-l doare.

- Laeeee!!!

Bitu-i aluneca printre degete pe presul din carpe colorate. impinse perdeaua la o parte. Pe ulita, Dudi stitea de vorba cu
doi domni imbracati domneste, unul inalt, iar celalalt scund si gras, cu mutra de secretar de partid. Acesta tinea in mana o servieta
cu incuietori, ca a domnului Titi, fostul perceptor. ,,La mama dracului sa va ia!”, 1i scapa in gand. ,lar vreo cotd, batu-o-ar
Dumnezeu cel de sus!” Bietul ,,Pauker” tocmai incheiase un lung sir de generatii de curci crescute numai Lae stia cum. Si Florica,
nevasta-sa, plecata de cateva luni la muma-sa, in satul alaturat. De fapt, Floricai ii placuse sa indoape gaste. Muiat cucuruz, adica
porumb, deschis gatu’, bagat tolceru’, adica palnia, bagat cucuruz umflat pe tolcer in gitul gascoasei si gata marfa, zicea femeia.
Era bun ficatul de gsca, auzise Lae. Pai de-atita cucuruz, e si normal, zicea el.

Dudi disparu cu tot cu strainii. Lui Lae 1i scapa degetul mare pana la fundul cutiutei. Dupa care, cu lacrimi in ochi de la
intepaturile camforului, isi unse bataturile din palma. Ultima dara de crema o puse pe maseaua buclucasa. Nu-I durea neaparat, insa
voia sd previna solutia finald, cum spunea Kafka birtasul despre plivitul pirului din gradini. Adica nu voia sa pund pe masea acid
de la acumulatorul radioului, asa cum o facuse vecinul Blagoie din fata casei.

De unde oare-1 cunostea el pe strainul ce oprise mai adineaori in fata casei sale? Si cu cine si-a gasit sa stea de vorba? Cu
Dudi Sintaru’, adica hingherul cartierului, cel cu trompeta din pana de géscd si sacul plin de mortaciuni pe care-l plimba prin sat
tot a doua zi dimineata?

- Laeee... unde esti, maaa...?! — auzi Lae din nou.

Lae nu avea de unde s stie daca el era sau nu acasd. Bundag latra de zor si musca latetele din gard.

- Mars, dracu’ sa te ia!

Doar cuvantul ,,mars” fu slobozit cu putere din gatlej, fiindca cele ce urmara le spuse aproape in soapta. Daca tampitul
acela de cdine va continua, in cateva zile putea sd schimbe din nou stinghiile. $i numai ce le schimbase pe cele roase. Avea Bundag
ce avea cu Dudi si intotdeauna cand il vedea latra ca un apucat. Nici nu era de mirare avand in vedere faptul ca tiganul il prinsese
pe bietul ciine blocat in posturd de mire cu Brigitte, citeaua sa, si-i arsese cu sete cateva biciuri pe spinare.

Privi prin ochiurile perdelei. Strainii mai staturd de vorba cateva minute cu Dudi, dupa care tiganu-i pofti in casd. Lae
chicoti, tindndu-se cu ména de nas. Zambetul 1i disparu brusc de pe figura. Individul cel inalt seména izbitor cu nimeni altcineva
decét cu ,,Sfantul” de la televizor. De fapt, cu Roger Moore, actorul. ,,Ce sd caute unu’ ca dla in Satu Nou?”- se intreba. Se uita iar
in stradd. Ceva mai incolo de casa lui Dudi stationa o ,,Volga” neagra, masivi, pe care o tot stergea un tip marunt si chel. In clipa
aceea, barza de pe cosul lui Blagoe incepu si bata toaca. Isi tinea capul in sus si didea iute din plisc. Urma un ricnet puternic.
Soferul ,,Volgai” se luase dupa doi copii care fugeau pe mijlocul drumului de mancau pamantul, lasdnd in urma un nor de praf.

Lae se uita spre casa lui Dudi. O casa cat grajdul Iui Dudi, doar ca avea doud camere si acelea micute, cat sa-nvarti un ac
de cusut si sa nu te impungi. La unul din geamuri Dudi pusese un sac de iuta, fiindca cineva vrusese sa-i fure masina de omorat
sobolani si sparsese geamul.

Bégau incepu sa behaie. Bagau era tapul lui Dudi si consolatorul tuturor caprelor din sat. Stia ca Dudi se afla in casa si-
ignorase cu desavarsire. Altfel spus, ajunsese acasd §i, contrar obiceiului, trasese tiliga plind de iarba pana in fundul curtii, il
deshamase pe Dartanian, magarul, si-1 legase de tiligd, la mancat verdeatd proaspit cositd, iar pe el, pe Bagau, nu-I luase inca in
seama.

»Acusa va siturati voi de Dudi, de Bagau si de Dartanian. O sa va putd toalele o luna de azi inainte, tantélailor!” - chicoti
Lae din nou, cu ochii spre casa vecinului. Se apropie de geam. Nu se vedea nici o migcare. Nici Bundas nu se mai auzea. Privi catre
usa. Apoi din nou spre geam. Se apropie de telefon. Puse méana pe receptorul din ebonitd neagrd. Dupa care il duse la ureche.
Stolvert, seful de post, trebuie sa stie ca 1n sat se afla doi strdini. Altfel — Stolvert oricum va afla — el, Lae, se va numara printre cei
care au stiut si n-au raportat. Nu demult au prins granicerii un spion american care a fotografiat Sfatul Popular. Vecinii au dat apoi
cu subsemnatul fiindca nu s-au dus imediat la Militie sd anunte.

Lisa receptorul in furca. ,,Dar daci dstia au venit dupd coti?” — se intreba. Se cutremurd. Isi duse palma la nas. Camforul
il reinvigora neasteptat de bine. fi simtea mirosul patrunzitor pani in creier. Inspird adanc aer in piept. Atunci auzi behaitul
Melaniei. Uitase de ea. Vru sa facd un pas spre usd, insd renunta in ultimul moment. Capra mai putea sa rabde. Macar pana dispar
strainii cu tot cu sofer si ,,Volga” lor neagra pe Ulita Mare.

Batranul ceas CFR ardta ora sase si jumatate si strdinii incd se mai gaseau in casa lui Dudi. Lae se strdmba. Era aproape
sigur ca erau de acelasi neam cu Dudi, fiindca rezistau de atit de multa vreme in putoarea din casa acestuia. Lina il parasise de vreo



doi-trei ani tocmai pentru ca Dudi nu vrusese nici in ruptul capului si se despartd de Bagiu. ,,Asta face bani, pe cand tu-ngrasi
capusele” — i-a replicat Dudi la proces. Judecatorul s-a strambat si a fost de acord cu divortul. Lina a plecat, Bigau a ramas. Si toata
lumea din sat a rasuflat usurata: Bagau avea sa presteze §i in continuare servicii de calitate.

,,Astia nu-s de la perceptie”, gandi Lae. Putea si fi iesit atunci cand 1-a strigat Lae. S-ar fi descurcat el cumva cu striinii.
Daca erau perceptori, isi spuse, atunci ar fi venit neaparat cu domnul Titi ori cu fiu-sau, care i-a mostenit functia la Sfat, dar cu alt
nume. Ceva cu f... nu mai stia sigur. Parca fisc, isi aminti.

Tesi tiptil in curte. O dezlega pe Melania. Aceasta tropai behaind direct la gardul lui Dudi. In clipa aceea, nimeni nu ar fi
putut sa spuna dacd Melania s-a dus doar pentru ca-i mirosea a iarba proaspata din tiliga unde mesteca Dartanian de zor ori pentru
ca dincolo de gardul de latete se zbenguia Bagau.

Dinspre sud se auzi un tunet. ,,Jar au ungurii tragere de seard”, gandi Lae. Dar se razgandi imediat, cu ochii {inta la cer.
Tocmai fulgerase scurt si dinspre Ungaria se auzi iar un tunet. De fapt, la radioul lui, un ,,Bucuresti 500, pe care-l asculta Tn fiecare
seara holbandu-se vrdjit la ochiul acela magic, de culoare verde, care parca era o flacara verde, aflase ca urma o sdptamana de ploi
torentiale.

- Hai, ma, Bundas... — strigd. Ma, Bundas, hai incoace...

Cainele aparu de undeva de sub sira de paie din fundul curtii. Era foarte apatic, insd Lae nu mai stitu sa-1 priveasca. Lae
privea tintd la casa Iui Dudi. ,,Volga” zicea in ontinuare pe ulitd. Nu se vedea nici urma de sofer. Asadar, strdinii se gaseau tot in
casa lui Dudi. Lae se stramba iar gandindu-se la mirosul intepator al lui Bagau. Cand intra tapul in cédlduri, mirosea jumatate de
cartier. Dupa aceea, cand i trecea lui Bagau, mai mirosea doar in curtea lui Dudi...

- Noroc, Lae!

Lae incremeni. Dudi stétea dincolo de gard si urina.

- Fraier ai fost, ma, Lae. lo le-am zis sa vina la tine c3 ai o camerd mai mult, numa’ ca tu n-ai fost acasa. Stii... — se apropie
Dudi de gard, incheindu-se la slit. Daca stau astia trei nopti la mine, imi mai cumpar un magar... Ha, ha, ha... Doud ceasuri le-am
povestit cum dispare Bagau noaptea si se duce la femei. Se uitau la mine ca la sunca.

- Da’ cum au ajuns la tine, ma, Dudi? Nu puteai sd strigi mai tare. Eram acasa.

- M4, Lae, Bagiu o si fie actor miine, ma. Astia fac un film despre nu stiu ce frate a Iu’ Dracu, Dracula, parci asa au zis...
Da’, stii cine-i dla cu ochi albagtri?

- Nu... da’ puteai sa strigi mai tare...

- Sfantu, ma, ala care joacd sambata la televizor in Sfantu...

- Cum dracu?! Ha, ha, ha, auzi, vine Sfantu-n Satu Nou, sa faca film cu tapu’ lu’ Dudi...

- Zau, ma, Lae. Imi povestea romanu nost, cd zicea romaneste ce zicea englezu’, ca Dracula, parca, ar fi avut un frate,
Dréagula, un betivan mai rau ca Ciugpais. Ca Dracula se prefacea in vampir §i sugea sangele la oameni. Da’ frate-sau trdgea la
mdsea...

- Du-te, ma, Dudi, cé te-aude si Bagau cat de bine minti si te lasd-n curu’ gol. Hai, ma, lasa vrajeala... Macar mie puteai sa-
mi spui adevarul...

- Sa mor daca te mint.

Atunci se vazu un fulger orbitor si trasnetul nimeri intr-un salcadm de pe ulita. Dudi si Lae se holbara unul la altul. Apoi
fugira fiecare la casa lui. Bundas disparu scincind de frica in grajd. Si atunci se slobozi potopul.
Se facu miezul nptii si continua sa ploua cu géleata.
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Se facea cid el, Lae, zboara pe deasupra gardului. Zbura cu fata in sus, paralel cu pamantul si cu picioarele inainte. Nu prea
sus, fiindca mai simgea uneori cate-un bolovan zgandarindu-i noada. Se sforta un pic si, cumva stors de vlaga, reusea sa prinda o
oarecare inaltime. Atat cit si nu mai dea cu fundul de bolovani si ciulini. in stdnga ziri un lac imens, pe urmi un rau care curgea
navalnic pe langa el.

- Laeee...

Se pribusi pe malul rdului. Strigitul venise de nicaieri. incercd si se ridice din nou. Plutitul acela era foarte reconfortant.

Insa nu mai reusi nici micar si-si ridice capul. Iar picioarele-i erau ca de plumb.

- Laeee, scoald ma...!

Raul disparu. La fel si semiintunericul acela molesitor. Lae intredeshise ochii. Auzi batdi in geam. Afara se facuse binisor
de ziua.

- Ce vrei? — intreba el, buimac. In urechi inci-i mai clocotea furios raul din somn.

Fara indoiala, cel care batea In geam si-1 striga nu era nimeni altcineva decat Dudi, prapaditul de Dudi, nenorocitul de tigan,
pramatia dracului, jigodia... Se ridica in capul oaselor. O durere surda ii strabatu pieptul. Era de la reumatism. Acolo il durea
intotdeauna cand ploua. Sari in picioare. Uitase s-0 lase pe Melania in grajd. lar peste noapte o fi udat-o ploaia ciuciulete.

- Hai, ma, Lae, scoate calu’ cd astia vor sa plece si nu pot!

- Da’ de ce nu pot?

- Li s-o impotmolit magina aia cu nume de rau...

- Muresu’?

- La dracu, Lae, cd Muresu’ nu curge prin Moscova. Volga aia, cum dracu-i spune. Aia neagra, de aseara, din ulita... ca ai
vazut-o si tu, ce naiba!

Lae se incalta. Isi tari picioarele pani la geam. Trase perdeaua. Afard incd mai ploua.



- Hai, Lae, ca domnul Roger Mur trebuie sd se duca pana la Sfatul Popular dupa autorizatia de filmare...

Da, asta era, racni Lae de bucurie, dar numai in gand. Strainul acela inalt, cu ochi albastri, era Roger Moore, actorul care-I
juca pe ,,Sfantul”. Acum statea intre Dudi si alti doi indivizi. Acestia din urma se certau. Ziceau ceva de ploaie si de Pasti. Si de
mama. Lae lasa draperia sa cada la loc.

- Murgu-i beteag, ma. Si-o scrantit un picior la groapa de pimant galben. Schioapata. a-ti magaru’, ca si-asa vrei sa-ti mai
cumperi unu’.

- Hai, ma, Lae... Uite, te roaga si tov Micsa de la raion...

- Nu pot, il doare picioru’...

Lae se intinse iar sub plapuma. Un timp auzi bombanelile celor de afard. Apoi nu mai auzi decdt un zumzait persistent.
Tnchise ochii. Zambi. Astia n-o sd mai vini-n veci pe-aici. Asa noroi ca-n Satu Nou nu mai existd nicaieri in lume. Cand ploui
mult, se impotmolesc pana si caii. Daramite ,,Volga” aia neagra si Sfantu’, gandi. Zambi iar. Si la cine si-au gasit sd Innopteze? La
cel mai prapadit om din sat. La Dudi. Ori la el i-ar fi putut pune sa doarma in soba mare, dinspre strada. Doud paturi separate...
Unde or fi dormit la Dudi? Ala are si acum nu dricald cu panusi de porumb, ci cu snopi de oviz. Ca lui Dudi nu-i place cum se face
groapa-n patul cu dricala din panusi. Nu, n-or sa mai vind dstia sa-1 filmeze pe Bagau in vecii vecilor. Auzi tu! Pe Bagau, pe Dudi...
Pe nima-n drum. Si cine-o fi trebuit sd-1 joace pe acest Draguld, fratele lui Dracula? Dar cine-0 mai fi Dracula?
Lae se intoarse cu fata la perete. Inchise ochii. Dupa un timp, reusi iar s pluteasci. Acum plutea mult mai sus. Chiar pe deasupra
firelor de curent electric de pe ulita.
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Se trezi aproape de pranz cu dureri in stomac. Ceasul CFR arata aproape de pranz. Sari din pat speriat. De afara se auzea
behaitul Marilenei. Apoi un tropdit prin pridvor. Se repezi in tinda. Iesi in pridvor. Vazu negru-n faa ochilor. Bagau tocmai o
prinsese pe Marilena la inghesuial, intre doud ciubere, si o consola de zor. De Bundas, nici urmi. In gardul dinspre Dudi lipseau
vreo trei-patru latete. Lae porni spre grajd. Usa de lemn era larg deschisé. Lui Lae inima incepu sé-i bata cu putere. Porni sa alerge.
Ajunse. Temerea de moment i se confirma. Calul lipsea. Hamul se afla insi la locul siu, in cui. Se apropie. in semiintunericul din
grajd, hamul parea a fi un om. Un om féra gat, dar cu un chip care semana izbitor cu al strainului. Cu al Sfantului. Lae intinse mana.
De cui, peste ham, stitea agitatd o masci. In locul ochilor albastri ai lui Roger Moore, doui orbite goale. Lui Lae i se paru ci aude
un nechezat. Apoi zarva mare pe ulita.

Matele italianului sau privatizare cu succes

Sparse oul de muchia tigdii cu o migcare precisd, indelung exersata, de burlac specializat in caigane si ochiuri de oud. Apoi
il duse la nas si-1 mirosi indelung. Pentru o clipa isi imagina ca inhaleaza parfumul de rozmarin din parul Matildei, fata schioapa a
Iui Hanzi din cartierul Hibl. Oul mirosea a cloacd de gdind, a gédinat si a umed. Nu era unul clocit asa cum fusese cel pe care i-
fiersese bunicul sdu pentru a sparge oudle de Pasti ale colegilor séi din clasa I-a.

Ideea mosului i se paruse grozava, mai cu seama ca il asigurase ca va castiga toate oudle din scoald, unul clocit fiind mai
tare decat celelalte. Mai putin dect cele din lemn sau de bibilicd. Numai ci s-a intAmplat ca prietenul sau Ghita, fiul postasului,
cel care crescuse si locuia in cartierul tiganesc, sd aibd un ou mai tare. lar acesta nu fusese nici din lemn, nici de bibilica, nici clocit.
Fusese un ou enigma, la fel ca si grauntele de ,,necurat” ce-i salta aceluiasi Ghitd in palma doar pentru cé era incélzit pana la
temperatura corpului uman, iar Ghitd nu-i dezviluise niciodata secretul. Isi concentra intreaga atentie asupra celor doud parti de ou
ce se ghiceau dupa linia aparutd in urma ciocnirii cu muchia tigaii.

,,Cam aga arata globul pamantesc de-I strangi de Ecuator”, gandi, iar acest gand il infiord. Auzise de pe la cei care-si faceau
veacul in fata televizorului ca acolo unde pocneste globul pamantesc se nasc vulcani.

Isi infipse unghiile degetelor mari, pana cand pojghita subtire de calciu crapa si iesi la iveald albusul ce porni si i se prelingd
pe falangele paroase. Atunci isi aduse aminte cd nu se spalase pe maini, iar pe sub unghiile netéiate la timp avea mari depozite de
pamant de gradina. $i nu numai atat.

- Oh, yes, yes, yes... — exclama, aga cum auzea el tot mai des prin filmele americane de pe ,,cablu”, acelea ce inlocuisera cu
succes ,,niet, niet, nietu”-urile rusesti. La mama dracului! — exclami si arunci oul in curte. In citeva clipe, din acesta nu ramase
decat coaja alba si lucioasd. Trecandu-si tot mai des limba peste bot, Rexi il privi pret de cateva clipe asteptand urmarea, dar, cu
ochii pe chipul intunecat al stdpanului, 1atrd scurt i se refugie glont sub sura de paie. Acolo de unde fugi cotcodacind de doua-trei
ori Mariana, gdina ce-i mai rimisese dupd ultima vizitd de aprovizionare a pustimii tuciurii din cartier. {i rimisese deoarece
Mariana avea prostul obicei de a actiona dupa instinct i prefera sa se culce in dudul negru din curte.

Isi tie tacticos o felie de péine. inveli intr-un prosop cenusiu jumitatea de franzeld ce-i supravietuise foamei de aseard,
dupa care iesi din nou in curte. Oul tocmai dispdruse pe gatul prietenului sau, Rexi. Nu-i mai raméaneau decat visinele din pomul
ce scapase dupa seceta cumplitd de anul trecut, secetd ale carei cauze porneau de la urmarile bombardamentelor mai mult decat
prietenesti” asupra unei foste tari prietene si, cdndva, aparent independente. Muscéd flamand din felia de paine. Din fericire, era
proaspata, poate chiar prea proaspata pentru foamea lui. Primele visine, prea acre pentru gusturile sale, ii mai potolira din elan.



Scuipa samburii sub gramada de lemne, acolo unde se refugiase prietena Mariana mai adineaori. Nu vazu nici o migcare. Giina nu
veni sd ciuguleasca simburii asa cum se asteptase. Atunci auzi un cardit ciudat. Era caritul inconfundabil al galinaceei. Apoi
Mariana incepu sa cotcodaceasca disperata. Nu de sub stiva de lemne, unde crezuse el ca se refugiase, ci undeva din cealalta curte.
Apuca matura ca ars, deschise precipitat usa dintre cele doud spatii si alerga intr-un suflet spre fundul curtii a doua. Rexi i-o lua
inainte, alergand ca bezmetic si latrand cu isterie.

Ilie mai apuca sa vada dihorul repezindu-se la Mariana, apucand-o de aripa, incercand sa sard cu ea peste gard, scapand-o
din gura i disparand fara ea in gridind. Mariana cdzu la pamant, cu aripa frantd. Rexi mai latrd de doud-trei ori dupa dihorul fugit
dinclo de ochiurile plasei de sarma ce despartea curtea de gradina, dupa care se repezi la Mariana.

Atunci simti Ilie toatd presiunea sangelui fortdndu-i capilarele partii superioare a corpului.

- Mars, dobitocul dracului! — urla si arunca dupa caine cu propriul pantof. Urma ceea ce, de reguld, se numeste ruletd
ruseasca. Nu-{i trebuie prea mult creier pentru ca, {indnd teava pistolului indreptatd asupra creierului sec al prietenului tau sau al
altcuiva, sa-ti scape glontul in teasta. il nimeri in cap. Rexi se prabusi chelaldind. Se prabusi cu burta in sus, dand disperat din
picioare. Langa el, Mariana mai caraia din cand in cand, intr-o balta de sange.

Ilie scoase briceagul cu plasele in forma de peste, un briceag pe care-1 avea de treizeci si cinci de ani, de pe vremea cand
era copil, un obiect deja mai subtire ca o lama de barbierit de atata ascutit. il deschise, se apropie iute de Mariana si, cu ochii in
lacrimi, o prinse de cap, ii potrivi la repezeald briceagul sub gat, inchise ochii si trase puternic cu lama. Capul géinii 1i rimase in
mana, fierbinte. Trupul pasarii se zbatea la picioarele sale, in spasme, cu sangele tasnind din gat. Alaturi, Rexi continua sa se
zvarcoleasca scancind. Totul se petrecu in doar trei-patru secunde. Se apleca asupra bietului patruped. Era pentru mintea lui aidoma
unei secvente de cogsmar nocturn in care se prabusea cu un avion atita vreme cit putea sa puna punct, in somn, la tot ceea ce Nnu-i
facea nici un fel de placere.

- Mai, Rexi, ma, ce naiba...

Rexi Incetd sd se mai zbatd. Radmase intepenit, cu picioarele-n sus. Urmara cateva clipe de nemigcare, care aproape ca-i
dadura lui Tlie sperante ci patrupedul isi va reveni. Insd acesta zvacni scurt, isi intinse labele si-si dete sufletul. Barbatul il privi
lacrimand. Inca mai tinea in mana capul insangerat al Marianei. il arunci cét colo. Acesta se lovi de plexicul pe care scria, alb pe
rosu, ,,Coca-Cola”, furat de insusi Ilie de la firma luminoasd a primului birtas privatizat din sat si pus la gard, sa nu fuga puii
Marianei in gradinile vecinilor. Atunci isi reveni. Mariana incetase si ea si mai dea din picioare. in jurul ei, plin de singe.
O prinse de aripi. Observi ca rana de la aripa stingi era superficiald. Isi dadu cu palma peste frunte, injurdnd. Mariana putuse s
supravietuiasca fara nici o problema. Asa, insa, nu-i mai ramanea decat s-o puna la fiert. Se duse repede in bucatérie. Turnd apa
ntr-un vas mare si-1 puse pe resoul de aragaz. Atunci igi aminti c&, de o sdptimana si trei zile, i se terminase butelia. Nu rdméanea
decat alternativa aprinderii focului in soba de tuci. Rupse la repezeala cateva surcele uscate de salcam, céteva foi dintr-un ziar local
si, abia cu un ultim chibrit, incerca sa aprinda focul. Atunci sari ca ars. Dar dacd Mariana... Nu. Era tot acolo unde o lasase. in
pridvor, in vasul acela mare. Totusi, temerea sa avusese temeiuri. Din curte il privea sfidator Coco, motanul roscat al vecinei sale,
Lucretia. in clipa aceea, parci-i disparu din creier orice altd problema. Coco era mai aproape de el ca niciodata.

- Titu mitu! — 1l alintd, privindu-1 gales si intinzand mana.

Atunci isi didu seama ca nu avea cum sa-1 ademeneascad pe motan cu mana goald. Reintra in bucatarie. Deschise usa sobei.
Focul se stinsese. Lua lampa de pe masa, ii lua sticla, desuruba partea cu fitilul, reveni la soba, dadu la o parte un ochi de fonta,
dupa care turnd putin petrol lampant deasurpa surcelelor. Se cauta prin buzunare dupa chibrituri. Scotoci prin toate sertarele din
casa doar-doar va gési macar o cutie cu un bat bun in ea. ,,Nu, nu...!” — exclama in sinea sa. Era urmarea la imaginea ce-i aparuse
brusc in minte. Atunci i se declansa acelasi perpetuu cosmar: se facea ca intra in soba mare, adica in ceea ce banatenii numesc
camera bine aranjata dinspre ulitd, apoi trage unul din cele doud sertare mari ale dulapului de haine al stra-strabunicului si ia de-
acolo una dintre sutele de cutii de chibrituri din marea colectie inceputd de bunicul Teodosie, reluatd de tatdl sau Eftimie si
continuatd de el insusi. Dupa care scoate un singur bat, il freacd de cutie si flacara se iteste pe batul subtire dintre degete. Parca-I
auzi pe prapaditul de Teodosie spunand printre sughiturile duhnind a rachiu de tranzitie: ,,Si tu, baiatul meu, Ilie!”

Isi aduna toate puterile de care era in stare la acel ceas de vard si se cutremurd, dorind parci si scape de vreun blestem
poposit pe neasteptate pe capul sdu. De fapt, un anumit blestem exista. Era cel al Ilonei, unguroaica din Sannicolau Mare, care-|
iubise asfixiant. O parasise in ceas de seard. Mai curand, ea fusese cea care l-a parasit seara, in plind toamna. Li se terminasera
chibritele tocmai cand pusesera la fiert bostanii pentru porci. Femeia aprinsese focul cu un chibrit din cea mai veche cutie din
colectia lui. Si-acum se vedea dunga albicioasa pe muchia neagra a cutei, urma a chibritului ce alunecase pentru a i se aprinde
fosforul din maciulie.

Brusc, se repezi in pridvor, lud vasul cu tot cu gaina, il duse intinda, inchise usa, o incuie si apoi il privi sfidator pe motan.

- Coconel, coconel... — il alinta din nou pe motanul Lucretiei. Ce-i al tau e pus deoparte... Vin imediat, Coconelule, si sa
vezi ce mate 0 s mananci, mai, mai...

Spre norocul sau, vecinul de dupd casa, Drigan, stitea si fuma pe scaunul din strada. In jurul sau, plin de dude negre,
strivite, si de scuipati.

- Buna, nea Dréagane... Ce mai zici? — il intreba.

Batranul parea ca nu-1 auzise. Se aseza langa el.

- Te costd un tdmp si o aripa — spuse mosul pe neasteptate.

- Pentru un chibrit?

- Nu. Pentru mucul asta de ,,Carpati” féara filtru — raspunse Dragan, dupa care arunca restul de tigara si fu cat pe-aci sa-|
striveasca sub calcai.

- Nu! — exclama celilalt, aplecandu-se si recuperand mucul. Rénza si o aripa.



- Nu. Eu platesc comision de zece mii in fiecare zi numai pentru ca mi se aduce pita acasa. Acum mi s-au terminat chibritele.
Crezi ca-i usor sa fii batran si sa-ti tremure picioarele? Daca nu fugi repede cu mucul acasa, nu mai ai cu ce sa aprinzi focul si ti se
impute Mariana... iti scoti tu parleala de la italian...

Ilie nu mai asteptd sa auda restul. O zbughi spre casa, intra in tinda, ridica un cerc de pe plita si focul rabufni.

- ... un tamp si-o aripd numai pentru o scanteie... Al naibii, mosul! Dar de italian de unde dracu mai stie...?
Odata ce dadu apa in clocot, lua vasul de pe plita, il puse pe pardoseald, o apucd pe Mariana de picioare si o arunca in vas. Aerul
se umplu de aburi si de miros de gdina oparita. Atunci deschise larg usa. Coco statea in acelasi loc, in pozitia Sfinxului.

- Sa-i dau eu lui mos Dragan un tdmp si-o aripa... nu, tu meriti mai mult decét scarba aia de mos...

Atunci il strifulgerd un gand urat. De unde stia batranul de moartea gainii? Da, se uitase peste gard, ca de obicei. il spionase
din nou. Curiozitatea mosului era exasperantd. Vazuse probabil si moartea lui Rexi i maine va sti tot satul cum el, Ilie, si-a omorat
propriul caine. Cata batjocura se va abate asupra lui, nici nu-i venea sa se mai gandeasca.

Lua un scaunel, il puse alaturi de vasul cu apa clocotitd, se aseza si incepu sa o curete de pene pe biata Mariana. Munca
asta era una dintre cele pe care le detesta. Nu atat mirosul de pene oparite, cat faptul cd acestea i se lipeau de degete. Evident, insa,
nu agreea nici curatitul abdomenului, o operatiune deosebit de scarboasa in viziunea sa.

Se ridica precipitat si-i arunca motanului capul gainii. Acesta il privi cateva clipe cumva mirat de gest. Dar, dupa cateva
ezitari, se ridica 1n picioare, ficu un pas, apoi inca unul si, in cele din urma ingfica bucata de os, pene si piele si se ascunse sub
ciotul de vita de vie din gradinita din fata casei.

Ilie 1l urmari un timp cum incearca sa dea penele la o parte, apoi cum roade din cap bucatd cu bucatd. Se duse la sertarul
mesei din bucétarie. Scoase de acolo foarfeca si un ghem de sfoard de canepa. Lud covata de tabla zincata din camara. Pe urma o
lingura de lemn. Lega lingura cu sfoara si depand ghemul pand aproape de geamurile dinspre stradd din soba mare. Duse vasul cu
apa si gaina tot langa geamurile din soba mare. Sprijini apoi covata cu lingura de lemn. Un singur tras de sfoara si Coco va fi al lui,
gandi, fascinat de idee. Coco va fi bomboana de pe tort.

Italianul trebuia s pice din clipa-n clipa. Italianul va veni cu bani multi si-1 va plati regeste. Isi va putea schimba televizorul
,,Lux” alb-negru cu un televizor in culori, isi va pliti abonamentul la ,,cablu” pe un an inainte, va lua o butelie galbena, isi va
cumpdra o sticld mare de vodca si-i vor mai raméane bani si pentru o cind-n doi cu Marioara, vaduva din capatul satului.

In scurt timp, pe ceea ce fusese Mariana nu mai rimase urma de pana. Lui Ilie aproape ci-i dadura lacrimile. Reusi cu greu
sa si le stdpaneasca. Arunca pe pat fata de masa si puse in locul ei gaina. Mirosul de gelatina oparitd umplu rapid si soba mare. Mai
aduse o oala pentru mate si cutitul de trangat. Erau niste clipe minunate. Coco prinsese curaj si se apropiase de pridvor. Ilie lua
oglinda si o duse in tinda, intr-o pozitie de unde aceasta ii putea aréta orice migcare ulterioard a motanului. Se Thapoie in soba mare
si se apuca s-o trangeze pe Mariana. Aceasta fusese, pe cand era doar un pui, preferata sa. Cat pe-aci sa-i dea din nou lacrimile.
Infipse lama cutitului in pieptul gainii.

Coco trebuia ademenit neaparat pana sub covati. Atunci, hat si covata il va bloca pe motan sub ea. In rest, era o treaba
relativ simpla. La naiba!, exclama. Cum sa fie simpla. Prietenul sau de nadejde, Rexi, tocmai ce si-a dat duhul si acum cutreiera
vesnicele plaiuri ale vandtoarei. Cine-1 mai poate ajuta acum sa mai prinda vreo pisica...?

,,Nu dispera, Iliuta, nu fi muiere, ce mama dracului!”, incerca el sd se consoleze. Gandul ci-1 poate captura pe Coco ii dadu
brusc noi sperante. Va face schimbari in soba mare. Televizorul color il va pune dupa usa. Va cumpara un camion de lemne de la
munte §i toatd iarna va putea sa stea la filme, la animal planet si la discoveri. Poate si la vivere, de ce nu, ca si Lucretia sta cat e
ziua de mare cu ochii beliti la televizor. E drept ca ei teveul i 1-a adus Georgica, soferul de taxi de la orag. Cand are curse mai lungi,
Georgica se odihneste la Lucretia. Ahurile si ohurile se aud deseori pana la el in camera. Asa cum se aude de dupé casa tusea lui
mos Dragan.

- Haide, dragule... — zise si arunca in bucatarie una din aripile Marianei. Privi in oglinda. Motanul se facea a nu fi observat
bucata de carne proaspatd. Nati-o si p-a lu mos Dragan, adauga si azvarli si cealaltd aripa.

Doar cateva clipe trecura pand ca motanul sa apuce una din aripi, s-o steargd in pridvor si sa dispara inspre gradina. Atat
putu sd urmareasca prin oglinda. Coco putea sa fi sarit peste gard sau putea sa fi rdmas in curte, in unghiul mort. ,,Acum e
momentul!”, isi spuse. Téie la repezeald un hartan si-1 duse sub covata. ,,E din partea lu mos Dragan.”

Coco trebuia sa revina. Era convins de asta. Stapana lui, Lucretia, il tinea mai mult infometat si toti vecinii il cunosteau
drept un mare hot de oud, salam, carne de gaina din frigider si chiar de pui de avicola.

,.N-are importanta!, gandi. Te voi astepta chiar si o zi intreaga dacd trebuie. Dar n-o sa scapi, derbedeule. Mi-ai furat destule
oud...” Se uita spre ,,Lux”, batranul sau televizor. Reusi sad-si inabuse impulsul de a-1 porni. Nu putea sd priveasca in acelasi timp
si spre oglinda, si la ecranul televizorului. Ce minunat ar fi sa vada filmele in culori, aga cum le vede pana si mos Tagarta de
Drégan... Poate banii-i vor ajunge si pentru un ceas de masa. i, de ce nu, si pentru un ceas electronic de mana. Unul dintr-acelea
cu calculator. Si cu desteptator, aga cum vazuse la fiul cel mare al Lucretiei. ,,Motanul!” — exclama. Coco aparu din nou in raza sa
vizuald. Se apropia tiptil de aripa de langa obiectul de tabla zincata pentru spalat rufe. De covatd. Se pocni peste fatd. Cum de nu
se gandise sa aseze aripa sub covatid? Acum, hartanul Marianei i-ar fi rimas lui. Sau lui mos Dragan. O faptura ajunse in dreptul
bucitii de carne. O mirosi. Statu cateva clipe parca pe ganduri, privi la tdmp, oscild Intre aripa si tamp, dupa care se repezi la tdmp.
Exact in acel moment, Ilie trase de sfoard si covata se prabusi peste animal.

- Yes, yes, yes! —tipa Ilie sarind de pe scaun.

Se apropie de covatd si o mangaie. Coco era al lui. Televizorul color se apropia de proprietatea lui. Poate va reusi sa-si
renoveze casa si o va pune la dispozitia celor cu pasaport de mic trafic. Va castiga o graimada de bani. Satul se gasea langa granita,
deci oportunititi de afaceri cu duiumul... Reveni la masa. Va continua cu trangatul Marianei dimineati. Se simtea deja prea obosit.
Motanul Lucretiei, vecina din fata casei, poate sa doarma si el, fiindcd mancase deja destul. Se intinse pe pat. Adormi in cateva
minute, cu ochii privind la un televizor color imaginar.



1l trezi un claxon nervos. Deschise mirat ochii. Pentru o clipa visul se intrepatrunsese cu realitatea, astfel ca isi permise s
se intinda cét era de lung. Intredeschise ochii. Televizorul color pirea ci se afla dupa usa. Zambi automat. Un nou claxon.

- Italianul!

Sari in picioare, buimac. Arunca o prima privire la covata. Italianul va fi fericit. Un motan pe cinste. Fugi sa descuie usa la
strada. intr-adevir, cel care claxona din ,,Fiatul” cel mic si rosu parcat in fata portii lui Ilie era Giancarlo. fi deschise zambind. Se
arata atat de fericit incat abia isi stdpanea hohotele de ras.

- Coco, il grande mata, e la mine, domnu Giancarlo... Teve color, pai nu? Merit... cd nu numai vecinii sd aiba cablu, ce
mama dracului... Toate sunt la mine in pivnitd. Una si una...

Italianul il urma in curte. Ilie intra in tinda.

- Aici e... I-am prins aseard... Nu-ti inchipui ce usor a fost. Numai o aripa si-un tdmp, iti dai seama. Pentru Frida am cheltuit
aproape o gdina intreaga... La dracu s-o ia. lar pentru Mindula am cumparat chiar o pereche de pui de porumbei de la mos Tagarta
de Drigan... Hai si-l vezi pe Coco! Asta a fost cel mai viteaz motan din cartier. Toti puii din zona seamina cu el, iti dai seama?...
Poate mai negociem, ce spui?

- Ce zice la tu, individ? Sa dai mai mult bani? Ultim dat tu dat la mine schelete, mai...

- Hai sa-l vezi pe Coco. Apleaci-te ca eu ridic incet covata... asa...

De sub covata razbatu un cheldlait slabut, insa destul de tare pentru ca Ilie sd raimana blocat pret de cateva secunde. Prinse
muchia covatei si o ridica. Ceea ce gandise i se confirma. Sub obiectul de tabla se afla nu Coco, asa cum fusese convins pana atunci,
ci Credli, o corciturd de Fox Terrier cu Pekinez. Si, culmea, de aceeasi culoare cu motanul vecinei sale Lucretia.

- O glumd, numai o gluma, domnu Giancarlo. Aici — aratd el cu degetul spre usa pivnitei, aici se afla marfa, mai...
Scoase din buzunar o cheie uriasa. Nu se dezlipise de ea nici macar azi-noapte, in somn. De cum o introduse in usa ce dadea in
subsol, de dincolo razbatu un cor de micunaturi.

- Patruzeci si sase, cu sase mai mult decat ai comandat, sinior Jancarlo. Ce-i cinci peste intelegere e pentru cablu. Una ti-0
dau pe gratis. E, ce spui?

- Sa vad la pisici, raspunse italianul.

Ilie aprinse lumina si intredeschise usa pivnitei.

- La dracu, mai, omule, am spus sa fi piccolo pisici, nu grande pisici, cavallo... Filio de putana... drum degeaba Italia-
Rumania, cavallo de magar. Piccolo pisici, mici, nu grande... filio de putana... Cine maninca batrini pisici, cavallo? Ruinat la io,
scalzone...

Ilie ramase ca si blocat. Italianul, cel pe care-1 agteptase cu atata nerdbdare, nu era decét un porc de cdine. Lumea se prabusea
intreaga peste el. Tuciuriul peninsular urca precipitat in ,,Fiat” si demara in tromba. Exact in clipa in care din pivnita incepura sa
alerge pisicile. Patruzeci si sase la numar. Pentru douézeci si patru dintre ele cheltuise doudsprezece gdini. Pentru restul ramasese
fara cinci curci, un curcan si trei rate mute. Cele sapte perechi de porumbei nu mai contau. Si nici cele cinci perechi de pui de
porumbei. Plus Rexi si Mariana. isi duse degetele prin par. Dar se rizgandi. De ce si-si mai smulga si parul? Masina italianului se
pierdu in spatele birtului din centrul satului. Pisicile inca mai continuau sa iasa din pivnita.

Scuipa dezgustat. Atata amar de vreme 1i asteptase pe americani. De fapt, pe astia 1i asteptase bunicul sau, Teodosie. Tatil,
Eftimie, i-a intampinat pe rusi. El, Ilie, i-a asteptat pe americani, dat fiind faptul c¢a nepotii au aceleasi gusturi ca bunicii. S-a
intdmplat s vina italienii. Un mieunat il readuse la realitate. In jurul lui se giseau vreo treizeci de pisici.

- Hai, ma, Ilie, ca n-o sa-ti fie usor. la-1 si pe Coco.

Mos Dréagan deschise o papornita si din ea zbughi Coco, motanul cel rogcovan al Lucretiei.

Embargou

Alaiul de cdini traversa strada in mars fortat. O ,,Dacia” aparutd brusc de dupa colt frana cu disperare, ldsand in urma doua
dungi negre. Speriata, mireasa isi intoarse pentru o clipa capul si se refugie cu tot cu alai sub un ,,Moskvich” parcat pe trotuar. ,,La
naiba!” - isi zise Otto in gand, privind plictisit la ciinii ce se pierdeau dupé colt. Nu pricepuse niciodatad de ce acestia, atunci cand
aleargau, o faceau dand impresia ca alearga in lateral, aidoma unor cdini handicapati.

Otto cascd. Se intinse si lovi din greseald claxonul. Cel din ,,Dacia” cea noua din fata puse ziarul pe bancheta de alaturi,
iar pe ziar, ochelarii. Dupa care privi in oglinda retrovizoare. Vazu un tip cu ochelari, pe Otto, cu parul de-un blond spalacit, care
se holba la el. Se uita repede in fatd, mai mult din instinct, nu cumva, pe neobservate, coloana de masini inaintase mai aproape de
benzindrie, insa totul era la fel de incremenit ca in urma cu o zi. Si-atunci de ce-o fi claxonat, nenorocitul, ce anume nu-i convenea?
Astepta sd cla-xoneze din nou, iritat ¢ individul parea cé nici nu clipeste, stind in aceeasi pozitie nu de acum céteva clipe, ci de
acum cinci-sase ore. Parca sesiza pe fata celuilalt un zambet. Drept pentru care isi roti privirea, sperand in adancul sufletului sa
gaseasca acolo raspunsul si la claxonat si la zambetul enigmatic al tipului cu ,,Trabant” din spate. Dadu cu ochii de ,,Moskvich” si
de haita de caini ce tocmai iesea de sub masina. Cu toatd incrancenarea si pornirea de mai inainte, Petre nu se putu abtine sa nu
zAmbeasca. in frunte, o citea neagra, l4toasi, cu tatele atirnand, care era indeaproape urmati de vreo sapte-opt maidanezi de toate
marimile si culorile, cu limbile scoase si ochii bulbucati.



Claxona scurt, in semn ca se prinsese de jocul celui din ,, Trabant”. Astepta cdteva momente, numai ¢ nu primi nici un fel
de raspuns. Mai apasa o data butonul de plastic, usor, chiar prea usor, astfel ca nu auzi nici el aproape nimic.

Otto cobori fara sd-i acorde vreo atentie. Dupa care deschise portbagajul ,,Trabantului”, de unde lua o 1aditd din lemn,
baituita, lacuitd, o ageza cu grija pe bordura din dreapta a soselei si o deschise. Scoase intéi din ea un trepied metalic, pe care-I
infipse in iarba, apoi o spirtierd pe care imediat o si aprinse, iar in cele din urma un ceaun de doua portii, in care turna continutul
unui sufertas. Un timp, Petre ur-mari intrigat miscarile celuilalt, insd cand vazu cum Otto isi pu-ne cu po-lonicul intr-o farfurie de
aluminiu tip cantind ceva lichid, a-burind, din ceaun, se ageaza pe un scaunel cu trei picioare, 1langa ,,Trabant”, si incepe s infulece
cu pofta, i se facu deodata data foame. Fara sa-si dea seama, deschise portiera si se dadu jos. Abia in aerul racoros de aprilie sesiza
ca foamea fusese cea care-1 impinsese la 0 asemenea actiune. Mormai imbufnat, supérat pe sine insusi. Urcé inapoi, nu inainte de
a face cateva miscari pentru a-si dezmorti, chipurile, madularele. Lua ziarul de pe bancheta de alaturi. Pentru a treia oara in ziua
respectiva, parcurse absent rubrica de stiri. Auzi cum ii ghiordie matele. Stranse din dinti. Privirea i se ridica singura la oglinda re-
tro-vizoare de pe parbriz. Celdlalt continua sd manance cu pofta.

O lovitura surda in tablaria ,,Daciei” il facu sa tresard. Era Iasmina, fiica-sa mai mica. Nu reactiond imediat. Abia cand
fetita mai batu o data si ridicd un sufertag pana in dreptul ochilor lui, reusi sd se dezmeticeasca. Deschise portiera, cobori precipitat,
aproape ca smul--se recipientul din mana micutei, o sdruta pe frunte si o impinse usor din spate.

- Acum fugi acasa, ci e frig!

- Dar ag mai sta aici, cu tine - se smiorcdi ea, dar chipul aspru al tatdlui o convinse ca era mai bine sa plece... Mi-e frica de
cini - adauga indepartandu-se.

Petre scoase din portbagaj o masutd de weekend si doud scaune pliante. Puse apoi sufertagul pe masa. Se aseza pe unul din
scaune, astfel incat sa stea cu fata la Otto.

- Poftiti la masa, sefu! - zise satisfacut.

Otto il masura nedumerit.

- Multumesc, dar aproape cd am terminat - {i raspunse, zdran-ganind cu lingura prin blidul metalic dupa ceea ce mai
ramasese din ciorba de fasole cu costita.

Petre nu mai zise nimic. Tndepértzi capacul sufertasului, sa vada ce este induntru. Apoi la ,,Dacia” lui cea noua. In sufertas,
cativa cartofi fierti, doud-trei linguri de spanac si dou chiftele. Inghiti in sec. Asta méancase si ieri. Acum ar fi preferat chiar si un
sandvis cu unturd de porc, sare i boia de ardei. Dinspre ceaunul celuilalt continua sd vind mirosul ademenitor de fasole cu
afumaturi. Scoase din buzunarul de la pantaloni un briceag multifunctional, 1i desfacu furculita minuscula si o infipse cu ciuda intr-
unul din cartofi.

- Salut, Petrica! Si tu pe-aici?! Nu-mi vine s cred ca domnul director st la rind la benzina cind toti spertarii intra in fata...
nu este adevarat, este de-a dreptul imposibil...

Dumicatul i se opri in gat. inghiti cu greu.

- Dar ce ai de mancare, ca mi-e si mie foame... ia te uite ce bunataturi... iti iau o chifteluta... ai scapat ieftin, nici mie nu-mi
place spanacul lui Popeye.

Nu se uita cine se oprise langa el, fiindca vocea ii fusese indeajuns pentru a recunoaste persoana. Privi doar mana aceea
plina de motorina si ulei ars de motor care apuca una din chiftelele din sufertas. Nu schitd nici un fel de impotrivire, chiar daca
doar ce nu vomita.

- Dar e buna, desi e mai mult cu paine si cartofi - zise Stanga, mecanicul auto la care-si reparase pana acum vechea ,,Dacie”.

- Tu cu ce treburi pe-aici?

- Eh, am un transport pentru la noapte. Sparg si eu em-bar-goul. Ce si fac, directore, lumea nu prea mai vine la reparat
rablele. Si le fac singuri, rahatii. imi mai rotunjesc bugetul de familie. Stii - se apropie celalalt de urechea lui, am prins o filierd, un
vames a-ntdia care-si face acuma o vila cu etaj..., ar inchide ochii daca as duce-o peste granitd si pe ma-sa. Pe cuvant daca nu!
Numai alaltdieri am transportat dincolo o bancheta plinad ochi. O sutd optzeci de litri dintr-un foc, iti dai seama? Si asta sub ochii
politiei care didea cu flagrantu’. Numai cine riscd castigda - concluziona Stanga, scobindu-se printre dinti cu ungia neagra a
degetului mic. Hai c¢i ma duc. Zu, te-am vézut $i nu mi-a venit si cred ci stai la coad. Chiar nu ai pe nimeni? iti aranjez eu cand
ma intorc. Sari cu ceva bun... nu, nu la mine, ci la benzinar, si totul se rezolva. Unde-S bani, puterea creste si concurenta nu sporeste,
ha, ha, ha! Vezi ca rimeaza. Sund-ma acasa, sea-ra dupa zece, chiar si dupa unsprezece. Eu nu ma culc prea devreme, iar nevasta-
mea Ci-teste ca apucata niste carti scrise de una Sanda sau Sandra, cum naiba o cheama, dracu sa le ia ca nici de mine nu mai are
timp... Hali, salut!

Celalalt se indepartd mestecand cu pofta ceea ce mai ramasese din chiftea. Petre il ur-mari cu privirea pana ce ajunse Stanga
la ,,Ford”-ul sau gri metalizat. Ce-o fi cu afirmatia cum ca ,,Numai alaltdieri am dus din-colo o bancheta plina ochi”? - asa cum
afirmase acesta, nu reusea nicidecum sa priceapa. ,,Da, da,” - isi spuse intr-un tarziu, amintindu-si de o trecere prin vama in interes
de serviciu, cand vazuse peste o sutd de canistre confiscate pline ochi cu benzind, dar si ceva ce semina cu o banchetd de
magsind, ficutd numai din metal. ,,Despre asta e vorba. Stanga spar-ge embargoul cu bancheta. O sutéd optzeci de litri dintr-un foc.
Daca el plateste pentru benzina.... da, 1i mai da ceva si benzinarului... 1i da apoi vamesului... Cel putin doud sute de marci germane
la o trecere... aproape salariul meu pe o luni...” {si trecu palma peste capota strilucitoare a ,,Daciei”. Stanga demari in tromba. In
céteva clipe, ,,Ford”-ul disparu dupa colf. Se auzi scheunatul unui cai-ne. Apoi nu se mai auzi nimic.

- Nu mai vin astia cu cisterna de benzina - zise trabantistul, scobindu-se in dinti cu o scobitoare alba.

- Cine stie... - i raspunse Petre mai mult absent, cu gandul inca la bancheta metalica plind cu marci.

Era incd nedumerit si de faptul c@ Stanga oprise si nu-i spusese de ce anume o facuse. ,,Probabil sa ma umileasca” - isi zise.
,,5d vad ca el se descurcd, iar eu stau la coada asta nenorocita.”



- Am auzit ca ar fi construit ai nostri o conductd pe sub apele Dundrii - spuse barbosul posesor al unei ,,Dacii” verzi,
stationata la vreo doud masini mai in fata. Se apropiase pe nesimtite de Petre si de Otto si auzise discutia celui dintéai cu fordistul.
Tinea in méana un sciunel pliant tip ,,pescar”. 1l desficu si-1 aseza langd misuta lui Petre.

Soarele se ldsa dincolo de Calea Sagului. Orasul se linistise brusc. Un stol uriag de ciori se intorcea mut de la groapa de
gunoi de la Parta la cuiburile din Padurea Verde. Dinspre ,,Printul turcesc” razbatu plansul unui copil, apoi tipatul unei femei.
Pornird sa latre cativa cdini. Cineva porni un radiou pus pe frecventa unui post care tocmai transmitea stiri.

Otto isi aprinse o tigara.

- Numai armata putea sa construiasca atat de rapid o conducta flexibila pe sub Dunare - mai spuse barbosul. De fapt, astia
lucreaza mana in mana cu contrabandistii.

- Pai nici nu se poate altfel - adauga Petre. Am fost saptamana trecutd, in interes de serviciu, pana intr-un sat de langa
Dunare. Am vazut cu ochii mei sonda de care s-a scris prin ziare. Are cel putin vreo saptezeci de metri indltime. Se vede de la
douazeci de kilometri. Se afld in gradina unui sédtean, chiar pe malul Dunarii. Nici nu va vine sa credeti!

- Ba, eu cred - aproba Otto. Dar cica ar fi totusi vorba de galeria unei mine, care a fost sdpatd incd de pe vremea cand
romanii cautau prin zona aur si argint. Se intinde pe sub Dunare pana dincolo.

- Da - interveni barbosul, dar ati auzit cd vecinii ridicd pe malul lor statuia contrabandistului? O chestie grozava.

-Dati-mi si mie cinci sute, sd-mi iau de mancare - scnci un copilas de noua-zece ani, aparut pe neasteptate langa ei.

Purta un sacou cenusiu, zdrentuit, cu manecile atdrndndu-i pana la genunchi. Ochii, aidoma unor boabe necoapte de
masline, sd-reau ba la fata lui Petre, ba la sufertasul de pe méasuta, ba la ladita lacuita a lui Otto.

- lar ai venit? Nu ti-am mai dat aseard o mie de lei? - il lud Petre la rost.

- Da, dar i-am cheltuit deja... - raspunse pustiul facdndu-i cu o-chiul.

- Si eu i-am dat cinci sute alaltiseard - addugi barbosul. Astia sunt si obraznici. Le intinzi un deget si-ti iau toati mana.
Hai, intinde-o la altii. Sa-ti mai dea si altii.

- Dar ceva de mancare nu-mi dati?

Barbatii se uitard unul la altul, fard sa raspunda. Petre mangaie instinctiv capota masinii. Nu se indura sa-i dea chiar resturile
din sufertas. Otto isi intorsese privirea.

- Hai... hai... vezi cd nu avem nimic - il repezi barbosul pe pusti.

In clipa aceea, de sub masini iesird vreo sapte-opt cini, in frun-tea cdrora se afla aceeasi citea neagr, flocoasi, cu tatele
atarnand.

Petre lua sufertagul in care mai ramaseserd doua jumatati de car-tof si o lingurd de spanac. Deserta continutul pe asfalt.
Maraind unul la altul, cainii se repezird hamesiti la resturile de mancare. Dupa care se uitard intrebitori la oameni, agteptand sa li
se mai dea ceva. Intre timp, copilul disparu cu tot cu ladita lui Otto.

- Mars de-aici, fir-ati ale dracului de potai! - strigd barbosul, aplecadndu-se dupa o bucata de beton din sosea.

Cainii o luara la sanatoasa scheunand. Se asternu iar linigtea. Otto arunca tigara si strivi chistocul cu piciorul.

- Credeti ca maine aduc astia benzina? - intreba apoi cdscand.

Se facuse intuneric de-a binelea.

- Cine poate sti - raspunse Petre. Zice-se ca rafinariile au vAndut cea mai mare parte din benzina in strdinatate. Sustin ca le
este cu mult mai rentabil decat sa ne-o vanda noua.

- Ar trebui sa aprindem focul - 1si dadu barbosul cu parerea. Eu stau la casé particulara si am adus cateva lemne.

- Si eu - sdri Petre. Apoi tacu. Ceilalti nu trebuiau sa stie ca luase cateva scandurele de la locul sdu de munca. Se ridica, se
duse la port-bagaj si le scoase. Ar trebui cativa stropi de benzina, sa se aprinda imediat.

- Aduc eu - zise Otto.

Peste cateva clipe, valvatdile luminara maidanul din stdnga dru-mului si blocurile de locuinte din dreapta. O buna bucata
de vreme, urmarira tacuti dansul dezlantuit al flacarilor. Dupa ce benzina cu care stropise Otto lemnele se termind, valvataile se
domolira.

Din intuneric aparurd doua umbre. Erau doi barbati, unul 1nalt §i unul scund si indesat.

- Hop si noi! - glumi careva dintre ei, punand un scaunel pliant langd foc. Am adus cu noi cateva ladite vechi, tocmai bune
de ars. Le-am tot tinut pe balcon, in ideea sa fac din ele cuibare pentru porumbei, stiti, eu am crescut la sat si-mi plac porumbeii,
insa nu m-a lasat nevasta. Cum sa fac eu cuibare si s tin porumbei in balcon, sa deranjez vecinii si alte chestii de genul asta.

Zgomotul scandurelelor aruncate pe asfalt alunga linistea. Noii-veniti se agezara langa foc si scoasera o sticla de tuica.

- E din dude, de acum doi ani. Am tinut-0 pentru nunta lui fiu-meu, dar a sters-o prapaditul in Franta. l-a intrat in cap
Legiunea Straina. Dar o sa-1 vad eu cum da de dracu... Acolo se face armata, nu teatru de amatori... N-0 S-o tin pana la sfantu-
asteaptd - incheie bondocul si trase cateva inghitituri bune. Dupa care intinse sticla prietenului sau, lunganul.

- Am auzit de la nagu-meu, care e ceva mare scula pe la Fisc - interveni acesta luand sticla - ca de aia nu se gaseste benzina
pentru cé astia o tin stocatd pana li se aproba sa-i ridice pretul.

- Asta se tot spune inca de saptdmana trecutd, exact 1n acelasi loc. Au trecut sase zile §i tot nimic, nici o marire de pret. Va
spun eu - spuse Otto incercand sa para foarte convingator - benzina este, dar se duce toata la vecini. Prin galeria acelei mine de aur.
Pe-acolo au construit o conductd care incalcad embargoul. Credeti ca americanii nu stiu, cd sunt atat de prosti sd nu se prinda de
smecherii? Ei vad din satelit tot ceea ce misca in zona asta. Vad pana si un ac cu gamalie de la reverul sacoului meu. Nu, domnule,
cu astia nu te joci.

- Fii serios, bitrane - interveni bondocul. Tnsisi americanii le duc vecinilor benzina. Tot embargoul dsta e de ochii lumii.
Sa ne distragd atentia de la probleme mult mai importante. Pur si simplu, americanii, care oricum le-au luat-o inainte rusilor in ceea



ce priveste cucerirea planetei Marte, au treburi mai importante. Embargoul a fost inventat exact pentru a le da rusilor de lucru. in
acest timp, iancheii colonizeaza Planeta Rosie. Va spun sigur.

Barbatii stransi in jurul focului se uitard inmarmuriti la el.

- Da, iar chestia cu statia orbitald ,,Mir”, cu echipajele alea mixte, e tot un fel de amégire a rusilor. Un fel de praf in ochi.

- Las-o domnule, nici chiar asa - sari Petre. Nu or fi nici altii atat de prosti. Ma... lasa.... ! - striga si o lud la goand dupa o
umbra ce reusi in cele din urma sa se faca pierduta printre blocuri. Se intoarse {indnd in mana sufertasul in care-i adusese fiica-sa
spanacul cu chiftele si cartofi. Era sd raman fara el... - ingdima, punand obiectul in portbagajul masinii sale si incuind. A fost
tiganusul de acum jumitate de ora. Nu esti un pic atent si ai si rimas fara ceas, fara servietd, firi masina... Astia se descurca de
mici...

- Exact asa si cu americanii. Cum nu esti un pic atent, te-au si lasat in pielea goald. Aceasta este geopolitica. Legea lui
Darwin. Cel mai tare céstiga, cel mai slab da coltii - spuse bondocul si trase apoi o dusca de tuica din sticla.

- Totusi, sper s vind maine benzina. De o saptdimand nu am Inaintat nici macar un centimetru. Pur si simplu nici un
centimetru. O sd-mi incolteasca pana la urma din cauciucuri cine stie ce ierburi. Cum vin trei-patru tone, cum s-a si terminat. Cum
se termind, zdu ca nu pot sd-mi dau seama. Parca ar fi la benzindrie o gaurd neagra, pe unde se scurge toatd benzina... - bolborosi
Otto.

- Ehei - mormai barbosul. Si ce gaura neagra...

Ceilalti rasera in hohote.

- Dar... mai stii - continud Otto, fara sa ia In seama intreruperea, poate chiar aici, la benzinaria asta se afla un capat de
conductd unde dispare totul si se duce la vecini...

- Nimic nu este exclus - prinse barbosul din zbor. Acum patru zile am vazut niste tipi ce sipau de zor chiar 1anga benzinarie.
Au apiarut dimineata pe la vreo cinci, era inca departe de a se lumina de ziua, si s-au apucat s sape. Intii cu o macara, pani au dat
la o parte bucatile de beton, pe urma cu harletele. Au sdpat asa pana pe la vreo unsprezece, dupa care au plecat. S-au intors a do-ua
zi dimineatd, tot atat de devreme, si au sapat in continuare. Pe urma nu stiu ce s-a intdmplat, fiindca vreo doua zile mi-a tinut locul
cum-natul meu. A treia zi, cdnd m-am dus, de curiozitate, sa vad ce au mai facut muncitorii, nu am mai gasit decat o parcela de
pamant proaspat ravasit. Poate au Tn-gropat ceva...

- Séa nu fi fost cei de la telefoane... - isi dadu careva cu parerea.

- Nu, nicidecum...

- Asa este. Dacd din inchisoare poti scdpa sapand tunele fara sa se prinda gardienii, care gardieni sunt pusi sa urmareasca
exact astfel de treburi, cu atat mai ugor sapi langa o benzindrie fara sa te urmareasca nimeni - spuse barbosul.

Focul fu iar magnetul care atrase pentru minute in sir privirile celor asezati in jurul sau. Un tipat de femeie sfasie insa
tacerea.

- lar 1si bate betivanul nevasta - zise careva aratand spre unul dintre blocuri.

- Ar trebui castrat! - rase bondocul.

- Dar chestia cu ingropatul m-a pus pe ganduri - mormai Petre.

- Zau ca vorbesc serios - adauga barbosul.

- Daca nu ai gésit decat pamant ravasit - interveni Otto, nu poa-te fi vorba de vreo conductd. Am fi vazut migcare. O astfel
de conducta nu se pozeaza pe nesimtite.

- Cred ca ar trebui s vedem ce anume au Tngropat - se precipitd individul inalt, care venise impreuna cu cel mic de staturd
si indesat. Eu am 1n portbagaj o lopatd de pescar, una dintr-acelea cu care scot rame cand ma duc la pescuit. Ploaia inca nu a batucit
pamantul, asa ca vom sapa foarte usor.

- Si daca nu gasim nimic? - intreba Otto.

- Macar vom fi linistiti ca benzina ce se aduce raméne in rezervoarele benzinariei i avem sanse sa ne umplem si noi
rezervoarele.

- Totusi - interveni barbosul, meditativ - de atatea zile nu am Thaintat nici micar un centimetru, iar benzina de adus s-a tot
adus. E drept ca nu multa, nsa destul pentru a ajunge si noi la rand. Dar cum vine, asa dispare, de parca ar intra in pamant. Eu sunt
totusi convins ca dia au instalat o conducta pe sub pamant...

- Ce iese din pamant in pamant se-ntoarce - replica individul inalt, la care nu se auzi decat un ,,da” aprobator si un singur
hohot de rés destul de anemic.

- Aveti perfectd dreptate - interveni Otto. Din cele peste o suta cincizeci de masini inscrise pe listd, numai doud au ajuns sa
ia alaltaieri benzina. Au adus patru tone, deci sase mii de litri impartit la saizeci de litri in medie cét ar avea rezervoarele ar fi...
céte magini... cel putin o sutd, fiindca nu toate au rezervoare de saizeci, ci si de patruzeci...

- Sunt si din alea cu optzeci, cu o suta optzeci...

- Adica ajungem la... banchete-rezervor... si tot nu se duc sase tone, dom-le...

Calculele le zapacira mintile. Focul aproape ca se stinsese. Pe la ferestrele blocurilor din stanga soselei luminile se stingeau
una cate una. Lumea se pregatea de culcare.

- Nu, v zic eu cd asa este - zise Otto. Toatd benzina se duce prin conducta de langa benzinarie.

- Fii, dom-le, serios, nici nu-ti inchipui céti politisti au intrat in fata.

- Chiar ca regret ca l-am lasat pe cumnatul meu sa-mi tind locul timp de doua zile. Stiam acum cu certitudine ce-au ingropat
a-colo.

- Si dacd n-au Tngropat nimic? - intreba Otto, mai mult pentru el.

Ceilalti 11 fixara nedumeriti. O buna bucatd de vreme nu mai spu-Se himeni nimic.

- Ajut... aj... ajutor... md omoara...! - tipd o femeie.



- lar o bate betivanul!

- Eu va propun sd mergem sa vedem. Nu stiu de ce, dar am eu o presimtire - bolborosi individul cel inalt.

- Ajutor.. ma omoara...!

Se auzi un geam spart.

- Ar trebui sa o lasdm pentru dimineatd. Acum nu se vede nimic - interveni barbosul.

- Dacd ma impingeti pana acolo, putem sépa la lumina farurilor. Bateria mi-este noud, asa ca... - zise Petre. Ei, ce spuneti?

- Dar ce facem cu focul?

- Simplu - sdri bondocul si se descheie la slit.

Ceilalti i se alaturara razand copilareste. Taciunii sfaraira cateva clipe, dupd care nu se mai auzi nimic. Oameni §i masini
se scufundara in Intuneric.

- Credeti c-a 0omorat-0? - sparse careva ticerea.

- Hai s mergem - 1i indemna bondocul. Sper sé te putem scoate de-aici - i se adresa apoi lui Petre, aratind cu méana spre
,Dacia” cea noua. Hei, trabantistule, impinge-ti magédoaia mai in spate, sa avem loc de manevra.

Petre urcd in masini. La a doua manevra se stradui si reusi sa iasd din coloana. Impins din spate, autoturismul prinse sa
ruleze cu repeziciune pe sosea. 1i aprinse farurile. Drumul era pustiu pe-un sens si ticsit de masini pe celilalt. Stopurile, de toate
formele, reflectau lumina aidoma unui imens sirag de margele portocalii.

- Augziti! - Intreba Otto oprindu-se.

- Ce s-auzim? - intreba individul cel inalt.

- Sirena Politiei - raspunse bondocul.

Petre nu auzea nici un fel de sirend. Nu auzise nici méicar ce vorbisera cei doi mai inainte. Dar cind zari in fat3, pe celalalt
sens, lu-minile colorate, rotitoare, ale masinii Politiei, frina brusc.

- Tmpingeti inapoi! - strigd deschizand portiera.

Numai cé in spate nu mai era nimeni. Cobori §i se cazni sd urneasca ,,Dacia” din loc. Nu reusi. Politia era tot mai aproape.
Fazi lunga, fazi scurtd, in semn si elibereze soseaua. isi desficu larg mainile, a neputinta.

- Da-te, ma, la o parte, n-auzi! - se rasti un politist la el, de indata ce masina se opri scragnind dinaintea ,,Daciei” lui.

- Nu pot, ingaima.

- Da-te, ma, la o parte, pastele ma-tii! - striga politistul de la volan, scotdndu-si capul pe geam.

Petre se caznea tot mai mult. Picaturi mari de sudoare i napadira brusc fruntea. Deodata simti cum {i fuge masina de sub
maini. Privi speriat in fatd. Doi politisti impingeau ,,Dacia” ca niste apucati.

- Trage, ma, volanul spre stanga! - tipa unul.

Petre se supuse. In acelasi moment, roata din spate, din stdnga, salti pe bordura si imediat ii urmari si celelalte trei. Vru si
sard in cabina, sd puna frana, insd nu apuca. ,,Dacia” i se bloca cu rotile din spate in caminul pentru apa rece al unuia dintre blocurile
ce margineau la stdnga soseaua. Privi neputincios la ,,Renault”-ul Politiei, care se opri scragnind la vreo cincizeci de metri mai
incolo, exact in dreptul ,,Trabant”-ului. Cauta disperat dupa colegii de stat la coada. Le vazu capetele itindu-se pe dupa masinile
trase pe dreapta. Un minut mai tarziu, se auzi sirena ,,Salvarii”.

- Nu sunt..., nu sunt vinovat... nu am facut nimic... - strigd un barbat.

Se tranti usa de la intrarea unui bloc. Doi politisti iesira tindnd de subsioard un cetatean inbracat doar Tn pijama.

- Asta o fi betivanul ce-si bitea nevasta - auzi Petre vocea bondocului.

,Salvarea” aparu in tromba de dupa coltul dinspre Piata Traian. Opri in fata masinii Politiei.

- Credeti c-a omorat-o - se auzi iar vocea bondocului.

- Cine stie - raspunse careva.

Cateva zeci de secunde mai tarziu, pe aceeasi usa de bloc iesira doi brancadieri carand pe targa o femeie gemand. ,,Renault”-
ul porni in mangarier. La fel si magina ,,Salvarii”. Minute in sir dupa aceea, li se auzira sirenele Th noapte.

Dezmeticit, Petre didu roata ,,Daciei” sale. In mod cert, trebuia remorcati. Simtea in suflet un gol imens. Nu atét din
pricina situatiei, aparent fara iesire, ci din cauza mojiciei celor ce-1 impinseserda pana acolo si-1 lasaserd balta chiar la aparitia
politistilor. Dar mai ciuda-i era pe sine insusi, pentru voluntaritatea de care dadu-se dovada. De nu ar fi fost atat de curios sa vada
de ce anume se sdpase langa benzindrie, acum ar fi fost foarte linistit, la locul sau, in coloana de autoturisme.

- Hai sa-| scoatem de-acolo - razbatu pana la el susotitul bon-docului.

- Absolut normal - aproba vocea baritonald a individului inalt si slab.

,La dracu sa va ia!” - exclama Petre in sinea lui, infuriat mai mult pe propria slabiciune decat pe ceilalti.

- Asta e sosea, fir-ar mama lor a dracului de arhitecti pupatori in fund... ! - injura Otto.

- Nu sunt ei de vina - sari bondocul. Sistemul a fost de vina. Si ei au fost pusi sa facd un asemenea drum...

- Puteau sa spuna ,,nu” - rabufni cel inalt, Intreptdndu-se spre masina lui Petre.

- Atunci putem spune ca suntem toti de vina pentru drumurile astea pe care nu pot trece doua autoturisme unul pe langa
altul. Noi am fost sistemul - mormai careva, fara ca Petre sd-i poata recunoaste vocea.

- Ce rost mai are sa discutam - interveni bondocul, impaciuitor. Betonul s-a intérit. Avem pamant pentru agricultura, dar
nu avem agri-ultori, asta e.

Ajunsera langa Petre. Dadura si ei o data roata ,,Daciei”, tatdind care mai de care.

- Suntem prea putini s-o saltdm din spate. Apoi mai trebuie impinsa ori trasa - decretd Otto.

- Sa incercam, totusi, ca e mai goala de-un rezervor, nu-i asa? - rase cel inalt.

Résera cu totii. Mai putin Petre, nelinistit ca a doua zi va vedea toate indoiturile §i zgarieturile caroseriei. Un accident si
mai stupid nici cd se mai putea.



- Unu, doi, trei si....

- Acum impingeti... {ine volan dreapta... asa... gata, am scapat. Urca si tine tot Inainte...

Petre abia mai apuca sa sara in cabina si sd indrepte volanul. Pentru o clipa avu senzatia ca va intra in masina din fata, insa
de data aceasta norocul tinu cu el. Nu mai apucase s le spun ca renuntd, cd nu-1 mai intereseaza ce anume fusese ingropat sau
dezgropat 1anga benzinarie. Nu durd nici un minut §i ajunsera in fata hardughiei de ta-bla unde jucau benzinarii pocker ori septic
american. Dinaintea lor, in lumina farurilor ,,Daciei” lui Petre, cativa barbati cu rangi de fier si ciomege in maini.

- Voi, incotro? Vreti s intrati in fata? - se burzului un individ la vreun metru noudzeci inéltime i vreo suté de kilograme.

Pret de o fractiune de secunda, nu stiura ce sa-i raspunda.

- Vrem sd vedem ce-au ascuns in groapa! - bolborosi bondocul, aratdnd cu mina undeva langa benzinarie.

- Ce s-astupe, dom’le, las’ ca stim noi trucurile astea. Le-a invatat pe de rost de cand putrezim pe-aici - tuna vocea cuiva.
Si voi cu enbargou’, a? Nu va mai satura Cel de Sus, a? Credeti ca noi, astia din fatd nu stim ca cisterna opreste la voi, la capatul
cozii, a? lar la noi nu mai ajunge nimic...

- De asta am si avut benzind sd ajungem cu masina asta pana aici - raspunse bondocul in doi peri.

- Sa nu fim copii - interveni Otto. Aici, 1dnga benzinarie, a fost instalata o conducta secreta, prin care se duce toata benzina
- sférsi el pe un ton ferm, care nu mai suporta nici un fel de contradictie.

Si, intr-adevir, sovaielile celor ce se postaserd in mijlocul drumului parura a se fi risipit.

- Da, au sapat. Inclusiv ieri.

- Péi... atunci sa vedem ce este. Dar de ce ati adus rabla asta pana aici? - intreba tipul cel solid.

- E noua - mormai Petre.

- S-avem lumina cand sapam.

Trecura pe langa pompele de benzina, scufundate si ele in bezna.

Otto infipse cu sete cazmaua in pamant. Lama acesteia strabatu usor primii zece centimetri, apoi se opri in ceva elastic.

- Am dat de ceva! - striga Otto, bucuros.

- E ud... de ce-o fi ud... te pomeni ca e de la benzina... - bolborosi bondocul ducand palma plina cu pamant la nas. Nu, nu e
benzina...

- O fi de la cainii aia multi care se tot plimba pe-aici - zise careva, dind semnalul la o partidd de rds. Numai ca nu rase
nimeni.

Individul cel inalt 1i smulse lui Otto lopatica din méana si o roti deasupra capului.

- Sa nu pierdem timpul - zise si imediat Infipse unealta in pdmantul afanat.

Lama patrunse foarte usor primii zece centimetri, apoi se opri iar in ceva tare.

- Asta este! - exclama Otto. Conducta!

- Nu e nici o conductd, nu va amagiti - Spuse careva din cei care se precipitaserd mai adineaori in fata maginii lui Petre.

- Dar de unde stiti dumneavoastra ca nu este nici o conducta? - il intreba Otto.

- Péi stiu foarte bine - i se raspunse.

Lunganul continua si dea tarana la o parte. in fundul gropii nu se vedea nimic, insd metalul cazmalei se oprea in acelasi
material care opunea rezistentd la sapat in adancime.

- Trageti-va din calea farurilor! - ceru bondocul. Sa vedem de-spre ce naiba este vorba.

- Pare-se ci este un cauciuc de masina - concluziona Petre pipaind ceva la fundul gropii si putin lipsi sa nu-i taie lunganul
degetele. Da, este un cauciuc.

Lunganul pipai si el.

- V-am spus eu ca nu este nici o conducta.

- Sapd jumatate de metru mai incolo - il indemna Petre pe lungan. Asa, acolo, exact acolo!

Lunganul izbi icnind. Cazmaua patrunse adanc in pamantul afanat, fara a se mai opri in nimica tare. O scoase si izbi din
nou, la o palma mai incolo. Céativa centimetri lama paru ca intrd-n gol, insa cénd toti crezura ca nu-i va mai sta nimic in cale,
aceasta se opri. La fel a doua, a treia i a patra oara.

- Alt cauciuc - zise Petre dezamagit, privind la cei stransi in jurul celei de a doua gropi

Tntr-adevir, nu era decat un al doilea cauciuc.

- Dar ce sunt astea? - intreba Otto pipaind cu palma suprafata aparent neteda a cauciucului.

Careva aprinse o brichetd. Din anvelopa ieseau o multime de firicele fragile, albe la baza, cu doi-trei noduli spre varf.

- Ce sa fie, sunt sarmele scheletului, asta este!

- Nu, nu... seamana mai mult cu niste plante - se burzului Otto incercand sa rupa unul, insa ceea ce parea un fir se intinse
fiind parca de guma.

- Sunt bavurile de la turnarea anvelopei - spuse cel cu alura herculeand, sprijinit in ranga pe care inca o mai tinea in mana.

- Bavuri cu frunze?! - il repezi Otto. Uite! - flutura el din degete.

- Nu se vede nimic - bombani lunganul. Da sa vad!

- O fi vreun bob de fasole rasarit in praful prins in cutele anvelopei, nimic altceva...

- Ia priviti! - exclama bondocul.

Tinea flacdra unei brichete aproape de fundul gropii si dadea cu grija la o parte pamantul de pe anvelopa. Ieseau la ivealda
tot mai multe plante, nu mai inalte de zece-doisprezece centimetri, insd cu doud-frunzulite bine dezvoltate in varf. Secunde in sir,
nu mai spuse nimeni nimic, fiecare incercand sd ajunga sa rupd macar unul din firele fragede rasarite direct din cauciuc.

- Nu, nu va mai atingeti de ele! - strigd lunganul. Nu va mai atin-geti ca este pacat... Nu, va rog foarte mult nu va mai
atingeti... este 0 minune a naturii... acestia sunt... sunt arbori de cauciuc...



Pe lang ei trecu un alai de caini. in frunte, aceeasi citea neagra, litoasa, cu tatele atirnand. in urma ei, nous-zece maidanezi,
de toate rasele si marimile, cu boturile larg deschise. Parca razand.

Marirea si decaderea genialului poet Titu

Se facea ca el, Titu, stitea agatat de-un zmeu urias, facut din hartie albastra, de invelit caietele de scoala si de pus in geam,
sa nu intre soarele in casa. De picioare avea legata o sfoard, iar la celdlalt capat al sforii se afla Bica, militianul satului. Acesta ba
tragea de sfoard, ba-i dadea drumul si o fortd nevazuta se parea ca-1 absoarbe pe bietul Tifu spre inaltul unui cer negru, nedefinit.
Ti venea si strige la militian, si-1 lase in pace, ci el, Titu, n-a furat de la gospodaria agricold colectivd nici mécar o panusi de
porumb.

Nu-i vedea lui Bica fata, dar era convins cd nu putea fi altcineva decat Bica. Deodata simti cum smuceste plutonierul de
sfoara gi atunci Titu se simti eliberat. Nu-si didea seama daca sfoara se rupsese ori celalalt i daduse efectiv drumul, insa era convins
cd pamantul de sub el se indeparta vertiginos. ,,Nu-mi da drumuuuul!”, striga el la militian. Dar acesta rddea cu gura pana la urechi
si lui, lui Titu, chiar chiar i se paru ci simte stropi marunti de saliva udandu-i obrajii. il injurd pe Bici de mama. ,,Grijania ma-ti de
pramatie!”, 1i raspunse Bicd si atunci lui Titu i se urcd stomacul in git de spaima: el, Titu, tocmai cadea.
Se trezi gemand. Auzi cotcoddcitul speriat al unei closti, pusa pe oud intr-un cos chiar aldturi, in gpais. Prin intunericul clisos reusi
sd distingd geamul si se ridicd in sezut. Apoi in picioare. Se apropie bajbaind de comutator. Sterse de cateva ori peretele si, dupa
cateva incercari ratate, reusi sa-1 dibuie. Odaia se umplu dureros de brusc de lumina alba a becului din tavan. Titu deschise usa de
la spais. Closca cotcodicea si mai tare.

- Taci, dracului, sa nu spargi ouale!

Pipai in spatele unui dulap vechi de haine, in care nu mai erau nici haine, nici murdturi, ci doar borcane goale, pe care
nevasti-sa nu apucase sa le mai ia dupa partajul averii. Trase de acolo un sul de hartie albastra, din care voia sa faca un zmeu mare.
Incremeni. Unul din capetele sulului era ferfelnita. Privi mai atent. O gaurd considerabila se cisca si pe la jumitate. Pe peretele
dinspre curte, o sunca uscatd. Roasa si aceasta. Auzi cateva chitcdituri. Dadu la o parte un vas pentru unturd, indéaratul caruia se
gdseau cativa saci de iutd. Acolo, intr-un pumn de bucatele de hartie albastra, cativa soricei rozalii, cu ochii inchisi, tirandu-se unul
peste altul.

Titu 1si puse mana la gura. Privi la sulul de hartie, apoi din nou la cuibul de soareci. Stranse din dinti. Ofta din rarunchi. El
nu va mai apuca sa zboare peste Mures cu zmeul. Si abia ce reusise sa faca rost de hartia asta albastra, ca era mai tare decat cea de
la magazinul Icai, folositd pentru Impachetatul untului de balend sau a marmeladei. Pe tot sulul daduse cateva duzini de oua clasa
intai. Si acum... Ofta iar.

Iesi pana in coridor.

- Hai, fir-ai tu al naibii de mat puturos!

Pisioiul, trezit din somn de pe bucata de rogojina din fata intrarii, se arcui si casca. Titu 1l trase cu piciorul in coridor. Acesta
mieuna stins si porni sa se gudure languros pe langa pioarele lui. Un nou sut si bietul animal ramase inchis in spais, alaturi de clogca
si soricei.

*k*k

Dimineata, se trezi buimac. O stare aproape ca de mahmureald. inci in izmene, lud din spais bucata de sunci de pe
policioard, inlaturd bucata inceputi de soareci, dupa care-si tiie si siesi o felie. inci o jumaitate de ceapd, o felie mare de paine si
micul dejun fu infulecat cu poftd. O cand mare de apa, imbracatul, spalatul pe fatd cu apa din ciubarul de sub streagind si Tifu era
apt pentru o mnoud zi de tavdleald, cum 1i plicea lui sd spund. Adica de munca pe rupte.
Lua din magazie un harlet, un topor si-un tarnacop, dupa care iesi pe ulita. Privi inciudat la sirul de salcami batrani. Pe de alta parte,
insa, se bucura cé va avea lemne bune pentru foc, mult mai bune decat amératele de paie ori tuleie de porumb care-i amarau zilele
din toamna pana-n primavara. Dar 1l bucura si mai mult gandul ca, dupa ce va planta cei doudzeci de puieti de prun, in cativa ani
va avea prune pentru fuica.

Nici nu apuci si doboare primul salcdm cand auzi soneria unei biciclete. In dreptul sau opri Gravila Postaru, cu tolba sa
plina de ziare si scrisofri.

- Ce faci, Titule, tata? Sanatos, a? — 1l intreba acesta chinuindu-se sa-si gaseasca echilibrul. Dar ce naiba faci? Tai copacii?

- Rachiul de acasa nu se poate uita. Gustul si mirosul lui te urmaresc pana si dincolo de moarte! — raspunse Titu, apasat.

- De unde stii? — il intreba Gravila, mijindu-si ochii.

- Mi-a spus mosu meu, Mitru.

- Da mosu’ tau 1i mort inainte sa te fi nascut tu! — il lua postasul in tarbaca.

- Auzi — se apropie Titu de el, cand il visez aproape in fiecare noapte si-mi spune ca ar bea o rachie ca la noi, crezi ci este
o inventie de-a mea? Nu, Gravild, inseamna ca...

- inseamni ci tu vorbesti cu mortii — rase celilalt, cu gura pana la urechi.

- Zau, daca-ti spun...



- Da hai sa-ti zic eu una care-i adevarata. Poti s-0-ntrebi si pe baba Sida, cé a fost si ea la drumul de piatra. Or adus granicerii
niste magneti mari, cat roata de la tractorul ,,UTB” din spate. Erau pusi pe niste remorci cu doua roti, asa cum sunt popotele mobile,
ca stii §i tu, ca doar ai facut armata...

- Da, stiu, am vazut si eu...

- Ce! Magnetii?

Titu se facu a nu fi auzit ultima intrebare, insa raspunse iute cu un ,,da” apasat.

Gravila se apropie de Tifu, mai sa-1 darame. Nu vedeau niciunul ca inspre ei venea, sontic-sontac, baba Zorca, vecina lui
Titu.

- Asta am vrut sa-ti zic. Au vrut unii sa fuga peste granitd, peste Mures, cu zmeele. Atunci s-au pus granicerii pe ei.

- Or tras? — sari Titu.

Nu. Au pus magnetii in functiune. Stii cum veneau dia inapoi, in contra vantului? Ca matii legati cu atd. Unul céte unul.

- Da’ cine sa fi fost, cd n-am auzit pAnd acum? — se mira Titu, surprins. M3, Gravila, tu-mi vinzi prune verzi, luate-ar naiba
de smecher!

- Titule, copilul lutati, noi doi nu ne cunoastem de ieri, de alaltaieri. Tii minte ca am fost odata si colegi de banca...

- Da — mormai Titu, aducandu-si aminte de ghionturile pe care le primise atunci de la Gravila.

- Da’ stii ce-o patit unul dintre dia? Nu l-au putut atrage cu magnetul fiindca nu avea blacheuri la papuci. Cand s-a dus la
Hetes sa-i batd niste blacheuri, dla tocmai si-a facut cu ciocanul un deget chisalita. Asa ca a fost musai sa-si puna tenisii albi, de
duminica. Stii, din dia chinezesti, de la librarie...

Baba Zorca se opri in dreptul lor. Scutura din cap ca o apucata. Prea Milostivul o pricopsise cu un Alzheimer pacétos.

- Ei, p-asta...

- Da’ cine sa fi fost? — il intrerupse Titu, ganditor.

- Nu stiu, asta n-am aflat.

- Da’ restul cine ti-a spus?

Celalalt nu raspunse imediat. incileca din nou bicicleta, dupi care aranja mai bine tolba cu ziare si scrisori de pe portbagaj.

- Stii tu cine — sopti, facandu-i semn cu ochiul.

- Seful de p...

- Taci, ma.... Si cum iti spuneam, p-asta nu l-au putut trage pana la malul nostru, de partea noastra de granitd. Da” i-au
incetinit zborul. Si stii de ce? Avea o gaicd de metal la slif...

- Batd-va Dumnezeu sd va batd cd numa la muieri vi-i gandul! — i blestema baba Zorca si o lua din loc, dand si mai iute
din cap.

- Si ce s-a intamplat dupd aia? — intreba Titu, extrem de curios.

- Chiar atunci s-a mai domolit vantul ce batea atunci dinspre sarbi si bietul om s-a prabusit cu tot cu zmeu in Mures si s-a
Tnecat — ofta postasul.

- Saracul! Inseamna ca n-a fost din sat. Daca s-a inecat, se oprea in gritarele de la Seghedin...

- Ma duc, ma, Titule, ca mai am multe de impartit... Da... vezi, sd nu spui la nimeni ce ti-am spus cd ma-mpusca aia,
granicerii... O, era sd uit,... ai o scrisoare...

Gravila Postaru scotoci indelung prin tolba, scoase de acolo un plic albastru si i-1 intinse lui Titu. Pret de cateva secunde,
celalalt se holba la ea ca blocat. Bucata de hartie avea culoarea albastra si tot ce era albastru venea de la Militie. Cel putin asa
credea el. intinse incet palma si aproape ci o smulse dintre degetele postasului. Gravili incileci pe bicicleta si se duse. Titu privi
indelung in urma lui. Apoi isi stranse uneltele, mai cilcé de cateva ori in jurul salcdmului abia doborat si intra in curte, cu scrisoarea
la piept.

- Du-te ma dracului de mat! — suiera la pisica ce tocmai iesise din gpais, lingandu-se pe bot.

Dupa ce dadu cu piciorul in pisica ce i se gudura la picioare, puse zavorul, apoi se duse pe coridor si se prabusi pe o canapea
veche, din nuiele impletite. Privi iar bucatica de hartie vanata. Degetele 1i tremurau usor. Pe plic scria cu litere de-o schioapa: ,,Pt.
Titu”. Nici o semndturd, nimic. Rupse cu grija plicul si scoase coala alba de hartie. O despaturi incet-incet, ca pe un loz in plic.
,,Tovarasului Titu...” ,,La dracu! — exclama el in gand. Asta nu-i de la Militie. Astia nu mi-ar fi scris pe numele de porecla.” Citi
mai departe. ,,Sunteti invitat a lua parte la intdlnirea cu tov. Bandu, marele poet al Raionului nostru, propus recent pentru marele
premiu de Stat pentru Literatura. Cu acest prilej va fi lansata culegerea de versuri «Spicul din spic«, un extraordinar elogiu adus
oamenilor simplii, fauritori ai socialismului de la sate si a bundstérii poporului nostru harnic si muncitor. intalnirea va avea loc la
caminul Cultural din localitatea noastra, in ziua de 15 septembrie, de la orele 17,00 fix. Traiasca clasa muncitoare!”

Titu simti ca ia foc. Incepu si se intinda pe canapea. Intai isi puse un picior, apoi, se puse pe-o rana, dupa care 1si ridica si
celdlalt picior. Simtea ca pluteste. El, Titu, grajdarul Bicariei, el care intreaga zi este slujbas la un armasar Nonius, la trei vieri Alb
de Banat si la un taur Baltata Romaneasca, el este invitat la... ,,nu stiu ce” de la Caminul Cultural. Atunci sari si pisoiul alaturi de
el si porni sa toarca.

- Du-te, ma, dracului de mat, tu stii...

il arunci jos. Privirea-i cizu pe chipul pozat al neveste-si, agitat de unul din stalpii coridorului. Se ridica in coate. Apoi in
sezut. Pe urma se ridica de tot de pe canapea, fluturdnd cu scrisoarea dinaintea portretului alb-negru al femeii.

- M3, dracu te-o pus sa ma lasi, cd acum te duceam si pe tine la Camin sa-| vezi pe tov Bandu. Vezi tu cine mi-s io ma, ha?

Femeia nu-i raspunse. Se mulfumea sa-1 priveascd zambind sters, parcd in batjocura. Titu cobori in curte in pasi de dans.
Pisica, dupa el. Deodata, Titu se opri trasnit. Pisica nu era nicidecum motanul sdu, Corci vargatul. Nu era decat Roxana, tot vargata,
o pisica de prin vecini. Alerga spre spais. Un cardit de gaind. Era closca dintre cele doud cosuri de nuiele puse unul peste altul.



Apoi un chitcdit de soareci. Privi In jur. Pe urma pe dulapul plin cu brocane goale. Pe dulap, motanul sau vargat. Era rece si teapan.
Alaturi de acesta, o bucata de slanina rozalie. Gasise momeala otravita pentru rozatoare...
Se duse la Racanu, céinele sau ,,de vaci”, o javra de talie mijlocie, cu parul negru, cret, legatd langa o cupa de tulei. De
bucurie, Rpacanu il umplu pe fata de bale. Iar cand nu mai simti cureaua de la gat, o zbughi drept pe ulita, pe poarta lasata deschisa.
- M4, dobitocule...! — mai apuca Titu sa fluture scrisoarea albastra. M-a invitat tov Bandu, ma...!

*kk

Cand se trezi a doua zi dimineata, gasi scrisoarea cu tov Bandu sub el, mototolitd, aproape rupta. De fapt, il trezise goarna
de alama a Iui Biboanta Tiganu, hingherul jumatatii de sat in care trdia Titu. Tot in izmene, aga cum dormise, Titu isi puse dinainte
un sort albastru, din panza de doc. Se repezi in camara, lud de pe o politd bucata de sunca inceputd de soareci si alerga in strada.
Doar ce nu dadu nas in nas cu hingherul.

- Na ho! — striga acesta, facAndu-si semnul crucii.

- N-am vrut si te sperii, mormai Titu in loc de bund dimineata. M3, Biboanta, ce zici tu dacd mi-o murit martanu’? Asa-i
ca nu-i mare bai?

Tiganului 1i sticlird ochii. Mai cu seama ca Titu isi tinea méinile in buzunarul cel mare de la piept al sortului si acolo putea
sa fie plata pentru caratul motanului mort.

- La dracu, de ce si fie mare bai? {ti aduc io zece pui de mat, Titule... Zece.

- Morti, ha? — il zgandari celalalt, hatru. Stii tu ce am in buzunar, ma, Biboanta?

- Clisa...

- Dar pe langa clisa? Ha? Nu stii? Am o scrisoare, ma.

- Vanata... — sari hingherul.

-Ce..?

Titu se uita blocat la tuciuriu.

- Si tu... ai primit?

- Da, da’ nu cred ca-i a buna. Cred cd ma cheama la Militie — bajbai Biboanta, vizibil crispat. Sa stii ¢ io n-am facut nimic,
i0-s un tagan cinstit, io nu fur, sd-mi sara ochii daca te mint. Da’, sa-mi sara ochii daca te mint... Uite-0 — zise si scoase un plic
albastru.

Titu i-1 smulse. Scoase foaia alba si o despaturi tremurand. ,,Sunteti invitat a lua parte la intalnirea cu tov...”. Se opri din
citit i se uita incruntat la Biboanta.

- Al belit-o, Biboanta, ai belit-o... E de la Militie, ma... — zise, se intoarse brusc pe cilcaie si intrd valvartej in curte.

- Da’ cu métu’ ila mort cum rimane, mi? — auzi in urma. Incuie poarta si intra in casa furios. Si pand a doua zi dimineata
nici nu mai iesi in strada.

*k*k

Primul lucru pe care-1 vazu de cum pasi pe ulitd fu albul pomilor proaspat varuiti de prin vecini. Iar el nici macar nu-si
dusese induntru salcAmul tiiat cu o zi in urma. incd-i mai staruia in minte faptul ci la intilnirea cu tov Bandu fusese invitat si
Biboanta. Se indrepta spre nevasta lui Cap de Pomana, aflata la cateva case mai incolo. Era furios ca el nu aflase cé trebuie sa
varuiasca pomii, de sarbatoare.

- | s-0 spart lu” Pigta Dubasi duba. S-o pus beat cu curu” pe duba si i s-0 spart. N-or mai avut cum sa ne anunte. lo am tot
batut aseara la tine-n poartd, da’ n-ai raspuns.

- Da’ de ce-ai batut? — intreba Titu.

- C-o sd vina dupa-amiaza un om mare...

- Ai primit si tu...? — sari Titu.

- Ce sa primesc?

- Scrisoare?

- Ce scrisoare? — se aprinse femeia.

- Pai... cu tov Bandu?

Nevasta lui Cap de Pomana se cruci.

- Maaa, da” io nu mi-s asa de mare sa-mi scrie mie Bandu... Da” tie ce -0 scris?

- Da, da... mormai Tifu si se indeparta, pipaind scrisoarea de la piept.

Cu greu trecu dimineata. Pe urma si pranzul. Titu 1si pregati bicicleta de dama. Ramasese cu bicicleta de dama, fiindca,
dupa divort, din graba sa plece de la el, fosta nevasta luase din greseala bicicleta barbateasca a lui. Si nici nu i-a mai cerut-o Tnapoi.
Reusi cu chiu, cu vai s giureasca apiritoarea din fatd cu un cui. In gaurd puse un surub, iar prins de surub, un arc rasucit din sarma
de legat balotii. Dintr-o cravata de pionier, ratacita la el nici acum nu stia cum si de unde, tdie un steag triunghiular micut, pe care-
1 cusu si-1 puse pe arc. Asa vizuse ca avea si Paia Scatuld. Cand mergea Paia cu bicicleta prin sat, arcul se balansa in toate directiile
si flutura grozav de frumos steagul rosu. Acum avea si el un stegulet rosu ca sangele. Poate-1 va vedea tov Bandu si-l va felicita
pentru idee. Impleti intre spite cAteva fasii de hértie creponati de diferite culori. Iar cand se facu ora 16,00 fix, isi trase pe el helanca
alba, de silon. Se uitd indelung in oglinda. Se duse in soba mare, cea dinspre ulitd, deschise vechiul dulap al bunicului si scoase de-
acolo o palirie neagra, cu panglica de mitase, tot neagra. isi ficu o cruce mare. Era palaria bunicului. Uitasera si-l lnmormanteze



cu tot cu acoperamantul de cap si acesta raiméasese acasa. N-a mai vrut nimeni sa vina de la cimitir si sd-i ia palaria pana nu da popa
dispozitie sa se bata capacul sicriului in cuie.

Pélaria-i statea grozav si acest lucru il bucura. ,,Dar cum dracu sa primeasca i Biboanta Tiganu invitatie?”, il fulgera un
gand nenorocit. ,,A furat-0!”, se linisti tot el. Scoase sticluta cu spirt din sertarul unui armoar ros de carii. Ii desficu cu grija
capacelul. Puse in palma cativa stropi si-si dadu pe fata. Mirosea bine... Trase o dusca, strimbandu-se.

*kk

In gara asteapta fanfara lui Vundar Neamtul. In centru, un ringhispil si o grimadi de copii. Babe cu niframe negre. De
tarabe cu nimicuri, nici pomeneald. Tifu auzi pana la urma ca le interzisese militianul. Cica nu voia sa aiba probleme. A permis
insa instalarea unui cort plin cu borcane, cu tot felul de ciudatenii in ele.

- Ma, cét spirt aici! — se mira lumea.

- Péi de gtiam nu mai aruncam alaltdieri cateii. Unul a avut trei ochi, din care unul dupa urechea stinga — zise careva,
mucalit.

- Eu le-o aduceam pe soacrd-mea, dacd n-ar fi dat ortu popii acum trei saptdmani. Ca i-o crescut barba ca la mos Velea: de-
o palma — 1i tinu un altul isonul, holbandu-se la cilindrii de sticla, plini cu un lichid galbui.

Titu nu spunea nimic. Era fericit ca nu-1 vazuse pe niciunde pe Biboantd Tiganu.

- Hai, toatd lumea la Caminul Cultural! — se auzi vocea ca de tunet a militianului.

Titu isi scoase ceasul din buzunar: mai erau zece minute §i trebuia sa inceapa intdlnirea cu tov Bandu. Se precipita, se
impinse, dadu cateva ghionturi i reusi sa ajunga in randul al doilea de scaune, la doi pasi de scena. Randul intai era gol, insa acolo
nu-1 lasa secretarul de la Sfatul popular. Cici era rezervat pentru di mari. Incet-incet, sala se umplu de oameni. Pe pereti si pe tavan
falfaiau panglici colorate. Se facu repede cald. Mirosea a transpiratie. Cativa barbati deschisera geamurile.
Trecu aproape jumatate de ceas si Intdlnirea Incd nu incepea. Gélagia devenea tot mai mare. i, deodata, 1n sala se facu liniste. Titu
isi intoarse capul. Nu se intampla nimic. Si-n acel moment in usa se ivi silueta inconfundabila a lui Biboanta Tiganul. Titu doar ce
nu injuri. Se linisti rapid. In spatele lui Biboanti se ivi Bicd, militianul. Titu vizu cum dispar améandoi. Si-n locul lor aparu un ins
inalt, cu o palarie maro pe cap, cu mustati...

- Tov Bandu... — murmura Titu.

Lumea porni sa batd din palme. Da, era tov Bandu. Acesta se apropie de scend, urca cele trei trepte de scandura si se ageza
la masa rosie, alaturi de secretarul de partid, de secretarul de la sfat si de profesorul de matematica, mare poet de tard. Lui Titu i se
umezird ochii. Apoi nu mai vizu decat o pati de lumina difuza. {si scoase batista.

- Stai jos, Titule, cd nu vedem nimic — strigé cineva din spate si Titu sim{i 0 mand grea pe umar.

Intai vorbi secretarul de partid. Cum ci satul este onorat de vizita lui tov Bandu, marele poet al Raionului. Apoi vorbi
Leana, de la Pomiculturd. Apoi Mircu, presedintele G.A.C.-ului. Profesorul de matematica vorbi insa cel mai mult. {1 compara pe
tov Bandu cu insdsi matematica, cu Thales din Milet, cu Pitagora... Titu incepu sa caste. Lumea in jur fremata.

- Si acum, va recita din poeziile sale de neasemuita frumusete tov Bandu — rupse secretarul de partid pisica-n doua.

Tacere. Lumea din sald amuti. Abia se mai auzeau respiratiile. Se facuse si mai cald. Tov Bandu isi lepada palaria si o aseza
pe masa acoperita cu panza rosie. Dupa care se ridica, isi drese glasul, bau o jumatate de pahar de apa, privi indelung in sala, scoase
de la buzunarul de la piept al sacoului un sul de hartie si incepu sé recite. Dupd fiecare poezie, la semnul secretarului de partid,
lumea aplauda frenetic.

- ,,Caci Partidul, soare de lumina

Fara de apus si fara de hodina

Spre nalturi falnic marsaluieste...- incheie tov Bandu.

fncd o serie de aplauze. Cineva striga ,,bis”. I se alaturara si altii.

- Dragi... dragi... nu multumesc, e timpul sd recite §i reprezentantii dumneavoastrd — se Tmpotrivi tov Bandu.
Sala amuti.

- Da, stiu ca exista si aici o multime de talente. Satul nostru este un izvor nesecat pe veci de talente latente ... — spuse tov
Bandu.

Oamenii se uitau unii la altii, dand din umeri. Nu avea nimeni curajul sa spuna ca in satul lor nu exista poeti.

- Hai, hai...! —Ti zori si secretarul de partid.

- Hai, Titu, spune si tu ceva! — auzi Titu din spate vocea baritonala a lui Bica.

Sangele parca-i inghetase in vene. Nu avea curajul nici s se intoarca, nici sd scoata vreun cuvant.

- Hai, Titule! - strigara si ctiva sateni.

T1§u tasni din scaun ca o racheta ,,Vostok” Secunde intregi se chinui sa deschida gura. Simtea ochii lui tov Bandu atintiti
asupra sa. Isi scoase batista si se sterse pe fata. {si simtea capul in fliciri. Se asezd moale ca o carpa.

- Titu, drepti! — 1i suierd Bica aproape de ureche.

Se ridica din nou. Isi trase gulerul de la helanci. Apoi lud o mina de om foarte serios, isi drese glasul, asa cum il vizuse si
pe tov Bandu, si incepu:

- ,,Pagu-mi p...a-n Baba Giula

C-o0 méncat tata pasula,

Pasula s-0 stracat

Si baba s-0 constapat!”



In sala, ticere. Nu aplauda nimeni. Atunci, dintr-o data, tov Bandu batu din palme. Cativa il imitara anemic. Cateva rasete
infundate.

- Constat existenta unui filon extrem de autentic i de expresiv in poezia tovarasului... ma scuzati, nu am retinut cum va
numiti...

Titu se insenina brusc.

- Da p-asta o stiti: ,,Au Doamne Pavalut, io-s beteaga tu ma f...?

- Gata, nemernicule! Iesi afara, nenorocitule, chiabur imputit, dugsman al clasei muncitoare! Afara! — urla secretarul de
partid.

Mult timp dupa aceea, Titu Incerca sa-si explice ce anume a urmat. Tot ceea ce mai retinea e ca Bica 1-a scos nu in strada,
ci in curtea Caminului Cultural. Si bastonul acela pe care nu 1-a vazut niciodata atat de aproape. S$i mult, mult intuneric. $i un zbor
indelung, deasupra norilor. Fara zmeu.

Un tramvai cu roti de guma

Bandris zacea in pat pe spate, cu ochii larg deschisi. O lacrima apérutd din senin deveni deranjantd de doua ori: o datd
pentru cd Bandris se descoperi pe sine insusi a fi, de fapt, un mare sentimental, iar pe de alta parte fiindca ochiul drept 1i era acum
umed si nu putea urmiri pe albul abia ghicit al peretelui de 1anga pat jocul umbrelor unor frunze din liliacul de langd geam. fsi
apropie dosul palmei de obraz si se sterse. Ména i putea a peste. Stramba din nas. Uitase sa se spele cu sdpun si acuma-i era tare
greu sa se mai scoale. Fusese toatd ziua la pescuit §i nu prinsese nimic, absolut nimic, ceea ce nu i se intdmplase de multa vreme.
Isi lipi palma stangd de perete. Apoi se intoarse pe-o parte, isi puse o pernd micutd peste ureche si jumitatea de fatd intoarsa spre
tavan si incercd sa adoarma. Zadarnic. Acum nu mai auzea latratul infundat al cdinelui sau, Piti, ci batdile ca de ceasornic ale
propriei sale inimi. Fiecare bataie parea a fi un bubuit de tun. Numai ca nu zgomotele, cantatul cocosului, latratul lui Piti sau bataile
inimii erau cele care nu-1 lasau sa doarma, ci o imagine, o imagine banald, de vagon de tramvai galben, cu roti de guma, care,
oricum gi-n orice parte se ntorcea, Ti ajungea tot dinaintea ochilor.

De fapt, Bandris se culcase furios. Nici macar nu gustase din papricasul facut la amiaza de nevasta-sa, Filomela, o
moldoveanca de prin partile lagului pripasita in sat, care lucra in schimbul de noapte la o fabrica de impletit sarme colorate pentru
masini americane, in orasul din apropiere. Pur si simplu, dupé ce venise acasd de la pescuit, aruncase plasa si unditele in gura
podului, bau o cand de apa si se puse in pat. Ceea ce-i spusese vecinul Gaia I-a Intors pe dos: traseul tramvaiului intre Tigania
Romaéneascd si Tigania Nemteasca avea sa fie prin cartierul Hibl, prin ulita unde locuia Bismark, ultimul neamt rdmas 1n sat, ceilalti
plecand care pe unde apucase. Asadar, el a fost pur §i simplu mintit de primar atunci cand acesta i-a promis ca se va tine cont de
propunerea lui i anume ca traseul intre cele doud Tigénii sa treacd si pe strada sa din cartierul Satu Nou. De fapt, gandea el, era
traseul cel mai bun, chiar dacd drumul nu era nici méacar pietruit si pe vreme de ploaie tramvaiul putea sa raimana intepenit in noroiul
de pe ulita. Dar, dupa cum spunea, traseul propus de el era un compromis: tramvaiul nu avea sa circule nici pe Ulita Mare, nici pe
Ulita Lunga si impaca astfel pe toatd lumea. Se si vazuse in vagon, mergand sau venind de la pescuit, cu plasa de un leu plind cu
peste din balta lui Liupco. Si, brusc, primarul schimba traseul dupa cum vrusesera creierii lui, exclamase Bandrig. Mai mult decat
atat, la tramvai vor fi folositi caii Iui Bismark, doi cai Nonius negri, batrani si costelivi, iar birjar va fi nimeni altul decat Credli
Tiganu, un ins maruntel, care nu avea nimic de-a face cu tiganii, dar i se spunea astfel fiind pirpiriu si negru ca taciunele. ,,Adica
cum, cu ce-i mai bun Credli decat mine sau decat tine?”, I-a intrebat el pe vecinul Gaia. Acesta I-a privit surprins, parcé abia atunci
descoperind si el cd ceva nu era 1n regula. ,,Si io am votat pentru Brebu, cd mi-or placut trandafirii lui. Ai vazut ce faini trandafiri
are in curte?” ,,Lasa-i dracu sa-i ia de trandafiri ca nu dia ma dor pe mine. Da’ una-mi spune cind stau omeneste de vorba cu el si
alta face, banditu’...banditu’... usca-i-S-ar trandafirii sa i se uste...!” Gaia |-a masurat atunci din cap pana-n picioare. Apoi s-a
apropiat de el parca pentru a-i spune un mare secret: ,,Ma, Bandrisule, ma, fii cuminte, ma, ca si mie-mi plac trandafirii. O zis
Brebu ca-mi da si mie la primavara niste radacini de trandafir...” ,,No atunci du-te si tu la dracu cu tot cu Brebu si cu trandafirii
lui, bine?”, s-a rastit Bandris, si-a luat sculele de pescuit de jos si a plecat spre casa.

Adica cum, pana si Gaia, care-i era vecin si care ar fi si el castigat daca ar trece tramvaiul prin Satu Nou, s-a dat si el cu
primarul? ,,Canci, Gaio, de-acum incolo sa nu-ti mai cauti gainile pe la mine prin curte. Gaia ti le manca, nesimtitule. Te-ai dat cu
Brebu, prapaditule...!”

Auzi dinspre curte niste zgomote infundate. Nu mai erau propriile batdi de inima in urechi, ci cu totul altceva. Arunca
pernuta cat colo. Zgomotele incetard. Pe perete dansau aceleasi umbre de frunze, iar lumina lunii pline parea a se fi accentuat.
Maidanezul sdu, Piti, scAnci. Un cardit de gdina strabatu pana in camera. Apoi glasul unui cocos suparat. Bandris zambi pe intuneric.
Mai mult ca sigur ca vreun sobolan dadea tarcoale cotetului vecinului sau, Gaia. Ale sale murisera toate inca din primavara, secerate
de boala, i Maria Lunga, hingherita cartierului, o femeie inalta si slaba, fara dinti, trebuise sa vina de doua ori i sa le adune.
Zambetul Ti disparu brusc. Imaginea tramvaiului cu roti de guma ii deranja din nou retina.

Nu pricepea nici in ruptul capului de ce schimbase primarul traseul tramvaiului. Nu reusea nici in ruptul capului sa
ghiceascd motivele care-i determinasera pe Brebu sé ia o asemenea hotarare, mai cu seama ca-i promisese lui, lui Bandris, in mod
ferm, ca va tine cont de parerea lui. Stia cd primarul avea o firma pe numele nevestei, ba chiar divortase de nevasta, dar continuau
sd stea impreuna. Lumea vorbea prin sat ca divortase cd asa era la moda, sd pui firma pe seama nevestei cat esti primar, iar pe din
dos sé-i dai de lucru. De ce trebuia sa treaca tramvaiul pe ulita lui Bismark? Are neamtul vreo firma?... Bandris dadu cu pumnul in



intunericul din fata sa. Gasise raspunsul. Pai prapaditul acela de neamt a fost mare si tare cand au venit dilalti nemti, cei din
Germania, cu ajutoare. El a facut liste, el a avut cutitul in mana si a impartit hainele, zaharul si guma de mestecat dupa cum I-a taiat
capul. Brebu i-a spus: ,,Herr Anton (asa-I chema, de fapt, pe numele mic), tramvaiul e al dumitale, imparte tu ajutoarele!” Si neamtul
le-a impartit. Mai mult celor pe care nu-i cunostea, mai putin celor pe care-i cunostea si mai nimic ori chiar nimic celor care,
candva, l-au Tnjurat de mama nemtoaica a lui.

Cu Bismark fusese coleg de scoald. Au fost in clase paralele. Asta s-a intdmplat pe vremea cand in sat au fost atatia copii
incét, in clasa a cincea, atunci cAnd Bandris a aflat ca sunt si nemti prin sat, erau trei clase paralele de a cincea, dintre care una
numai de nemti. Si ce de bitai se mai incingeau prin scoald sau prin zona scolii, cei hdituiti fiind nemtii... Ca la Toni Mozi,
cinematograful comunal, raionul trimitea numai filme rusesti, de razboi. Ba chiar s-a si chelfanit cu Bismark, atunci cand acesta a
ochit mai bine monezile de la jocul de Americana si 1-a lasat fara bilete la ,,Winetou”.

Ce interese sa aiba Brebu in Hibl, cartierul candva german? Se intorcea cand pe-0 parte, cand pe cealaltd, mototolind
asternutul, si tot nu reusea sa dea de raspuns. Ce se putea cara cu tramvaiul intre Tigénia Romana si Tigénia Germana si se gésea
in cartierul nemtesc? Cartofi, porumb, sicrie cu sau fara morti cdnd moare careva, pamant galben...? Eee, aici e-aici, isi spuse. in
primavara auzise ca niste italieni vor s faca in sat cardmizi si Brebu i-a carat prin Hibl, la groapa de pamant galben. Aici e-aici,
jubild el si se Intoarse iar pe partea cealaltd. Pand sd iasa copiii de la scoald dupa pranz, tramvaiul poate si faca deja doua-trei ture
plin cu pamant galben, pe care sa-l care la... Aici nu mai stia raspunsul. O fi avand Brebu vreun plat in Hibl si lumea nu stie. La
atatea case parasite si parcele libere, nu mai stia nimeni care al cui este.

De-ar fi stiut nemtii ce probleme ridica acum tramvaiul, poate n-ar mai fi venit deloc cu nici un fel de ajutor. Si cat hai s-a
facut atunci, la venire... Au ajuns in sat tot felul de ziaristi de la Timigoara, ba chiar si de la Bucuresti. Primarul a organizat o
primire triumfala. Gara satului a fost impodobita cu flori si ghirlande din hértie creponata. A fost adusa fanfara CFR-ului. Au fost
pregititi cativa recitatori ca-n vremurile bune, cand copiii purtau cravate rosii la gat. Unul dintre prichindei s-a chinuit aproape trei
saptdmani sa spuna ,,Catelus cu parul cret” In limba germana. Au stat in gard vreo patru ceasuri. Pana cand a venit Misa Pizdici si
le-a spus cd la Primarie au sosit nigte nemti cu un tramvai cu roti de guma si ca vor si plece inapoi in Germania cu tot cu ajutoare,
fiindca satul parea pustiu, iar la Primérie n-a fost decat el, Misa Pizdici, paznicul. Atunci s-a dezmeticit lumea si a inceput alergarea.
Unii pe jos, altii pe biciclete, doar primarul cu ,,Trabantul”. Tntr-adevir, in fata Primariei se odihnea un vagon de tramvai, superb.
De-un galben stralucitor. Plin cu abtibilduri in nemteste. De nemti, nici vorba. Dupa un ceas si jumatate au dat si de nemti. Acestia
beau bere, in system ,bruderscahft”, la Jana Sarboaica, birtdsita din Ciucovat. Evident, bucuria vederii a fost reciproca.
,.Bruderschaftul” a devenit molipsitor. A urmat un concurs de baut pana s-a dat batuta insasi Jana Sarboaica. Pe ea de ce n-a anuntat-
o nimeni de un asemenea chef, ca se pregitea si ea din timp cu mai multd bere, chiar felurita, chiar si nemteasca, ba chiar si cu
mancare ca-n Banat, sd nu uite nemtilaii de unde au plecat. Cel mai rau a iesit Brebu.

in fata caminului, puhoi de lume. Brebu nu stia de e sirbitoare sau altceva. Era primul ajutor pe care-l acceptase din
decembrie 1989 incoace. ,,Adica cum, se intreba el intotdeauna cand vedea ajutoare de prin strdinatate, noi chiar crapam de foame?
N-avem ce ménca ori imbraca?” Acceptase ajutorul numai pentru ca donarea tramvaiului fusese conditionata de acceptarea unor
ajutoare simbolice. Comuna lui Brebu devenise faimoasa in Germania pentru refuzurile constante de ajutor si chiar trimisese trei
vagoane de grau la niste inundatii de prin Germania. Atunci nemtii s-au simtit cumva ofensati si au inceput atacul. Asa a trebui
Brebu sé accepte. Tramvaiul nu fusese decat un cal troian, decretase Solomba, profesorul de istorie de la scoala din sat. ,,S-acum o
sd-nceapa s-altii sa trimita ajutoare. Cu zdrente, cu pixuri uscate, cu papusi schiloade, cu farba veche...” 1l completase Giuca, seful
peste Bicaria din Satu Nou. Evident ca nu toatd lumea era de acord cu asemenea puncte de vedere. ,,Cu farba veche poti sd aprinzi
focul de papusi schiloade, zdrente purtate si pixuri uscate”, a conchis Vichet si lumea l-a aplaudat. Adica Bragla si Cipiripi, betivanii
de la ,, Trei paduchi”, birtul oficial din Satu Nou, tinut de Ivan, sarbul care mai tragea si-acum de-o ,,Volga” albastra, pe motorina.
Céand s-au dezmeticit a doua zi, nemtii au spus ,,Gutten tag” si dusi au fost. Solomba, profesorul de istorie, a triumfat. ,,Vedeti, ce
v-am spus eu. Ne-au adus tramvaiul numai ca sa ne bage pe gat ajutoarele din el.” Seara, insa, televiziunile locale au dat pe larg
interviuri cu nemtii care adusesera tramvaiul. Vezi Doamne, ce aventura a fost pentru ei sd urce intr-un tramvai cu roti de guma,
adaptat pentru soselele din Roménia, si sa porneasca intr-o caravana al cirei denumire mai toti au tradus-o drept ,,Tramvaiul
Aproapelui De Bine”, toate cuvintele fiind scrise cu majuscule la inceput, agsa cum se invatd mai nou pe la facultatile de jurnalistica
de moda englezeasca §i americand din tara.

O intreaga teravura a fost cand s-au adunat consilierii comunali sa decida la ce sa fie folosit acest tramvai. Unii 1-au vrut
muzeu pentru fiare de cilcat, altii au dorit sd-1 vanda la fier vechi, fierul fiind la mare cautare, iar altii au propus sa fie folosit drept
obiectiv turistic, asa cum cei de la Buzias au in parc un avion. Cei care au avut in cele din urma castig de cauza au fost satenii. Care
si-au impus punctual de vedere. Daca este un tramvai, atunci sa fie folosit ca tramvai, au decis ei. Consilierii s-au supus bombanind.
Ba, mai mult, doi gi-au dat demisia.

Traseele propuse au fost initial mai multe, nsa cu totii au fost de la bun inceput de acord ca statiile terminus, respectiv
capetele de linie, sa fie Tigania Roména, denumita asa, fiindca romii de aici fineau sarbatorile crestine dupa ritul ortodox, i Tigania
Nemteascd, unde romii tineau sirbatorile catolice. Motivul: se giseau una in sudul satului si cealalti in nordul satului. in ceea ce
priveste traseul, desi linia, si-anume Ulita de Piatra, acum asfaltatd, era drumul cel mai scurt intre cele doud extreme, s-a cautat o
solutie de compromis: traseul sa aiba forma de bucla. De aici a inceput scandalul. Unii au vrut traseu pe Ulita Lunga, altii, respective
el, Bandris, pe ulita Sub Padure. Ca acum, tam-nesam, primarul s hotarasca de la sine putere ca traseul va trece prin Hibl, doar
fiindca in zona aceea locuieste Bismark, ultimul neamt al satului. Cica drept omagiu pentru autoarele aduse de nemti, treizeci de
monitoare de calculator, o duzina de calorifere, cateva sacouri cam roase pe la coate si chiar vreo suta de pixuri uscate pe motiv ca
vama a durat prea mult si au iesit din garantie. ,,Fiti fericiti, a urlat primarul, suparat pe atitea obiectiuni privind calitatea ajutoarelor,
altii au primit cucuruz si mazdre cu gargarite!” Evident ca iar a fost contrat. Cucuruzul stricat si mazarea cu gargarite se pot fierbe
si da la porci. In naturd nimic nu se pierde, a replicat Pista, profesorul de fizici-chimie.



Bandris auzi din nou niste zgomote suspecte venind dinspre curte, de data aceasta dinspre propria sa curte. Isi trase repede
plapuma peste ochi. Nu-i plicea niciodata cand lucra Filomela in schimbul de noapte. Se simtea abandonat. intr-un timp se gandise
la modul cel mai serios sd-si cumpere o pereche de pui de cdine lup. S-a impotrivit nevasta-sa pe motiv ca le-ar manca pana si
urechile. O bufniturd surda nu mai tinu cont de nici o opreliste $i ajunse pana la urechile sale. Da, tinea perfect minte cnd, dupa
ce a divortat, mama lui gasea dimineata in curte tot felul de facaturi, cum le spunea ea. Adica niste ravase ciudate, cu mesaje
absurde care, dupa ce el i l-ea aratat profesorului de educatie cetateneasca, acesta i-a spus sd nu le ia in seama ca sunt aidoma
leacurilor babesti. Acest gand parci-i dadu puteri. Intai isi scoase de sub plapumi o méana, apoi cealalti si, in cele din urma fsi
descoperi fata. Toporul era tocmai dupa usa... Dar dacd a uitat sa incuie usa? Arunca plapuma la perete, se incorda...

- Au!

Junghiul de sub coastele din dreapta il secera si-i franse astfel elanul. Se ridica greu, cu mana sprijinita de pat. O noua
bufnitura. Prinse de coada toporului, descuie usa si iesi in curte. De sub nas tagnira doua ghemotoace: unul cu siguranta era, cel
putin dupa culoarea deschisa a blanii, motanul siu, Coco, cel mai viteaz motan din Satu Nou, cum i placea lui sd spund. Celalalt
nu putea fi decat concurentul, Gica, motanul vargat al vecinului Gaia. Toporul zbura anemic in urma lor.

- Fire-ati ale dracului de jigodii! - 1i afurisi si reintrd in casa.

Résuci comutatorul si lumina il linisti. Ceasul ,,Aradora” arata patru fara zece dimineata. Bétu perna sa imprastie penele
uniform. Trase si de cearsaf. Nu-i placea sa se puna inapoi in pat atunci cdnd acesta era mototolit. Pastra, spunea el, toata oboseala
sa de dinainte de culcare. inchise lumina si se apropie de pat, bajbdind. Se intinse cu miscari largi, exersate ani de zile.
Doar ce-si trase plapuma pana sub barbie ca si revazu tramvaiul galben, cu rotile sale mari, de guma. ,,Si astia au lepadat rotile de
lemn si au pus la carute roti de guma!”, a ras el cand a vézut prima data tramvaiul adus de nemti. A recunoscut insa imediat ca
rotile de guma erau un avantaj: tramvaiul putea circula pe oriunde si de aici toatd povestea cu traseul. Da... traseul! ,,Brebu asta o
sd-i aducd iar pe nemti in sat” - i-a soptit la ureche Besiktas, unul de prin cartierul Ciucovit care s-a lasat de ,,facut turcii” si s-a
apucat de politica, devenind in scurt timp si consilier comunal. Lui Bandris nu-i placea deloc acest Besiktas, fiindca niciodata nu
l-a vazut beat. Indivizii stia, zicea, nu prezinta nici un dram de incredere. Adica asteapta sa te imbeti, dupa care-gi rad in barba si
a doua zi de povestesc la intreg satul cum ai dat la rate prin santurile infundate ale comunei. Acu, ins3, parea a-i da lui Begiktas
dreptate. Primarul are interese la nemti si de aceea a acceptat ajutoarele si l-a uns pe Bismark conducédtor de tramvai.
Simti cum il furnica brusc din cap pana in picioare. Stranse instinctiv din palme. Nu, nu putea sa accepte ideea ca tramvaiul nu va
circula pe ulita lui. Noroiul nu era un argument solid ca, vezi Doamne, cand ploud e noroiul prea mare si tramvaiul se poate
Tmpotmoli. Poate chiar de aceea i-au si pus nemtii roti de guma. Nu s-a lasat impotmolit nici Ion al lui Labasan cind venea acasi
cu tot cu ,,Steagul rosu”, camionul ala verde, rablagit, de la gospodaria agricola de stat, pe scurt GAS. Cand ploua torential si lon
era surprins cu jucdria in fata casei, dimineata era limpede ci va cheltui cel putin zece-cincisprezece snopi de coceni de porumb
pentru a scoate camionul pana pe Ulita de Piatrd. Vede si-acum rotile camionului mestecand harnice clisa neagra de pdmant si pe
uica Labasan aruncand cu snopii sub ele. Péi asa se poate si cu tramvaiul. El insusi... Gandul i se franse. N-avea in curte nici macar
un snop de tulei, nici un balot de paie. Au venit italienii si le-a vandut lor cele cinci hectare mostenite de la tatdl sau. Ce atata
porumb, cd pentru bibilici ajunge si-un sac de graunte pe an, si-a spus si Filomela a fost intru totul de acord cu el. Nu mai avea in
curte decéat o pereche de bibilici care-1 exasperau pe Gaia, fiindca le placea sa zboare pe casa lui si sa facd o zarva de mai mare
dragul, de iesea batranul si dadea dupa ele pana si cu papucii de casa.

Asadar, pica si chestia cu snopii... Dar de ce sd nu se pund pietris si pe ulita sa, agsa cum s-a pus pe cele alaturate? Fiindca
s-a luat boul de Mircutu de primar? Dar si pe Mircutu prea des il mananca limba. Acum, din cauza lui, nu doar ca nu s-a pietruit
drumul, dar nu s-a facut nici trotuar. Si nici apa nu s-a tras pe ulita Sub Padure.

Din curte se auzi latratul nervos al lui Piti. Ceva se intdmpla undeva in sat si ei, cdinii, stiau si-si transmiteau mesajul unii
altora, gandea Bandris. ,,Dracu sé-i ia de cdini, ca n-au altceva de facut!”, i afurisi el si-si propuse sa adoarma, mai cu seama ca
urma o zi grea. Trebuia sa curete closetul, un lucru care-i intorcea intotdeauna stomacul pe dos. Chiar ii spusese Filomelei sa se
usureze cat mai des la serviciu, ca e mai ieftin.

,,Astia n-au adus roti de rezerva!” - il fulgera un gand, pani atunci ascuns pe undeva prin cutele creierului. ,le, ie, ie!” -
exclama, dar numai in gand, aga cum auzise ca exclama tinerii la barul Janei cand vad fete dragute trecand pe ulita. ,,Dar daca...?”
Intrevazuse rezolvarea tuturor problemelor pe care le crease tramvaiul de cand fusese acesta adus de nemti in sat. Starnise prea
multe patimi. Prea multd lume era certatd din pricina lui.

Aruncd plapuma direct pe podea. Un picior 1i ramasese prins in ea si cazu gramada peste mormanul de lana si panza.
Orbecdi pand reusi sa se elibereze si aprinse lumina. in curte, Piti continua sa latre. Isi trase pe el nadragii, o cimasa si un sacou.
Incaltd adidasii fara si-si pund ciorapi. Isi pipai buzunarele. Briceagul era in pantaloni, in buzunarul special pentru asemenea unelte.
Cand il vazu in curte, Pifi se puse si mai tare pe latrat. Abia deschise poarta de la strada ca animalul disparu in noapte in directia
cartierului Hibl. Acum auzea si Bandris corul de patrupede din sat. Cainii latrau ca niste apucati. Nu era un lucru tocmai linigtitor
si inima lui Bandris prinse sa bata cu inversunare. Lua in mana parul ce sprijinea poarta si porni spre Hibl.

Pe strada, voci. Nu distingea cuvintele, dar auzea pasi. Nu se apropiau, nu se indepartau. Concluziona ca mergeau in aceeasi
directie si pareau a fi cel putin trei oameni. O poarta trantita, tot undeva in intunericul din fata sa. Pe langa el trecu 1n goana, latrand,
un caine. Cineva injurd de mama. Tocmai incepuse sa ploud marunt, rece.

Incetini pasul. Daci cei din fatd mergeau tot spre tramvai, nu-si va putea duce la capit planul salvator. Ideea c, totusi, dac
nu merg acolo, ii dadu ceva curaj. Atat cat sa nu abandoneze.

In fata casei lui Capat cat pe-aci sa dea-ntr-o umbra.

- No, da’ cine-i? - intrebd umbra gi Bandris se linisti.

- lo-s, Mihai, ii raspunse.

- Ma, Bandrisule, ma, da’ unde-ai plecat si tu, ma, pe ploaia asta?



Nu era decat Mia lui Capat, ala de lucra la cefereu si avea o bicicleta la care jinduiau toti pustii de pe ulita.

- laca... - raspunse Bandris furios. Nu stia cum sa faca sa se intoarca. Planul sau parea a fi cazut de tot. Dar putea macar sa
mearga sd vada ce se intdmpla in sat de-au turbat toti cdinii. Briceagul nu-i mai servea acum la nimic daca nu mai putea sa taie
rotile de guma ale tramvaiului. Stitea cuminte in buzunarul special de la pantaloni.

- Or turbat cainii, spuse Mia.

- Da. O fi dat vreo vulpe turbata, i raspunse.

- La dracu, de unde vulpi turbate. Poate vreo mata...

- Da’ ce zici ca nu mai vrea sa lase prapaditul asta de primar tramvaiul pe ulita noastra? - incerca Bandris sa-1 traga pe

Mia de limba. Ce-are de impartit cu noi? Ca si tu 1-ai votat...

- Lasa-1, ma, dracului de tramvai, ca-i bou-vagon. Ce tramvai e asta de nu poti sa mergi ca cu trenu’, in compartiment?

Péi asa tramvaie proaste ne aduc nemtii astia? Da’ ce te intereseaza, ma, Bandrisule, cu cine am votat i0? Ca doara stii ca-
i secret, ce mama dracului ma-ntrebi?

- Asta am spus si eu, aprobad Bandrig. Da’ tu unde mergi?

- Pdi n-auzi? Latrd cainii. Asa n-au latrat niciodatd, de cand ma stiu eu in satul asta. Nici cand or adus dia ai lui Centa
somnul dla de o sutd noudzeci de kile, de-i atdrna coadaa in spatele cociei. Tii minte, nu?

- Am observat si eu ca latrd prea ai dracului... Auzi, am auzit ca Brebu a vrut s taie rotile tramvaiului, s nu mai circule pe
niciunde.

- Da’ cum si le taie? Ce, is ale lui? Intai si ne intrebe si pe noi, ca d-aia l-am votat... Stii ce, ma Bandris, si eu le-as tiia.
Ce ne trebuie noud tramvai?

- Cum sa le tai, esti nebun? De ce sd nu ne duca si pe noi la pescuit pana sub padure?

- Am auzit cd n-o si-l lase si circule toatd ziua. Ci numai cdnd vin nemtii cu ajutoare - sopti secretos Mia lui Capas.

- Si-atunci de ce I-au mai adus? Sa bage zAzanie-n oameni? Pai e frumos sa facd asa ceva? - intreba celilalt.

Pe langi ei trecu o aritare uriasd, un soi de méta cat magarul lui Giuca. In urma aratirii, o haita de caini latrand ca apucatii.
Barbatii se oprird nedumeriti. Nu deschidea nici unul gura, insa intrebarea era aceeasi: ce putuse sa fie? Bandris stranse de par. Cu
bucata aceea de lemn in mana se simtea ceva mai sigur.

Din fata se auzeau tot mai multe voci. Si tot mai tare. Apoi pasi alergdnd. Dupa doua-trei secunde, in dreptul lor oprira
doua persoane foarte agitate. Doi barbati pe care nu-i puteau vedea bine la fata din cauza intunericului. Dupa voce, nu erau din sat.

- L-ati vazut? - intreba unul dintre necunoscuti.

- Pe cine sd vedem, uico? - se burzului Bandris, cumva ironic, suparat pe faptul ca necunoscutul nici macar nu le dadusera
buna-dimineata.

- Pe leu, pe cine, omule? Asta e-n stare si ucida o jumitate de sat, pricepi? - 1i raspunse striinul pierzandu-se in noapte, pe
urmele céinilor.

- Ai vazut, ma, Bandrisule, asta o avut o sulitd-n mana? Ca negri aia din jungla... M4, chiar sa fie un leu la noi in sat?

- Io nu cred nimic, raspunse Bandris, luand-o grabit din loc.

- Ce nu crezi?

- Cred ca ti s-0 fi parut ca ai vazut un negru cu sulita...

- Nu ista, ma, Bandrisule. Ti-am zAs ci asa arati negrii ia din jungli la televizor. Asta era imbricat.

- Hali, lasd-1 dracului cu mata lui cu tot. De-0 prind céinii i-o fac praf. Unde ai mai vazut tu sd fugd un leu de cainii de la
noi din comuna? Da’ asta ce-0 mai fi...?

Doar ce dadura coltul si dinaintea ochilor, pe platoul din fata terenului de fotbal al satului, se ivi o padure intreaga de
tramvaie cu roti de guma. Toate galbene, cu ménerele nichelate de la usi scanteind Tn luminile becurilor de pe stalpii de curent.
Bandris cauta cu privirea tramvaiul comunal, primit cadou de la nemti. Nu-1 zarea niciunde. Parea cd se multiplicase in oglinda.
intre vagoane, plin de lume. Multi striini, imbricati destul de ciudat pentru gusturile lui Bandris. Mai, mai si intrebe ce e cu
cortorarii dstia in sat, c-o sa-i fure acum si perechea de bibilici ce-i mai ramasese dupa ce-i vanduse italianului cele cinci hectare
de cernoziom gras precum clisa porcului de Bazna. Unele vagoane aveau prinse la geamuri o grimada de beculete colorate.
Se afla acolo si Brebu, primarul. Gesticula de mama focului si Injura pe nemteste. Bandris strinse de manerul briceagului si se
apropie sa auda ce tot spune. Acum, ca au adus nemtii atatea ajutoare, putea sa bage un tramvai si pe ulita lui, Sub Padure. Se si
vedea alergand pe ulitd sa prinda méagéaoaia. Apoi, el in vagonul galben, cu unditele in mana, iar Filomela in cadrul portii, faicAndu-
i dragastoasd cu mana.

- Leeeuuuu, maaa! - strigd cineva i mulfimea se risipi intr-o clipita.

Doar Bandris rimase stani de piatra. in fata sa, un leu in carne si oase. in spatele animalului, un tramvai galben, pe care
scria cu litere gotice ,,Cirkus”.

Cascheta pentru intreaga planeta

Tustin statea pe vene si visa. Nu era o pozitie grozava, fiindca simtea deja mii de ace impungandu-i pe dinduntru muschii
picioarelor, dar la ideea ce-i venise merita sd rumege pe indelete. Nu-1 mai deranja nici insecta ce i se cétdrase pe laba piciorului



stang, nici fognetul frunzelor uscate de porumb, nici macar faptul ca de undeva din spate se auzeau pasii cuiva. Si cum sa-i mai
pese cand o maratonista s-a oprit la Londra in plind cursa, s-a usurat de fatd cu mii de spectatori, si-a reluat cursa si a castigat un
milion de dolari?

Ceea ce era acum cel mai important era faptul ca avea o idee. O idee cu nimic mai prejos decat maratonul si maratonista cu
pricina. Adica de milioane. Isi imaginase un pompier mergand linistit pe strada. in afara serviciului si in lipsa oricarui incendiu Tn
clipele acelea. Pompierul avea un coif de pompier pe cap. lar de coif era prinsé o torta, una mica, evident. Lumea de pe strada se
uita la pompier si la torta sa si stia ca era vorba de un pompier. Iustin smulse un smoc de iarba si-l folosi in modul n care 1l
folosisera mii de generatii pana la inventarea hartiei, in general, al celei igienice, in special.

- Ma, lustine, gata ti-i treaba? Da vad c-ai lucrat, nu gluma! Hai sa terminam si ultimele doud randuri de cucuruz si gata
pentru astazi!

- Vin, dar ai grija pe-unde calci... Tie ti-ar trebui un stiulete de cucuruz prins la pélarie - ii zise lui Capdepomana.

- Da‘ de ce? - intreba celalalt, crucindu-se.

- Sa stie lumea ca esti un culegétor de porumb.

Capdepomana tacu. Iustin prinse curaj. Dar, cand s deschida gura, o frunza de porumb cu muchia ca lama unui cutit ii taie
maneca de la cimasa. Injurd in gand. Se pipai in locul atins si simti ceva cildut. Isi privi maneca. O tdieturd mici si singe.

- Doctorii ar trebui s umble cu seringi lipite de palarie - spuse.

- Da’ de ce, ma, lustine?

- Sa stie lumea ca sunt doctori.

- Si aia care curatd closetele ce sa-si puna la cap? - intrebd Capdepomand, hohotind. Un closet sau... un rahat?
Tustin amuti. Nu stia ce sa raspunda. Nici nu mai spuse nimic si nici nu se mai gandi la ideea cu caschetele impodobite cu insemnul
muncil.

**kx

Se despartira abia seara tarziu, dupa ce dadura pe gat la birtul Iui Simon céte-o halba de vermut alb. Capdepomana ajunse
n dreptul cinematografului, candva al lui Toni Mozi. Pe strada, tipenie. Cand sa dea coltul, in fata-i risari o umbra matahaloasa.

- Stai! Nu clipi, ca trag!

Capdepomana rasufla usurat. Nu era decat Pantelimon, seful de post, un regatean raticit prin Banat. Numai cd ugurarea nu
dura decat pret de-o secunda. Adica exact atat cat i trebui mainii militianului s ajunga la gatul lui. Omul simti ca se sufoca, mai
mult de sperietura decat de surprindere. Pantelimon continua sa stranga. Capdepomana incepu sa sufle greu si sa-si dea ochii peste
cap.

- Care furati gaini, ma, fir-ar mama voastra de hoti? Credeti ca eu nu stiu? Ca nu aflu? Spune, ma, banditule!

- Da... zzz... zau... ca... nu stiu... pe cuvant...

- Tu esti, bd, Capdepomani? Umblati noaptea prin sat, ‘reati ai dracu’ sa fiti de boanghine, si-mi dati mie de lucru, a? Hai,
cara-te... B, ia stai putin... Ce-ai aruncat mai fnainte?

- Dom* sef, da‘ n-am aruncat nimic, sa-mi sard ochii dacd va mint!

- la...ia... ia stai mataluta putintel... fii atent... eu ma fac cd n-am véazut, ai priceput?

- Dom* gef, sa-mi sara ochii...

- Gura! - 1l apuca militianul de guler. Ti-am spus, eu inchid ochii, da‘ tu, de astazi inainte, ti-i vei deschide. Ai vazut cum
se uita la tine pisicile cand treci cu roata carutei peste ele?

-Da...

- Asa te vreau. Asa sa te uiti la tot ce misca-n jurul tau. Si p-orma vii si-mi raportezi, ai inteles?

- Da am inteles, da‘“...

- Atat, nici un cuvant in plus, ai priceput, Capdepomana? Ochi de pisicd. Hai, intinde-o, ca eu unul n-am vazut nimic.

- Da‘ ce sa vad, dom‘sef?

- M3, cand vezi pe vreunul ca pleaca de la camp cu doi-trei stiuleti in vasul de apa, ori cu boabe de grau in pompa de
bicicleta vii iute la mine si-mi spui. Acum ai priceput?

- Da, dar...

- Nu mai vreau s-aud nimic. Aici nu negociem ca la piata. Hai, intinde-0!
*kk

Ajuns acasa, bulversat dupa intdlnirea cu Pantelimon, seful de post, Capdepomana nici nu se mai atinse de cartofii cu
galuste, mancarea sa preferata, facutd de nevasta-sa, Milica. Adica el sa fie facut hot in fata? El, care n-a furat in viata lui... ba da,
o singura data... guma colegului de banca, o guma adusa din [ugoslavia de matusa acestuia. Avusese guma aceea o forma interesanta
si nigte culori interesante si el n-a mai rezistat tentatiei, mai cu seama ca amicul si colegul sau, Nicu, se lauda cat era ziua de mare
cu pixurile, gumele de sters §i de mestecat pe care i le aducea aproape lunar matusa aceea a lui, care avea un pasaport de mic trafic.
De fapt, nici macar n-a furat-o, ci a Tmprumutat-o pana a doua zi. Dupa care i-a Thapoiat-0. Da, e-adevarat, pe furis... lar chestia cu
turnatul... lustin avea dreptate. Perfecta dreptate. Daca ar avea si hotii o caschetd, un coif ori orice altceva pe cap, cu insemnul
meseriei de hot, militia se putea desfiinta imediat. Dar ce fel de insemn? Poate niste zabrele, isi spuse, cascand indelung si atat de
tare ca Milica, aproape adormitd, 1i dadu un ghiont zdravén in coaste. ,,Semn bun!”, isi zise. insemna cid avea dreptate. Avea si
Tustin dreptate cu ideea lui. Toti, absolut toti oamenii ar trebui sa poarte pe cap un acoperamant cu insemnul muncii sale. Si nici nu
e greu. De pilda, gandi, un sudor putea sa poarte ochelari sau masca de sudura, un strungar..., la asta se va mai gandi, ca doar nu



putea sa poarte ditamai strungul, un sondor - o sondd, un contabil - o socotitoare cu bile, un militian - bulanul din dotare, un pescar
- un peste, un morar... la asta se va mai gandi, un croitor - o masina de cusut, ca-s mai usoare decat strungurile, in...

- Ce dracu’ te tot foiesti atat ca nu pot s-adorm?! - striga Milica, exasperata de foiala barbatului.

Capdepomand, de altfel un sot foarte ascultétor, isi mai permise citeva imagini: un timplar - 0 rindea, un hornar - o perie,
un zugrav - o bidinea... poate altceva, cd prea seamina bidineaua cu peria, un vizitiu - un bici, un...

Ghiontul care urma aproape ci-i lua rasuflarea. Isi indesa o pernuta pe cap si, dupa citeva minute de idei si imagini confuze,
se pierdu in lumea viselor.

*kx

Cand se intalnira a doua zi dis-de-dimineata in acelasi lan de porumb, adica el cu Iustin, aveau amandoi ochii rosii de
nesomn.

- Eu zic s mergem la primar si sd-i povestim de ideea noastra - propuse Capdepomana.

Tustin il masura lung, din cap pana in picioare. Apoi zambi.

- M3, Capdepomana, tu degeaba ai cap. Oare nu eu am fost cel care a venit cu ideea? Pai bineinteles ca trebuie sd mergem
la primar si sa-i propunem sa poarte toti caschete cu insemnul muncii lor pe aceste caschete. Tu crezi ca eu nu gandesc nainte,
adicd in avans, cum zice prapaditul de secretar de partid. Pai cu asa o idee 1-am spart, pricepi? L-am spart. Ne vor da dstia cine stie
ce premiu, ma, baiatule, un Nobel ar putea sa-mi dea, ai priceput?

Capdepomana se uitd surprins la celalalt.

- Ce ma privesti asa de urat?

- Adica mie sa nu-mi dea nimic, a? - siri Capdepomana, suflandu-gi nasul intre rindurile de porumb. Eu nu merit nimic?
Dacé nu eram eu, cui povesteai toate astea, a? Adicad eu sunt o p...a, a? Stau si-ti ascult toate prostiile si cand vii §i tu cu o idee
buna, gata, numai tu trebuie sa castigi, a?

- Ho, ma, baiatule, pai o sa primesti si tu, ca n-o fi mult. Stii la ce ma gindeam acum o secunda?

- Ce, ma?

- Sa mergem la bou’ ala de primar si sa-i propunem, ce zici?

- Ce sa-i propunem, lustine?

- Chestia cu acoperamintele... cu stemele sau cum le zice? - sari [ustin.

Urma o pauza in care mai culese fiecare cativa stiuleti.

- Gata, hai si mergem. Suntem mari, ma, Capdepomani, suntem mari, auzi? iti dai tu seama? Mergi pe ulita si {i se face
rau, nu-i asa... te uifi i cauti un om care are pe cascheta o seringa...

- Si daca nu vezi bine? - intrebd Capdepomana.

- Vede altul si tu esti salvat. iti trebuie un croitor, te uiti dupa masina de cusut sau dupa foarfece...

- Chiar ma gandeam la o masina de cusut...

- Péi vezi...? Nici n-ar mai trebui sd apara ,,Drapelu’ rosu” cu micile anunfuri...

- Ma, tu esti prost? Te-aude cineva si te-nchid astia cat ai zice peste...

- Pai hai sa mergem, murmura Capdepomana, ingrozit de imaginea aparuta brusc in minte: el purtdnd o cascheta cu zabrele
pe cap.

*kx

Cu bicicletele le-a fost usor sa ajunga la Primarie. La Primarie, aproape pustiu. Nu mai era pe-acolo decét lanci, secretarul.

- Nu stie la io unde este tov primar... Cred ci dus sd mance acasi si vine inapoi... ci vine delegat de la oras. Tn control... nu
deranjati la el cd se supdra foarte tare.

Tustin §i Capdepomana ramasera pe holul mirosind a motorind. Femeia de serviciu daduse podelele cu motorind si mirosea
urat in toatd Primadria.

- Da’ cum dracu’ sa-i spunem, ca-i si secretar de partid? - mormai lustin. Apoi se Intoarse brusc citre celalalt. Ma,
Capdepomana, nu care cumva sa te iei de secretarii astia de partid...

- Astora ce semne le punem pe cap? Secera si ciocanul? - intrebd Capdepomand, razand.

- Ma, tu chiar esti prost, ma... Vrei sa ne trimita i pe noi la munca, la casa aia a poporului?

- Ce sd facem, sa caram mortar sau sa culegem cucuruz?

- Taci, cd vine primaru’...

- Ma, parca vad pe capul lui numai secera, ha, ha, ha...!

Brusc, nu mai spuse nici unul nimic. Primarul, un individ scund si gras, imbracat intr-un flanel gri, se apropia cu pasi vioi
de ei. Cei doi il priveau tot mai nedumeriti. Acesta purta pe cap o caschetd care nu seména cu nici o cascheta din cele vizute de ei
pana in clipa aceea. Nici de militian, nici de ceferist, nici de postas.

- Asta poarti ciocan... - mormai Tustin.

- Da, ma, nici n-as fi crezut c-a fost cizmar...

- Poate-a fost pantofar sau opincar...

Primarul ajunse la cativa pasi de ei. Atunci izbucnira amandoi in ras. Un ras pe care nu si-1 mai puteau stavili.

- Asta a fost cizmar!- chicoti Capdepomand.

- Ti-am spus ca poate a fost pantofar, ma... sari lustin.



Primarul 1i privea Incruntat. Cu siguranta ca despre el era vorba. Cei doi se uitau in continuare la el si radeau.

- lanci! - strigd. Cheama-1 pe seful de post.

Pentru o clipd, amenintarea primarului le reteza din forta rasului, dar trecura iute peste acest hop. Si parca si voiosia lor se
amplifica. Deoarece insemnul de pe cascheta primarului i se parea acum cu mult mai mare $i mai concludent.

Primarul dispéru in biroul séu si cei doi continuau sd hohoteasca pe holul mirosind a motorina, spre disperarea lui Ianci,
secretarul.

- Ma, Capdepomanad, nici n-as fi crezut ca primarul a fost pantofar...

- Poate a fost potcovar...

- Sau lacatus...

- Ori cioplitor la cimitir...

Brusc, rasul le disparu si, foindu-se, dadura sa iasa. Numai ca trupul urias al lui Pantelimon umplu tot cadrul usii primariei.
Telefonul lui Ianci avusese efect. Iat postul de politie era alaturi de Primarie.

- Voi, iardsi tu, Capdepomana... Pdi ce-am vorbit noi doi aseard? - intreba seful de post, privindu-l furios pe taran.

La randul sdu, ustin se intoarse si el spre Capdepomana. La care acesta nu mai rabda si izbucni din nou in rés, insa intr-un
ras in hohote, de nestavilit. Tustin 1i tinu imediat isonul. Priveau unul la altul si hohoteau cutremurandu-se.

- Un gdinat...ha, ha, ha, un géinat, ma lustine... ha, ha, ha...

- Un gainat, ma, Capdepomand, un géinat, ha, ha, ha...!

Pe cascheta lui Pantelimon, un banal gdinat de zburatoare, agsa cum, poate, i s-a intdmplat oricaruia dintre noi.

Lumea lui Baiski: de la Bercica si Ihliebedih pana la Doamna Chang
Shiang Hua si dincolo de Zona Maris

Am fost martor cdnd Dusan Baiski a citit pentru prima datd la cenaclul ,,H. G. Wells” de la Casa Studentilor din Timigoara.
Sa fi fost prin '76 - '77. Era o povestire plecand de la motivul Mesterului Manole. Nu mi-a placut. Nu ¢ ag fi avut ceva impotriva
curentului ethno (mai degraba: mythological !) science fiction. Doar ci mi se parea o palarie prea mare. In plus, scriitura se videa
minata de accente strident-naive. Ar fi trebuit sa am in vedere ca autorul de-abia trecuse de 20 de ani.

A zburat o vreme in care nu am mai fost atent la ce facea domnul Dusan Baiski. Si, deodata, m-am trezit in fata altui
prozator, stapan pe ,,temele si mijloacele” sale. Doar el stie cum s-au petrecut aceste avataruri.

Debutand 1n volum (Averse izolate, 1984), nu a fost scutit de formula frustrantd din acei ani, conform careia mai multi
autori - fara afinitati - trebuiau compactati intre scoartele aceleiasi carti. Dar adevarata iesire in lume a insemnat-o Radiografia unui
caz banal (Facla, 1988), cand critica de intampinare s-a pronuntat pertinent (si, uneori, impertinent !, aga cum vom vedea). Mircea
lorgulescu (Existenta si procedeele, ,,Romania literara”, 20.07.1989) depisteaza ,,0 umanitate a carei diversitate onomastica [...]
aminteste de universul prozei lui Sorin Titel” (asta, pentru ca amandoi prozatorii sunt banateni, zic eu), iar in cazul textelor cu alura
fantasticd, prudent, cronicarul spune ca ,,sunt parcd inrudite cu proza lui Stefan Banulescu” (s-ar putea, in masura in care, si la
Baiski, unele ,,naratiuni se constituie dupa tehnica montajului de situatii, stari, reactii ale colectivitatii la un eveniment impus ca
destin”, iar ,,planul istoriei este proiectat anistoric, confruntat cu datele unei mentalitati «tribale», ale unei varste «mitologice»” -
Ion Marcos, ,,Banulescu Stefan”, in Mircea Zaciu, coord., Scriitori roméani, Editura stiintifica si enciclopedica, 1978, p. 69), ,,dar
si cu acea a lui Miodrag Bulatovi¢” (deoarece, nu-i aga, aman-doi sunt sarbi).

De o lectura mai atentd beneficiaza Dusan Baiski din partea lui Iulian Costache (Radiografii la post-restant; ,,SLAST”,
29.04.1989): ,,proza [lui D.B.] reprezinta [...] tentatia transcenderii «cazului banal» intr-un spatiu al imponderabilelor metafizice”
pe doua cai: una fantast-onirica, ,,prin care o intdmplare isi regenereaza identitatea”, asociata cu ,,propensiunea pentru parabola”,
si alta ,,a notatiei, insotitd de un minim comentariu auctorial, care izbuteste sa dea niste mici caligrame ale realitatii”.

Adrian Dinu Rachieru (Un autor silentios, ,,Paradox”,1989) retine ca ,,eroii, in majoritate niste invingi trdind in asteptare,
se refugiaza in copilarie sau practica visatoria, intr-un necurmat balans [...] intre inchipuire [...] si socul realitatii”.

Un singur cronicar isi exerseaza, in epocd, malitia si pseudo-cutezanta, situdndu-1 pe prozator printre autorii onesti, dar
suficienti, care, ,,cu perseverenta, mai poate scoate o carte” (Al. Tion, ,,Astra”, nr. 3/1989). Pronostic catastrofal ! D.B. chiar ca a
facut performanta, dand impresia ca nu forteaza, mai mult, s-a extins asupra unor zone care intra sau nu prea sub incidenta literaturii.
La loc de frunte trebuie puse traducerile din romancieri de talie europeand, cum ar fi Milo§ Crnjanski si Vuk Draskovi¢. Apoi -
talmacirile consistente din poezia chineza. Nu s-a apucat sa blesteme Internetul, asa cum o fac numerosi oameni de cultura, mult
prea atasati de traditia plaivazului, ci a cautat sa valorifice, daca nu totdeauna partea cea buna a lucrurilor, mécar aceea care merita
sa fie studiata cu atentie. D. B. este promotorul revistei digitale Literra, preocupata de transpuneri literare din si in limba roméana ;
este autorul romanului-labirint Zona Maris, lansat in spatiul virtual acum cinci ani ; a scris incitanta carte Razboi pe Internet, care
analizeaza dintr-o alta perspectiva confruntarea NATO - fosta ugoslavie ; a facut si face jurnalistica s.a.m.d. Trebuie avuta in
vedere si creatia sa in limba sarbd, pentru ca, asa cum observa Claudio Magris (Danubius, Univers, 1994, pp. 293-294) atunci cand
discuta cazul altui scriitor, Franz Liebhard alias Reiter Robert, aici ,,inveti sd gandesti cu mentalitatea mai multor popoare”.

Cat despre proza sa, aceasta a evoluat in mod semnificativ. Octavian Soviany (,,Contemporanul - Ideea europeana”, nr.
41/ 1994): ,Fantasticul provine mai putin din ocurenta canoanelor «clasice» ale genului, cit mai cu seama dintr-0 insolitare a
perspectivei...” Paul Eugen Banciu (,,Orient latin”, nr. 3/1994): ,.Luna si tramvaiul 5 11 situeaza pe autor in randul tinerei generatii



de scriitori ce au o buna perceptie a realitatii, reusind sa scoatd din nimicul oferit de marea masa a semenilor, cu ironie, umor,
sarcasm, personaje si situatii atdt de neobignuite incat, fara cea mai micd glisare a realului, reusesc sa intre direct in zona
fantasticului, ori sa-si gaseasca rezolvarea numai acolo.”

Volumul de fatd prezintd un Dusan Baiski in forma maxima. Nu ma voi apuca sa-1 povestesc. Ma voi multumi si ating
cateva repere. In treacit, cred ca Rachieru (art. cit.) s-a grabit cand a afirmat ci D. B. ,,nu are temperament de avangardist”; de
fapt, e vorba, mai degrabd, de o neclarificare a conceptelor, specificd unui sfarsit de epoca (1989). Despre distinctia dintre
atitudinea avangardista si cea postmoderna se discuta cu folos, incd in 1985, la Cercul de critica al lui Eugen Simion (apud Ion
Bogdan Lefter, Postmodernism, Paralela 45, 2000, p. 13). (Pentru aprofundare, vezi si distinctia dintre novatorismul majoritar al
anilor '60 - '70, care reface legatura cu modernismul interbelic, si experimentalismul minoritar al aceleiasi perioade, care genereaza
postmodernismul. - 1. B. Lefter, op. cit., pp. 100 s.u.) Fara a inscrie neapérat proza lui Dugan Baiski in ,.tendinta postmodernista”,
trebuie spus ca, in anii '80, aceasta din urma se constituia din ,,neasteptata explozie a unei literaturi de texte scurte care a stiut sa
surprinda, in tipare cu o mare forta de convingere, esenta cotidianului $i imaginarului societatii romanesti” (Gh. Craciun, V.
Marineasa, ,,in loc de prefatd”, in idem, Generatia '80 in proza scurtd, Paralela 45, 1998, p. 10), n timp ce prozatori con-sacrati
abordau ,.temele politice mari”, cu invoire i cu indicatii de la partid. Cand i-am propus lui Gheorghe Craciun sa-I includem pe D.
B. in antologia generatiei '80, acesta, dupa ce 1-a citit, a fost total de acord, observand cé proza acestuia are afinitati cu cea a lui
Ioan Grosan. Cine isi inchipuie ca optzecismul, in integralitatea sa, este egal cu textualismul se insala. Proza scurtd a generatiei '80
,,€ 0 proza normala [...], in care reprezentarea se intdlneste cu anti-reprezentarea, realismul cu oniricul, cotidianul cu o intreaga
biblioteca culturald, parabola cu adevarul spus direct, subconstientul cu ratiunea, analiza psihologica cu povestirea traditionala”
(ibid., p. 12). Din acest punct de vedere, proza lui D. B. nu face exceptie. Cat despre ipostaza sa de webmaster, care coexista cu
pasiunea pentru spatii uitate de lume, populate de personaje care incorporeaza date ancestrale bruiate de asediul unor vremuri
postmoderne, aceasta nu trebuie s ne surprinda ; se intdmpla si la alte case : Thab Hassan e de acord cu Baudrillard atunci cand
acesta ,,considerd Japonia tara cea mai postmodernd”, céci acolo ,,coexista civilizatia electronica cu mentalitatea feudald cea mai
puternica...” (apud 1. B. Lefter, op. cit., p. 271). (Poate ca tot astfel trebuie gasita explicatia faptului ca D. B. se arata fascinat de
China, de Taivan, de doamna Chang Shiang Hua...)

Céte ceva despre toposul baiskian. Cum s-a mai observat, spatiul predilect este cel al granitei (citim aici Cenadul copilariei
sale, vechea Morisena, resedinta lui Ahtum, dar si sediul episcopiei intemeiate de Sfantul Gerard), o granita aflatd, ca la Dino
Buzzatti, Tntr-o expectativa molesita, tulbure. insa, dacd la marele prozator italian, agteptarea dobandea dimensiuni metafizice, la
Baiski, aceasta cade in derizoriu si in grotesc, in tragicomicul la care este expusd conditia umana intr-un regim opresiv. Sigur,
starile se schimba sub ochii nostri, frontierele ar trebui ,,sa se spiritualizeze”, numai ca raman celelalte, ce tin de mentalitatea si de
frustrérile oamenilor, de sentimentul ca toate survin prea tarziu sau in chip distorsionat. Pe langa acest spatiu pe care-l valorifica
meticulos si in variante neasteptate, D. B. isi anexeaza inca unul - agezarea minierd in care exploatarile au fost abandonate (cu
potential... fantastic, inca de la E.T.A. Hoffmann) ,,la comanda bancherilor mondiali”, cum se vede in ampla povestire Cdnd zapada
fura amintirile; cele doua planuri ale textului sunt abil interferate, transa colectiva are pregnantd, dar stiruie senzatia ca autorul
aplica istoriei o prea groasa tenta de parabola.

Personaje-cheie sunt la D. B. seful de post (cel ce capteaza, plenar si glorios, stupiditatea si lipsa de suplete a autoritatilor)
si veneticul (cel ce insoliteaza [pseudo]ordinea incremenitd). Prin felul in care i trateaza ,,eroii” atat de specifici locului, D. B. se
aseamand cu Tusa Anka (originard din Biserica Albd/ Bela Crkva), personaj (si coautor pe anumite pasaje !) din splendida carte-
reportaj-roman nonfictiv-eseu care este Danubius a triestinului Claudio Magris (op. cit., p. 426): ,,...critica cu inversunare toate
nationalitatile [din Banat], fara exceptie; aceste critici negative adresate tuturor - cand sunt cu adevarat impartiale, cand nu lasa
deoparte nici o nationalitate - alcatuiesc premisa unei tolerante reciproce mai autentice decat toate complimentele oficiale retorice
ce si le adreseaza reprezentantii popoarelor la intdlnirile diplomatice.”

Viorel MARINEASA



CUPRINS:

- Pasari patrate pe cerul de apus

- Portretul

- Calul lui Doja, tractorul lui Spek si veriga lipsa

- Cand zapada furd amintirile

- Bomba cu sosete si ceas C.F.R.

- Tablou sentimental cu vaci Siementhal

- Miseaua de minte

- Lae fata in fata cu ,,Sfantul”

- Matele italianului sau privatizare cu succes

- Embargou

- Marirea si decaderea genialului poet Titu

- Un tramvai cu roti de guma

- Cascheta pentru Intreaga planeta

- Lumea lui Baiski: de la Bercica si Ihliebedih pana la Doamna Chang Shiang Hua si dincolo de
Zona Maris - postfata de Viorel Marineasa

- Biografie



