BAISKI

lunassi
| UI

7
Yy

neéas




DUSAN BAISKI
LUNA S| TRAMVAIUL 5

PROZA SCURTA

Editura MARINEASA
Timisoara, 1994




© DUSAN BAISKI



La Singapore, un chistoc de tigara

’
A

Dunga sta cu coatele infipte in t.ejghca, cu privirea
pierduta la turla bisericii franciscane. De-acolo, zice-se c-au
tras teroristiiin revolutionari. De fapt, gandeste el, asta
s-a 7is. Ci teroristi nus-au gasit, revolutie cican-a fost, c-afost
lovitwd de stat, iar manifestantii si-au tras singuri gloante in
cap. Tar acum nu zice nimeni ninic. Viata e prea scurta
pentrua mai da cu batun baltd.

Dupi un timp, Dunga isi coboari privirea la consensul
pictei. Liliana, gascaluicea alba, isi intinde din cand in cand
gatul capentruainghitivieun nod ce-alunecaanevoios prin
csofag. Uncori, Dungaaryrea saficin locul ei. Altecoriar vrea
s nu mai fie deloc. Sperit insi ¢a intr-o bund zi cineva, vreun
individ honom, cu o respiratic profunda si linistita, vascoate
din buzunarul pamal(milor o bancnoti de osutia de let, iiva
indrepta colturile, i-o va intinde domnului Dunga,
proprictarul societatii comerciale cu raspundere limitata
"Liliana" si, cu incuviintarca acestuia, va pune palma pe
crestetul gastei.

Falimentul pare insd iminent. De osaptamana intreaga,
Liliana zace pe betonulrecealtejgheleisipriveste melancolica
"alha-neagra” de pe tejgheaua de vizavi. Zace degeaba, nu
vine nimeni s-o atingd, zace, priveste si asculta muzica.
Uncori muzica o deranjeaza fiindca e datd tare, prea tare,
aproape asurzitor si atunci isi intinde gatul lung si subtire si
dia din cap. A inceput chiar sa invete unul din cantecele
Romicii Puceanu. Ba chiar se bucurd de faptul ¢d s-a nascut
in Balcani. Viata pare veseld aici. Si nici nu risti s platesti
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ciet sute de dolari pentru un prapadit de chistoc de tigara
aruncat pe jos, ca la Singapore.

Totusi, gandurile astea ii wee prin cap Iui Dunga si
nicidecum Lilianei. Cu toate ¢4, uncori, nici in capul Tui nu
¢ nimic. Sta doar si se holbeazi la consens. Un consens ce lui
i se aratid de-a dreptul dubios. De ce nu vine inci nimeni s
puna mana pe Liliana? Ori e toata lumea foarte linistiti, si-n
acest caz bolnava, ori e toatd nelinistitd, sin acest caz ¢ (i
cuvinte.

Azi, dupi ce a carat cu sine o pancarta pe care fusese
scrist "Pentru o sutd de lei, Liliana va alunga sughitu” (da,
nearticulat, pentru caDanny, cel care i-a scris reclamaa ficut
un liceu unde nu s-a-nvitat gramaticd), o ploaie iute, ca de
vard, totdl neobisnuitd pentru ianuarie, i-a stricat literele de
cernealasii-amuiat cartonul. Acum, pancartazace mototolita
sub cartoancle goale de "Assos", langa tomberonul prea plin
de alte pancarte si cartoane goale de "Assos".

Alteori, Dunga isi fixeaza privirea Inspre intrarea in
piata. Sc uitd atent la chipurile oamenilor, pana cand
intalneste o figura dummezeiasca. Domnul sau doamna, cu
bundtatea intiparita pana si-n ridurile fruntii, potentiali
clientiaisocietitii comerciale curaspunderelimitata "Liliana”,
s¢ dau totusi repede de gol, de cum ajung la tejgheaua cu
ziare. Se uita intai la fituici, apoi in jur, scot in graba moneda
dinainte pregitita, aproape ¢a smulg ziarul din mana
vanzatorului, ilindoaic cutidul induntrusi-lintroduc discret
in buzunarul pantalonului sau in plasi. Dunga stic totusi ce
titlu are ziarul. Fiindci din locul lui el le vede pe toate.

Iatd, de pilda, accastid doamna platinatd, cu fata ro-
tunda, semmn al blandetii, poate cindva o bund si ascultitoare
cotizanta de partid, acum precis membri a vieunei societiti



filantropice si, judecand dupa cutele neacoperite de pudra,
probabil chiar bunici, se va opri senind, linistitd, marcata de
consensul zis general, se va uita de sus la fituici, va scoate din
posetd o pusculita din piele natur, asta dupd ce in prealabil
va scotoci indelung printre nimicurile ce umplu mai toate
posctele femeilor, din accasta pusculita va alege bancnota
ceamai uratisi i-o va intinde vanzatorului biarbos aratand cu
degetul spre un ziar de scandal. Dungd va face de indata
legatura si va conchide laconic, in sinea sa, hineinteles:
"Masturbatie!"

Doamna platinatd la vizut si se indreaptd spre cl.
‘Tocmaispre el cu toate cise afla ascuns printre mormane de
mere. plase de rafiesisticle de tuica din giinat de porumbel.
Prin minte ii revine imaginea obsedanta a chipului "in doua
urechi” al fostului prim-miner al tarii. Doamna platinata
scamiini cu fostul prim-miner. Sau lui doar i se pare ca
scamini. Nui-au pliacut niciodata portretele. Auin ele ceva
diabolic, iar ochii te urmiresc indiferentin ce coltal camerei
te gasesti.

- Tigéri ai?

Vocea dummneaei alungd vedenia. (Chiar daci... cu
primul-miner...) Dunga dadin umert, holbandu-se laalunita
de pe gatul alb al femeii.

- Am adidasi parlamentari, zice.

Si rade. Cucoana il fulgera cu privirea. Barbatul nu
intelege de ce s-o {i suparat, ba, dimpoiriva, cel suparat
trebuiasififost el. De undesi panda unde il intreaba de tigari?
"Masturbatic", gandeste si. pentru o clipd, i se pare c-azis asta
cuvoce tare. [ar olteanul care vinde mai incolo varza murata
il priveste impiectrit. Pe sortul albastry, prins dinainte, peste
pufoaici, o patd mare, inchisa la culoare. Dunga trage



puternic acr in plamani. Simte in néri un miros vag de tutun
bulgaresc, de langosi, de urind si gaze de esapament.

Sc uitd furios la Liliana. Furios dintr-o data. Cucoana de
bine n-a catadicsit sa deschida baierile pungii "din picle de
OTTER". 111 mjura pe vanzatorul de ziare. In]umﬂ lumea cu
inima de piatra. Piata e plind cu oameni cu inimi de piaua.
Si pe deasupra idioti.

"Pentru o sutd de lei Liliana va vindeca de sughit.” Ce
rostauvatatea ziare? Unsingur tipatal Lilianed, neasteptat, si
surprindi, nu-i aga? face cit o suti de ziare. Inmultiti deci o
sutd de ziare cu cinci lei. Pentru o suwa de lei, Liliana va
vindeca de apatia postelectorala.

Canti Romica Puceanu. Lilianaisi intinde gawl. Ti place
Romica Puccanu si fapuul ¢d s-a ndscut in Baleani. Dunga se
cutremura de (rig. Scoate din buzunar o sticla de un sfert.
Goala. Mai ¢ (parca) un strop pe fund. Panasiajungalagura
lui Dunga, picatura dispare. Ochii Liliancei lucese i patronul
O Injura.

Doamme! Un domn. A intrat in piata un domn.
Dunga il soarbe cu privirea. Nusufera de inversiuni sexuale,
dar apreciazi aspectul bine al unora a caror tinuta cadreaza
cu chipularistocratic. "Rahat!” gandeste. Individul cu mutra
de pensionar aristocrat vinde tigari "Assos” st cumpara marci
st dolari.

Lui Dunga ii este de-a dreptul dor de un dommn in carne
si oase. Sau de o doamnid adevarata. (Farda cuvinte.) Care sa
mtruchipeze linistea. Care sase apropie de Liliana cu mainile
si cu glasul wemurand de emotia bruse rendscuta. Care s
scoati din buzunar nenorocita de sutd, sa-limplore pe el pe
Dunga, sd-i permita sa pund palma pe crestetul lunguiet al
Lilianei, sd astepte cu infrigurare tipatual ascutit... nu, sa nu



astepte, cisa fie luatd prin surprindere, si tresard, sa simta iar
adevirata viatd curgandu- prin vene... '

Doua cilugarite! Tartima, Tu, Cel de Sus! Cum de s-a
putut gandi ca cele douit miicute in negru vor sa-si mai
tulbure linistea, cand ele pentru liniste s-au calugarit.

Pentru a fugi de inimile de piaud. De idioti. De hoti st
bisnitari. De care s-a umplut lumea. Si otusi... Calugaritele
s-au oprit pentru o clipd dinaintea Lilianei, una dintre ele a
soptit ceva, cealaltia datdin cap canu,siauplecatamandoud
mai departe.

Dunga rasufld usurat. Mai usurat decat atunci, in
decembrie, cind s-au spart vitrinele la magazine si cand
cineva i-a pus in brate o sticla de sampanic. Pand atunci n-a
hiaut niciodata sampanie. In stradid ardeau operele primului-
miner si el bea sampanic. Cand auaparut pompierii militari
cu tunurile de api, a fugit. A cdzutin niste boscheti, ud pand
la picle. (C-a fugit laolalta cu tinerii furiosi.)

Dimincata a gasit-o pe Liliana. A vizut-o ratacind pe
ulitele desfundate ale Mehalei. Orasul piarea ca doarme. Cu
vitrinele sparte. Cu oamenii ciutand "Europa Libera” pentru
aascultastiri proaspete. Afostduminica atunci, cand agasit-o pe
Liliana. Pe 17 decembric. Elsi ea ratacind pe ulitele acelea.
Vanat de frig, s-a incumetat s-o alerge. De fapt, laalergat ea
pe el, fugind printre grﬁmczilo de moloz, starnind cainii
"sistematizati’. Dar a prins-o. I-a strans pliscul, a pus-o
subsuoari si a dus-0 acasa.

- Cat vrei pe ea?

Glasul gros l-a speriat. Nu, el nu vinde nimic. Da din
IMAini ca un bezmetic, aproape ¢ tipa. Gospodina ilmasoara
oclipd,se cruceste, ilinjura apoisise departeaza bombanind.
Soldurile uriase ale femeii il fac si inghita in sec. Isi aprinde



o tigara. "De fumat n-an murit.atitia cati au murit de
comunism”, gandeste. Se mira de intelepeiunea care la
coplesit dintr-o data.

Politistul de piati. Acum e altul. Caastia, noii, se schimba
i ficcare saptamana. Politistii cu dungi rosii l;ip;{lnal()hi. Ca
de-aia le-au pastrat, sa nu uite lumea cine si ce-au fost. Cel de
SAPLEMANA recutd manca oatd ziva seminte de dovleac, 11
salutau bisnitarii ca pe un Dumnezeu, iar el dadeanumai din
cap,scuipand pe jos cojile rumenite. Unul care vindea langa
Dungamicre destup, "Carpati fara filuu” furate si prezervative
chinezesti spunea ¢ e singurul politist cu inimé de aur din
toatd tara. Si el Dunga, l-a indragit.

Zgribulitde frig, se uitd iar la turla bisericii franciscane.
Orologiul. candva viu, e-acum intepenit. Scandurile bawute
in feresue sunt innegrite de ploi. Doar una lipseste. Pe-acolo s-
a tras. Se zice ca manifestantii au nascocit terorist, $a poata
sa-si traga singuri gloante in cap. Deci de acolo n-a wras
nimeni, gandeste Dungi. Paznicul muzceului (i acum
biscrica-i muzeu) o fi ransformat turla in crescitorie de
porumbei.

Poate ca mai bine ar creste si el porumbei. Sau ar vinde
ziare. Priveste cu ciudd la barba roscatd a vanzatorului de
ziare, la wejgheaua improvizata din 1azi de lemn, la tdarile
fistichii ale fituicilor, la oamenii ce wee prin fata Lillancd,
indiferenti. infofoliti in blani sau pufoaice, la precupetele
inghetate, Ta pustiul cu "alba-neagra” ramas ard clienti, la
oltcanul care vinde varza murata. Si simie ceva ca 0 mania ce-i
strange puternic maruntaicle, ghiceste ¢a asta ¢ furia, o
apucd pe Liliana de spate, o arunca insus. Pentru o clipa, nu
s¢ mai aude nimic. Pe urma falfaitl disperat a doud aripi
mari. Deodatad, Liliana incepe sa tipe ascutit, strident, lumea
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din piatd se cutremura surprinsa, tipd, iar ea, Liliana, fuge
peste merele ionatane, rastoarna sticlele de tuica, borcancle
de hrean. Aparuta langi Dunga de cine stic unde, doamna
aceca platinatii, poate o fosta membra de partid, are obrajii
imbujorati si striga din rasputeri: "Jos guvernul!™ Atunci,
politistul cu dungi rosii trage in acr un foc de arma.

Liniste. Liniste. N-a trasnimeni. (Consens.) Lilianazace
in continuare pe cimentul rece al ejghelet, Lui Dunga doar
is-aparut ¢ Liliana zhoard. O mangaie mut, cuochiipierduti
Ia turla bisericii-muzeu. "Liliana” a dat faliment. E rece, mai
rece decat cimennil tejghelei. Tar singele de pe fulgi i-a
inghetat. '
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- Luna §i tramvaiul 5

Mai demult.

Seara se lasa din cer. Oranj.

Dinspre Gara de Nord se auzi suicrul ragusit al unei
locomotive. Peste tot mirosea a fum si a frunze uscate.

Vatmanul trase de maneta incet, pana cand cele doui
vagoane se oprird scartiind, la o palma de capital liniei. Nudl
interesau nici usile glisante ce furd date lTa o parte, nici
oamenii ce se scurgeau in liniste pe strazile mute. Ochii i se
opriri asupra necunoscutului. Intai il privi indiferent, ca pe
un obiectaparutintamplatorin statie, in raza sa vizuald, apoi,
dupd ce scoase din ax maneta candva nichelatd, dupa ce
incuie usa cabinei de comanda, il privi mai atent, incercand
sa-i descifreze wasdturile fetei. Putea fi unul din anonimii ce
se perindau zilnic de la un capat la celdlalt. De la o statie 1a
alta. Vara, ascunsi dupa lentile fumurii. Acum infofoliti in
pardesic cu doud fete si adapostiti sub palarii cu borurile
pleostite. Unul din cei ce veneau dinspre gari sau dinspre
centru si disparcau prin ulitele intortocheate ale cartierului
de periferie.

Necunoscutul scoase din buzunar un pachet de tigari.
Flacarachibrituluiiilumina pentru o clipa obrazulnegricios.
Trase cu sete cateva fumuri, pe wrma, in loc sa se piarda, ca
toti ceilalti; Intr-una din stradutele laterale, ramase in static,
cu tigara fumegandu-i intre degete, cu privirea pierdutasub
rotile tramvaiului.

Vatimanul se uitd la ceas. Pani la o noud cursd avea inca



cinci minute. Se scotoci rabditor prin buzimare. Tigarile sale
intraseri parca in pamant. Le gasi strecurate in captuseala
vestonului.

- Un foc aveti?

Fara a-i acorda atentic, necunoscutul 11 intinse, tacut,
cutia de chibrituri. ‘

-Vine toamna, mai zise vatmanul pufiaind.

Nu primi nici un raspuns. Nici nu-l asteptase. Se inde-
parti cativa pasi, ingandurat. Ceca ce spusese o facuse doar
asa, dintr-o p()mire fireasca. Un caine p()mi salatre enervant,
dincolo de gardul scolii. Dinspre gara sc auzi suicrand
acecasi locomotiva. Necunoscutul continua si stea in loc,
fumand precipitat, cu privirea tot sub rotile tramvaiului
sneremenit dinaintea lui. "Asteapta pe cinevaz” Arunca tigara,
ostrivi. urcain celilaltvagon, in cealalti cabingd de comanda,
aceasta (ard incuietoare, starmi penuumomeaent clopotul de
atentionare, iar in final trase de manetd si ramvaiul porni
grabit, scrasnind, scartaind din toate incheicturile.

Privi, din rutind, in oglinda retrovizoare. Necunoscutul
ramasese in static, indiferent. Mai privio data. Necunoscutul
fugea dupa ultimul vagon, cu paliria in mana, cu pulpancle
pardesiului fluturand. "Tampitul! De ce o fiagteptat pana in
ultima clipa?” Incetini pAnd apuca acesta sa sara pe scara
vagonului.

"De ce mi-o fipasat? Puteam si-las, sa-l invagminte.” Nu-
si raspunse. Fiindcd nuesi dadea seama ce anume il obligase
s1 incetineascii. In primul moment isi spusese Ca nu, nu va
opri, iarin celimediaturmator facuse aproape contrariul. De
parci mana uasese de mancta sub impulsul unei comenzi
din afari. Necunoscutul nuavea in infatisare nimic deosebit.
Doar i era un banal necunoscut. Ca multi altii. Aumnci?
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La "Madona" urcara doud femed strident fardate sl un
barbatscund. imbricatinu-o pufoaici rupta lasubsuori. "Nu
suntimpreund”, judeci ol, corectandusse insi imediat: omul
in pufoaiciintrase invorhicu femeilesise parea cise cunose
de-o vesnicie.

Laa doua asteptau citiva cheflii. Din fericire, se duseri
la vagonul din urma. Nu va {i nevoie si le suporte pornirile
bahice fnsotite de ragaicli si injuriaturi. Nici acordeonul
dezacordatpe care-lchinuia biaiatl tuciuriu. Unadin femeile
fardate izbucniisteric in ras. Cateva sccunde, un cainescapat
din lant insoti hardughia, hamaind furios. Cascle de pelaturi
goneau undeva in spate, la o intalnire Imaginara. Luna sc
catarase pe bolta, iar acum se holba, mutd, la tramvaiul 5.

Catva timp, vatmanul urmari sinele fosforescente ce se
picrdeauundevaininumericul din fagi. Rarele hecuriataimate
destalpii metalici laminau strada cu zgarcenic, jar pe lacase,
doar ici-colo cate-un bee aprins, in camerele dinspre ulita.
Privea sinele si se gandea aiurca cand, la un moment da,
simti nevoia sa se intoarca, parcaars (lupﬁ ceafade vreun fier
mmcins. Descoperi i semiintunericul vagonului fata vag
luminatianecunoscutalui de lacapitul liniei. Stitea cufundat
in hanchetd, cu gulerul pardesiului ridicat, cu piliria wasi
pe frunte. Privirile i se intretiiara scurt.

"Cedracuscuitdasalamine?" Aici, in cusca asta siramta,
i intunericul ce se lasase geu peste e, scutit de ochiul
idiot al lunii, isi permitea si zimbeasca, si planga chiar, fara
sa- radd careva in nas si sa-l facd nebun.

Cineva, probabil o femeie insarcinata, il ruga staruitor
sa opreascda undeva intre statii. Acolo si Opr1, astepta pana
cobori femeia, nici macar nu se intoarse si vada cine anume
fusese (nu-linteresa defel) apoi trase iar de maneta de alama



si 0 privire peste umér il convinse ¢ necunoscutul se gasea
tot pe banchetd, n aceeasi pozitie, poate urmarindu-i
miscarile. "La ce bun?” Elnu ficuse nimanui nici un rau, nu
furasc. nu se bituse, lace bunsi fie urmaritz Darnu, individul
din spatenueranicidecumde la politie, peacestiaii recunostea
de la o posti dupa fizionomi, dupi hainele si sepeile Tor de
piele. dupa uititurile... Aici gandurile i se blocard. Uttatura
parea a fi unicul argument in favoarea ideii ¢ are celdlalt
cevacu politia. Se cutremurd, cuprins parcade friguri. Cadin
senin. "M-o {i deochiat careva.”

La"Unirii” urci acecasi Barana ce se gasea exact aiciin
ficcare seard, la aceeasi ora. Nu o conducea niment, nu o
astepta nimeni. O pereche de tineri fugi intai la vagonul al
doilea. insi tipetele chefliilor o alungara la primul.

"Putind lume”, constata.

Ia " Aurora” observit doui femei mai mult decat cochete
si isi impinse chipiul pe spate, admirativ. Pe acestea nu le
VAZUSC PANA ALUNCE prinzona. O curiozitate poate rautacioasd
il fficu s se intoarc spre interiorul vagonului. Damele se
asezascera chiar linga necunoscut, discutand cu insufletire.
Tnsi ca i cum nu prezentan nici un interes, individul con-
tinua i stea indreptat inspre cabina.

Ajuns la capitul liniet, ca de obicet, astepti sa coboare
Sl lumea, si uree cilitorii care se plictisiserd dejastaind in
statie si doar atunci merse i cealalt cabind, fixd maneta la
locul ¢i si porni. Isi simtea gatul uscat, gura lafel apd numai
avea in sticli, far pand la fanana de la "Madona” mai cra
destul.

Doar cand o Tua din loc isi aminti de necunoscut. "S-o fi
dusin centru', isi zise. Insd un gand razlet il silisase inoarca.
Nu ziri nimic. Pentru moment crezu ¢ vagonului i s¢




deteriorase instalatia de iluminat. "Dac-o fistricat-o careva?",
se ingrijord. Nelinistea aceea ciudati continua sid provoace,
$a-1 strice orice urmi de buni dispozitie. Se intoarse si,
ridicandu-si privirea putin mai sus, dadu de fata
necunoscutului. Vru de cateva ori sa traga frana. ceva
dinlaunurul lui il puse in alertd, insa, totodati, cova parca
dinafard il opri si o faci. Tramvaiul continua si alunece
indiferent pe liniile fosforescente.

Se Intinse peste bord si se uitd spre cer: luna la fel ca
intotdeauna: enigmaticasiriscolitoare, Isi plecaochii, invins.

Oranjul serii se scursese de mult dincolo de asfintit.

La "Unirii” tramvaiul ramase aproape gol. Un individ
1alai catva timp un cantee obscen, tinandusse de bard. La
"Madona" se didu jos si femeia cu copilul ce se smiorciise
inreg drumul. Vaunanul isi Tud sticla de apd. Fantana se
gasca la vreo cincizeci de metrt mai incolo de statie, sub un
tei batan. Intotdeauna se mirase de ce sadiserda oamenii
tocmai un tei. Cand sa puna piciorul pe prima treapta, se uita
speriat in compartimentul pasagerilor. Necunoscutul il fixa
mut, inexpresiv, cu ochii lucind.

"O fi bolnav", isi spusc. Evident, doar un fel de scuzi
pentru celalalt si nicidecum o explicatie linistitoare. Se
mapoie, lipsit de curaj. "Puteam si iau maneta cu mine. Ori
sa decuplez siguranta. Nimeni n-ar fi putut porni harbul
asta." Prea tarziu. Sia opreasca acum, $a faci ceea ce gandise,
mai mult ca sigur ¢ s-ar da de gol, iar celalalt s-ar prinde ¢d
se teme de ceva.

O conexiune neasteptatiiiaminti de zvonurile ce umblau
prin cartier, de faimoasa tupa de vagabonzi ai unuia ce-si
zicea Printul, de individul care vana vaduve si oameni singuri.
Isi rase chipiul mai pe sprancene, inspiri adanc aer in piept
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si méiri viteza, Un cdine ii tasni pe dinainte ca o naluca.

I se paru ca aude voci harbatesti certandu-se. Simti iar
imboldul de-a se intoarce, pand la wrma se roti si intalni
aceeasi intunecime umplandu-i campul vizual. Ti venea sit
opreasci, sa deschida usa, sid ia pe necunoscut de guler si s
intrebe: "Ce naiba vrei de la mine, domnule?”, dar, cand cel
din spate incepu si laliic aceleasi versuri desucheate de mai
inainte, isi dadu seama ca nu era decat betivul.

Totusi opri: Se ridica si deschise u§a;

- Da-te jos, da’ repede!

Celalalt facu ochii mari, cantand in continuare.

- Di-te, na, jos, n-auzi!

"Dar dacit enteles cu?” Gandul il rdscoli, dandu-
parcd puteri nebanuite. [lapuci hotarat de brat, rase de usa
glisanta si-l sili sd coboare. Omul balbai ceva ininteligibil,
scoase chiar o sticli de vin de duzind, apoi se intoarse ranjind:

- Stii... eu... eu aici voiam sa ajung.

Porni nervos. Nu atat din pricina acestuia, cat dintr-a
celui ramas, a necunoscutului care continuasa-l masoare, cu
aceeasi expresie intiparia pe fata. Povestile de noapte ale
carticrului fi napadira din nou mintea, producandu-i in
avalansi alte intrebari deloc placute, combinanduse ¢
scene din filmele de senzatie vizionate la cinematogratul de
mahala, alaturi de vanzatorii de bomboane agricole, ol la
"Capitol”,alituri de lumeasubtire, saucuscene din cartile de
aventuri, frunzarite uncori la capiatul dinspre gara al linict.
Actn, mai mult ca niciodat, si-ar {i dorit pe cineva langa ol
si-l imbarbiateze, sa- alunge toate aceste (probabil) doa
hanale inchipuiri stamite de oboscala celor doua schimburi
de munca.

"Poate totusiasteaptii pe cineva, Poatesi-o fidat ntilnire



i1 tramval, taman in blestematul asta de D sinuinalta parte”,
mmcered el si se ajute singur, sa inghita nodul ce i se oprise
undeva in gat, ingreuindu-i respiratia.

Cand ajunse la capat, astepta un timp fara si coboare.
Necunoscutul se afla deja pe peronul statiet. Fuma linistit, ca
si cum n-ar {1 fost nimic. "Dar ce anume se intampla?”, ii
fulgeravatunanului prin minte. "Ce anume ma facesacred ca
¢ vorba de ceva iesit din comun, ceva ce nu s-a petrecut
niciodata?" Isi consulti ceasul. Inc trei ture sl se va retrage
in depou. Incd wrei minute i va trebui sa pleceinsens invers,

Stinse farul. Smulse inciudatmaneta dinaxul reostatului.
Minutele sescurgeau groaznic. Ghicea ochii necunoscutului
fixandu-d, urmarindu-i impasibili toate geswurile. Se intoarse
prudent, atata cat sl poata observa la randu-i. Ceva sclipi
metalic in mainile acestuia. Crezu ¢ ¢ tigara, dar tigara
sclipea cutotulaltfel. Inghiti in sec. Puse ¢ casul pe bord. Cele
trei minute trecusera. Plus altele wei. Trebuia deja sa fi
plecat. Ca un fAcut, nu mai aparea nici un cilitor, de parci
o molima ciudata lasase tot cartierul pustiit. Nu aparea nici
macar sectoristul caruia ii placea s se plimbe cu tramvaiul si
caressi incepea rondul de noapte facand doua trei ture intre
centru si capawl dinspre gara. ("Sa ochesce smecherasii” - i se
destainuise o data.)

Sesculade pescaunulacelarotund si putinscobit, cu tija
filetata sub sezut. Necunoscutul isi scosese o a doua tigara si
tinu flacira cateva secunde aprinsi, ca un semmnal optic.

Lua maneta, cantarind-o cu propriile-i simturi. Apoi o
prinse de capatal maisubtire, cu coada ochiului tot pe-afara.
Cobori crispat, nchotarii, gata si loveasca, sa se apere, chiar
sa fuga. Tramvaiul, care de atdtea ori 1i daduse sentimentul
puterii, staitcaacuminspatele lui, rece, incremenit, o gramada
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inerta de lemm si de metal. Se simtea inselat, parasit,
neputincios. Dintr-o dati hotarat, se intreba: "Dar de cer”
Setea continua sid arda gura, gatul, stomacul, indeosebi
stomacul. sfertul de monopol dat peste cap azi dimineata se
rizbuna urat. Incerci si scuipe, insa nu mai avea prin gura
nici un strop de saliva. Scoase din ciptuseala vestonului
pachewl de tigari. Reusi sd giscasca prin buzunare una
nescuturatd si se apropic cu pasi mari de necunoscut.

- Dati-mi si mic un foc, indrazni el cu vocea modulatasi
stranse puternic bucata de alama. .

Celalalt nu reactiond imediat. Stitea intors inspre calea
ferata, numirand poate vagoancle marfarului ce wecea
7gOMOLos prin capatululitel. Isivariadancmanain buzunarul
pardesiului. Scoase ceva, i se vitzu imediat ce, insd o lucire:
metalica il facu pe vatman sa s¢ tragd doi pasi inapo.
Necunoscutul izbueni int-un ras puternic, de om sanatos,
starnind cainii. Se auzi un declic si din obiectul misterios, o
hanalibricheta, tasni o flacara albastruie. Vaunanulse apropice
jar, cu inima stransd, si-si aprinsc tigara.

- Plictiscali, dom’le, ingaima, se¢ intoarse sise indeparta
garbovit spre tramvai. In urma sa ramase un nor de fum
inecicios. Nu nimeri axul de prima data. Cand reusi, trase
furios de maneta, tramvaiul vibra o vreme in loc, rotile de
tractiune se invartird de cateva ori in gol si, in final, statia,
ultima, ramase in spate.

Nu mai avea nici un sens sa urmaresca miscarile
individului, (se simtise efectiv umilit de rasul lui), poate ca
acesta urcase: daca nu in acelasi, atunci in cel de-al doilea
vagon. De fapt, pe retind i se intiparise imaginea pictred
montate in inelul afisat cu nonsalanta de mana ce tinuse
bricheta. O piatda cat oul de porumbel, careia flacdra
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albdstruic 41 animase straniu fetele slefuite. Si totusi, rasul,
acestastaruia multmai puternic. "Puteasifivorhit ceva, chiar
st un <<da, poftim>>. N-a zis nimic. S-a uitat la mine ca...” Nu

gasi comparatia potriviti. Atent la posibilele miscari ale
membrelor necunoscutului, nici micar nusi ridicase oc lm
spre chipul Tui.

Se intoarse brusc. Individul rimasese probabil in statie.
Rasufla usurat si micsora viteza, insi un gand razlet il amari
dinnou, (lmnounaduscmpnmpldnslauap( Care 0 Crezuse
ramasa in noaptg, laolaltd cu cel ce o iscase. Dar daci se
ascunsese sub vreuna din banchete? Ori chiar pe scari? Se
intinse catre oglinda retrovizoare. Inghcla Bucata de sticla
nu se mai gasea acolo unde o stiuse dintotdeauna, cel putin
de cand hl( ra pe linia 5.

Nu opri la "Madona". Nici la urmitoarele doui. La a
treia astepta o ardtare diforma. 1l trecuri fiorii. Nu stia ce s
facd, sa opreascd ori sa meargi direct in depou. Dar ce-i va
spune seful de turd, cine-i va crede povestea? Ti vor zice: est
un neispravit, cautd-ti alt loc de munca si gata. Mic sora doar
viteza. Ardtarea scoase un strigat ascutit, ochii-i scanteiari
mtr-un fel bizar, apoi se desficu in dou si una din parti se
napusti pe scarile tramvaiului, chiar in fata.

- Opreste, ma!

- Nu... n-am vazut, incerca el si se scuze. Nu erau decit
un birbat cu o femeie, poate bolnava, fiindci se tinca cu
mdinile de burti. Barbatul purta ochelari siavea parul vilvoi.

- Ce faci, nu stii? Asta-mi naste in strad situ tefaci canu
vezi?

fng‘hiti inscc. Probabil cd exactaceeasi femeie fi ceruse
sd opreasca intre statii. Nu avea nici un sens si reactioneze.
Insa ii lipseasi cur d]ll] Vedenia de mai mamtc il secituise de
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putere, de orice impotrivire. T napidi ciuda pe oamenii din
cartier, care altidatd se plimbau 7goMmotosi pana Ia ultima
cursa, pe sectoristul incd de nezarit, pesine insusi case lasase
pradi poate propriilor sale inchipuiri. Incerci sa-si
reaminteasci toate elementele ce-i creasera imposibila stare
de spirit. Nu reusi mai nimic. Incordarea persista,
insuportabila.

Suranse puternic bila fixatd la capatul liber al manetei.
Pani simti durerc in muschii bratului. Isi trecu palna peste
fata, apoi isi masa usor globii oculari. Avea senzatia ca este
scufundat int-o baie acidi ce incepuse si-iroada madularele.
Regreta ciacceptase sasiinlocuiasca colegul. Doudschimburi
insemmnau totusi prea mult, numai era chiaratat de tanar, iar
evenimentele... (care evenimente?, se intreba, chinuit din
nou de ganduri si ideea din urma ramase in suspensic).
Celalalt disparuse, acum isi strangea poate ibovnica in brate,
in vreun antreu cu miros de petrol si igrasie. Ori poate nici
nu existasc.

I se paru ¢ vede ceva pe linie. Frana brusc, prea bruse.

- Ce faci, dom’le? striga viitorul ata, omul cu ochelari,
hatind cu punmii in usa cabinei si incheind cu un potop de
cuvinte aspre.

Putin ii lipsi sa-i raspunda. Insa nu facu altceva decat sa-
silepede caschetasis-o punape bord, alaturi de sticla cuapa.
Cabina ce i se parea dintr-o data lipsita de aer incepuse sa-i
excite fobiile. Becurile din strada se inmulteau, se apropiasi
centrul cu cladirile, cu oamenii sai. Incd un du-tevino.
Ultimul. Ziua va fi incheiata. ,

fsi inclesta maxilarele. Acolo, inainte, la cap de linie:
silueta. Un impuls necontrolataproape ci-ridicain picioare.
Puteasi opreasci dincolo de statie, cumult dincolo, undeva
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pe bulevard. Linia in sine nu se termina in statie. Se termina
doar trascul ramvaiului 5. Dar daci... mercu acest mizerabil
"dar daca”, vesnicul aw al scepticului.

Trase crispat de manetd. Necunoscutul oricum s-ar fi
agatatde una din scarisi si-ar i datimediatscama ¢ lui ii este
teama, or tocmai acest lucru nu voia sia-l arate. fn(‘epu sa
tremure. Vag, dar incepu. "De nevi'| isi zise. Se mintea.

Celalalt continua sa stea lipit de stalpul metalic, cu
palaria wasa pe cap, cu gulerul ridicat. Poate nu-l mai
mteresa ramvaiul si acum intr-adevar astepta pe cineva, 11
vazuse coborand dincolo, la capitul dinspre calea ferata,
cum de ajunsese totusi aici? Ce motiv 1o 1 determinat sa ia
un taxi si sa vind unde se afla in clipa de fata? Un noian de
intrebirn inutile. Oricum nusi putcaraspunde la nici unasi,
mai rau, isi tulbura ceca ce-i mai rimasese din liniste. Era tot
mai convins ¢ individul fara identitate nu avea gandurile
chiar curate. Dupa parercasa, un om cinstit nu circuli aiurea
prin oras, la o ord atat de tarzie.

Necunoscutul se desprinse de stalp. Trecu incet pe
langa primul vagon. Nu-i putu zari chipul. Se uiti la oglinda
retrovizoare, Tresari neplicut. Oglinda se afla la locu-i
dintotdeauna. Tnsa NU-Si mai CAutd tmp pentru ea. I parasi
si ultimul dram de curaj. Individul se urcase in vagonul din
spate, cel ceinsens invers devenca primul. Va fi obligat si
suporte inca o tura, inca aproape o jumitate de ceas s1, cine
stc, pesemme si inapoi. Privirea 1i aluneci pe maneta. Apoi
pesticla deapid. farse simti imbolditsaplece direct in depou,
cunecunoscut cu tot. Asa va scapa probabil de prezenta lui,
de teama ceise cuibarise in suflet. Gandul la seful de tura ii
potoli insa intentia de moment.

Se sculd automat, scaunul reglabil scartai, lud, ca de
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obicei, maneta, o privi cuinima greassi, tot ca un automat, se
duse in vagonul din spate. Gasi cabina deschisa. "Poate am
uitat s-o incui”, isi spuse. Cand auzi in spatele sau cum se
deschide usa de la compartimentul pasagerilor, increment.
Reusi sasi adune fortele si se intoarse. Usa era im-adevar
trasi. Dinduntru venea un miros greu de tigari. Din pozitia
Jui nu se zirea decat o paldrie. Facu un pas, gata de harta.

Par nu eranccunoscutul. CGi cu totul alteineva. stia tot
de aici, de pe linia lui 5. Un mare crai. Nu de putine ori la
cules dimineata, la prima ord, cu ochii rosii de nesomm, tras
la fatd, cu hainele ravisite, cu luciri vesele in ochi.

Voi si risufle usurat, numai ¢ si vupul si sufletul
continuau si- fie incordate.

- Frumoasi toamni, spuse, in intentia de a arunca o
punte. Tocmai imi ziccam ¢a ¢ putina lume pe traseu. Ca
niciodati. Doar ce am adus o femeie hbolnava.

Omul fuma. Nu-l invrednici cu nici o privire.

- Nu l-ati viizut pe sectorist? Macar cu ¢l mai puteam sta
de vorba. $titi, ¢l, cand isi incepe schimbul, face citeva tare
s spioneze starca de spiritdin cartier. Asa mi-a zis. Eh, dupa
aia stim cu totii ¢ o trage pe dreapta. Iste si ¢l om, nu-
i asa? Eu mi bucur ¢ mai am cu cine discuta. E greu sa
lancezesti aici atitea ore si sa nu schimbi cu nimeni nict un
cuvant. Eventual te injurd ¢ nu vrei s opresti intre statii.
Ficcare crede ¢ tramvaiul opreste la discretia oricui. Da’
parca v-am mai vazut pe-aict?

Omul tasni in sus si-l apuca de guleral vestonului.

- Ce-ar {i sd-Ui vezi de roaba asta a ta?

[l fixid cu niste ochi cenusii gata si-i sara din orbite.Pe
urma il impinse in cabina $i trase usa.

Se puse pe scaun, amutit. $i'totusi, putin parca mai
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usurat. Nu fusese celilaly, necunoscutul.

Pe boli, ea, luna, privindud timp, intandu- cu sila in
suflet. Acolo i va sta intreg drumul, pani la capat. Ca un
calau.

Ii parundeau in madulare toate vibratiile vagonului.
Gatul nu-i mai amortiza miscirile si simti cum i se clatini
creierul in cap. Casele curgeau pe langa linie chinuitor de
meet. Ar fi vrut ca timpul sd zboare. Sa incheie aceasti zi
groaznica. Aveasenzatiaca distantele dintre statii se mariseri
dintr-o datd, se lungisera kilometri intregi, ¢ wamvaiul se
transformase i tren si statiile in gari. Pustii si ele. Nu va fi
linistit decat acolo, in depou, cand va lasa din mani sfera
metalicd a manetet, cand va privi gamitura rimasa alioi de
celelalie zeci de garnituri galbene, ca de ceara.

Craiul coborase neobservat. In static sau intre. Drumul
se dovedea inutl.

Cine va sti ca el n-a mers pani la statia terminus? Un
ultimgandilobliga si renunte laintengiaatat de anagatoare,
Trebuiasirespectesi waseul liniei 5, si graficul. Altii hotirau
in locul s, el era platit numai sd mearga, sa conduca de la
un terminus la alwal.

Sesculi. Luna se ridica la randu-i mai sus de acoperisul
de @bl disparandu- din raza vizuala. Ceea ce el si dorise.
Pur si simplu nu-i mai suportase imaginea.

I Tumina farului i aparu ceva negru. Frand iar, brusc,
stde dataasta in picioare fiind, putin i lipsi sa nu se loveasci
de parbriz. "O fivreun om.” Se uiti in jur, in compartimentul
calatorilor. Cobori cu maneta in mani. Auzi prin iarba de
langalinic unscincetde caine. "Aici si-a gisitsi fete”, i trecu
prin minte. Apoi urca si porni mai departe. Sticla de apaise
rostogoli pe podea si se sparse.

Ultima static. Ti apara dinainte, goali.
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Avea parcit in corp un balon ce se umflase excesiv si
acum ameninta sa se spargd. O presiune dinduntru in afara.

Pe calea ferata nu mai trecea nict un marfar. Casele
adormiseri. Sau priveau pe ascuns citre strada, asteptand.

Se simtea frustrat. Ti lipsea necunoscutul cu prezenta-i
stranic. Statia il intimpina iluminata de ochiul idiot al lunii.
Niciodatd nu urase atat de mult linda 5. Si luna ce-si bitea joc
de el, strecurandu-isse cu forta in inimad, urmarindu- orice
gest. Se dadu jos incercand si pard indiferent. Inca un drum
si totul va {i gata, totul va ramane in urmad ca un vis urat.
Zambi. Nud pasa ¢i astrul atarna acolo, pe bolta, mereu
prezent Isi vl mainile in buzunarele pantalonilor si-si
ridica umerii. Aidoma necumoscutului. Ti lipscau paliria si
pardesiul.

Atunci auzi rasul. Puternic. Tnconfundabil, rasul. Tughe-

(. Se intoarse. i crezu ¢a i se impéienjenisera ochii. In

statie se atlau totusi doud ramvaic. Alsau. rece, inert, siunul
parca imaterial, aruncand 1 jur o lumina palida, identic cu
pmnul Din ¢l cobori o femeie. Necunoscutd. O vedea clar.
Insi ca nu-l privic Nu exista pentru ea. Sau nu prezenta
importanta. Se opri. Astepta pe cineva,

"Maneta!” il fulgera un gand. O uitase in bord. Prea
tarziv. Tramvaiulsau porni incet dinloc, scragnindsiscartaind
ca intotdeauma. O Tui inspre celilalt, pavunse in cl, nuse
intamplia nimic deosebit, niciun impact, maiavea putin pana
la punctul unde se terminau sinele, pand unde se gasca copia
safidelisiopriinclipacand numairamasese decatimaginea
lui. Ca si cum nu s-ar {i petrecut nimic. Usa unui vagou -
vatmanul nustia care vagon, al carui tramvai-se trase in Jawuri
si cobori necunoscutul. Acesta 6 1w pe femeie de brat si
disparurd impreund inu-o straduta lturahica.

Suiera o locomotiva. Ragusit.
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Ultimul "ma" al papusii Li

Stau una langa alta, albe, albastre, verzi. Cu caroseriile
inficrbantate strilucind in soare. Laolalti cu containerele de
gunoi, cu mustele sicu mirosul de pepene stricat. In jur,
blocuri cuferestrelemute, cu draperiile trase. Un zgomot de
supersonic taic lumeain doud. Zbor de zi pe cerul dureros de
albastru. La ctajele trei si patru nu curge apa. Asase intampla
cand ¢ secetd ori cand ploud prea mult. Cineva, o femeie,
striga de Ta geam: "Dani, Dani!” De cateva ori. Cuglas iritant,
defeminizat. Nu- raspunde nimeni. Fiinded nu e nimenti in
curte. Dinspre (osta pepinierirazbate latrat de caine. Aceleasi
hamaituri ca si noaptea, laumbrele ratacite prin pare. Laalti
caini. la alte pisici salbiticite ori la cine stie ce alte vietati. Se
aude un zgomot metalic, un fel de clinchet fara rezonanta.

S-a auzit din curte, unde insi nu se vede tipenie de om.

Apoi scartiic usa de serviciu a unui bloc. O usa de tabla,
vopsitd in carfuniziu. Iese Margareta, cu o galeata rosie in
mani. Lasi usa s se vanteasca de canatul din fier, sd faca
zarvit, sa trezeasca adormitii de prin veeini. La unul din
geamurile blocului devizaviseiteste un chipsters, ce dispare
de indatainspatele perdelei. O urmareste pe Margareta cum
s¢ uita intai fa cer cw ochii mijiti, apoi in jur, prin curtea cu
garaje. pe la terestrele din zidurile de beton.

Pevurma, zambind aiurea, Margaretaisileaganisoldurile
iuspre containerele de gunoi, unde bazaie muste cu arpi
verzi-albistrui, Langa o coaja de pepene. o pasare ciuguleste
o coajr de paine. Cum calei apasat pe dalele de beton,
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Margarctei parcaise sDat Ta piept doua vrabii. Ajunge. Pare
obosita, Pare doar. Fiindeanueste obosita. Isi trage sufletul
dupi un cfort inchipuit. Isi dia capul pe spate. Se uita pentru
1 doua oari lacerul pe care nuse Zareste nimic. Apoidinnou
pe laochii de sticliai blocurilor. {i vine sisi umple plamanti
CuAeT $isASIge Cova, insi cuvintele i raman prinse in gatlej.
Lasa incet galeatarosie pe pamant. Nu-i pasade mirosul care
o indbusa. nici de cildura ce se toama din vizduh, invaluind-o
in zeci de foi care de care mai fierbinti. Tiajungesicila urechi
latatlmonotonal cainelui. Priviread alunccapeste caroserit.
Se aude un alt clinchet, ,
Margareta stic ca n curte se mai aflid cinevas A ghicit
dupa zgomot. Cineva isi repara automobilul. Tsi plimba iar
pravirea pe deasupra masinilor. Printre cle. La cearosie, din
colt, se vad doua picivare barbitesti intinse pe jos. Margareta
isi mijeste-inci o dati ochii. Dacia cea rosice seamana cu un
animal cu picioare omenesti. Un animal debil, care zace

n('pulin('i()s la soare.

Se afla strecurat sub masind pand la brau, cu mainile
unse, cu ochitin pantecele de tabla plin de praf, cand simti
pe cineva langa . Nu dadu imediat importantd si continud
$3 mestereasea dedesubt prin mdruntaie. Pand ce, deranjat,
sesprijiniincele din U intr-un cotsise wase putininafar.
Atata cat sa vada cine este. Fra o femeie care stiatea jenant de
aproape pentra pozitia lut.

- Ce faci?

Stramba din buze, vadit incurcat, cu stropi de saliva
hunecandu-i amare spre gat.

_Ce sa fac? si ochii-i fugira jara inspre picioarele atatde
apropiate de el.
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O vreme staruri asa, mutt, fara sa mai deschidi vreunul
gura. Apoi, cand simti ci-l furnica prin cot, se rasuciin pozitia
dinainte.

- Tar @i s-a stricat, auzi de afari vocea Margaretei.

I'se paru ironica. Viu s-o repeada, sa-i Spuna ceva urit,
sa-1 spuna sa se duci naibii de-acolo. Se abtinu insd, mirat de
iritarca ce-l cuprinsese deodata. Margareta crao domnisoari.
Cu Margareta trebuia si se poarte frumos.

Margareta statea langi. Pusce palma pe tabla incinsa,
vopsitd in rosu. La inceput, metalul o arse, dupa caredistarni
prin trup un fior ciudat. Ti place nisipul incins, 1i place si-l
calce cu tilpile goale, si-i soarbi tiria si-n acelasi timp
moliciunea. Ii pla-csi apa. Sa-i cuprinda trupul, ca un balaur
nevazut, cu mii de guri. Apisa o dati brusc, Impinsa de un
gand negandit. Siinciao dad. Simti masina balansandu-se pe
arcuri. Atuncizri la picioare chipul barbatului. Inspaimaniat.

- Ce facy?

Ea isi trase palma.

- Ce sa fac, zise si-si duse mainile la spate.

Vazand pe mai departe ochii aceia privind-o bulbucag,
zambi. Apoi izbucni in ras. Puternic. Se miscara cateva
perdele. Pe ascuns. Trecu supersonicul din nou, taind cerul
pe dindoua. fnibusind latratul vidguital cainelu. Sihohotele
fetei. ’

- Uite-l! strigd Margareta, ariatand cu degetul spre
pantecele argintiu al avionului.

Nu se zarea nici un avion. Nici macar un nor. Vuictul se
stinse inspre centrul civic al orasului.

- Ma cari?

Barbatul nuauzi. Margaretase aplecajos de tot, panace
dadu cu privirea de trupul de suly masina. O izbi un miros
dulccag de ulei.
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- Dar ¢ racoare la tine.

- Fiindca rasuflam amandoi. Si tu, si cu. Asa fac si oile
vara, cand ¢ tare cald. Rasufla repede, tara oprire, si se
ventileaza natural,

Rasul Margaretei rupse iar voalul de tacere.

- Cine se uita de sus, cine te vede asa aplecatd si te aude
razand de unasingura. osaspunac-ai innebunit, zise biarbatul,
crispandu-se.

Apoisesprijini dinnouin cotsi, staind int-orand, ajunse
cucapulafara, fata in fatd cu cerul si cu chipulrotand al feted.

Margareta asteptid sa i se spund ceva, sa rada ca mai
inainte. Simtea prin trup un fel de apasare inspre afara. Insa
el nu mai spuse nimic. Ci se mulfumi sa priveasca penuru o
clipd geamurile apartamentului sau. Apuca sa surprinda o
usoara fluturare a perdelei de labucitirie. Sau doarise paru. -
Se trase tnapoi, sub masind, golit de ganduri.

- Bag de scama ca n-ai de invatat.

- E vacanta, ii riaspunse ca, schitind un suras.

Cauta cu ochii dupi gileata ei rosie. Dupa care sc uita
la cilpile lui goale, la papucii de plaja lepadati langa una din
rotile din spate. "Cat de urati sunt barbatii!”, gandi,
masurandu-i picioarele.

- O si faci insolatie stand aici.

Supersoniculle chinuiiar impanele. Zdranganira cateva
sticle in canaturi. Dar nu le auzi nimeni. Poate doar cei de
dincolo de ele. Din apartamente. Indreptaia de spate,
Margareta privi lung in urma sagetii argintii ce se picrduse
dincolo de blocuri ori, poate, se agatase printre antencle de
aluminiu. Se inchipui in carlinga, cu ochelarii pe ochi,
tragand cu putere de manete, urmarind jocul razelor de
soare pe botul de metal al zburatoarei. Ti placeau dintr-o dati
avioanele. Nespus de mult.
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- Ma cari? ficu, de data asta pe un ton ferm.

Barbatul se uitd la faga rasturnati a feted, la parul ce
aproape ca matura praful de pe jos.

- Al auzit de Saint-Exupery?

Nu stia cum de-i venise pe limba intrebarea. Se trezise
abia rostind-o.

- L-am citit, raspunsce Margareta.

Ar fi viut ca ea sal intrebe cine a fost Sain-Exupery. Saq
cearisi- povesteascadespre Micul Print. Sau, chiar inocenta,
si-lintrebe in ce formatie canti. Stupid. De ce-ar crede-o atat
de proastd? Ea se ridicase si el nu-i zari decat fluicrele
picioarelor si gleznele.

- Esti asteptatid, murmurd cl. scotandussi din nou capul
de submasini si uitindusse scurtinspre perdeaua bucataric
sale. Poate nici prima dati n-a fost decat o banala iluzie, lui
doar i s-a parut c-ar fi fost cineva.

- - Nu ¢ nimeni acasit, rase ¢a si cu varful papucului ros-
togoli o pietricica maronic.

- Poate si te caute vreo prictena...

- N-o s ma caute nimeni. Le-am spus ¢ ma duc sa ma
plimb cu tine.

Barbatul bolborosi ceva nedefinit. Poate chiar injura. N-a
auzit nimeni nimic. Rezervorul de benzina, barele de
protectie, pueurile,asteanu pot vorbi. "Degetele lui celemici
sunt catale mele cele mari. cugeti ea. intr-un pantof de-al ui
incap doud tlpi de-ale mele.” El se intoarse putin intr-o
parte, si apuce o cheie. Picioarele Margaretei il urmarcau
mute, nemiscate. Cineva tranti capacul unui container de
gunoi.

- Nu pleci niciunde in vacanta?

Ar fi vrut ca ca si se duca de acolo. Si-l lase sa lucreze,
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I s stea i CATcA. Se mintea. Nu pentru asta voia ¢a ¢a sa
plece. Unscartaitde pneuri pe asfalt, un claxon scurt ("Cine-
i neispravitul?”), un motor holnav duhnind a toluen, ruland
infierbantat pe langd Dacia lui. Portiere trantite. Pasi de
femeic. Marunti. Apasati. Metalici. Pentru cl. lumea se
inghesuia intre pamant, mai bine zis intre betonul incins de
soarc si burta cenusie a masinii sale. Jumatai din usile
garajelor. Dreptunghiuni verzi. ramé incompleta. Poate ar
webui si termine cu totul. Poate ar wrebui sd pund la loc
saibele, suruburile si piulitele, si jasd afara si s wee in
apartament. '

- Nu mi-ai spus daca ma cari? ii intrerupse fata avalansa
de ganduri.

Isi inchipui cin-aauzit-o. Oricacaa vorbit cualteineva.

-Stii, uncoriamimpresia ciin curteaastas-au stans toate
rablele din lame. Numai ca si aveti si voi masini, si va
grozaviti cu cle. Toata ziua sunteti sub matele lor, le piguliti,
le mangaiati, de parcd sunt niste pui de gaind ratati si-i
invatati sa umble.

Ti vorbise de aproape de tot, incat avu pentr o clipa
senzatia ¢ s-a strecurat i ca suby autoturism, langa cl. Parul
castaniu al Margarctei se revarsase moale peste beton.. Ti
SUrdse neputineios. Fa-i1raspunse, descoperind doudsiraguri
de dinti sanatosi, puternici. Vru sa-i zica ceva, sa o intrebe ce
masing i-ar placea ci sd aibd, insa cand deschise gura, in
lumecavizati de el nu ramaseseri decatbetonul suralucind in
soare. buciti din usile de la garaje si picioarcle fetel. Fata cu
parul matasos disparuse. Vuictal, din nou vuictul acela
nesuferit. de zbor de zi, ce patrundea in el ca un pummnal.

- Ce dracu tot zboara astia! rabufni.

Nu stia precis dacd il enerveaza avionul ori faptul ca ea
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se ridicase taman in sccunda in care voise si-i vorbeasci, Cu
ochii intredeschisi, Margareta isi roti repede privirea peste
petecul de cer inchis intre Dlocuri. Vuictul continua si
creascasi ea simti cum se infioard, cum vibreaza laolalta cu
avionul, cu masinile acestea inerte din curte, cu zidurile din
beton armat. Astepta si zireasci minuscula pasare
scanteietoare fulgerand pe cer, prinalbastrul parcamai palid
al vazduhului.

Darnuapidrunimic si vuictul se pierdu casi mai inainte,
undeva intr-o directic necunoscuta, lasind-o incremeniti,
pacalitd, cu un gol urias in suflet.

-Nul-am prins, fizise bhiarbatul, siavea un ton morocinos.

De jos 1i ajunse un hohot de ras. "Ce urat riad barbatii.
gandi. Parcd behaie.” Se lasi cu sezutul pe caleaie. Tnsd
CONSIAd A cra o pozitic incomodia. In schimb, pentru
celalalt, lumea se imbogiti.

- Al coborat si duei gunoiul?

-Tnea nu lam arunca, i raspunse, plecandussi privirea.

Daca el n-ar {i fost acolo, dedesubt, i-ar fi surprins
fastaceala de moment. ‘

- Ma cari?

Cel de jos rase iar si rasul lui o enervit, Mai rad astfel
cativa din curtea asta, dupi ce=si termini de spalat odoarele
pe roti, satisfacuti de ei nsisi, de nevestele lor obeze, cirora
le curge hundstarea si virsta peste decolteul inutil. de
apartamentele pline de nimicuri, de automobilele lor
stalucind dupd spalat, gindinduse la intalnirea de fanilic
pentru o partida de remi, la visinele ce fierly in alcool, pe
balcon, la micile lor afaceri personale bazate pe micrea
colectivd. Launa din ferestrele de dinainteasa didu de o fati
de femeie, care dispiru de indata ce se trezi privita.
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-Vad ci nu vrei si-mi raspunzi nicidecum la ceea ce
te-am intrebat de atitea ori pana acum.

QO cheie scipata.

- Ma duc sa-mi iau pantofii albi, mai zise, asteptand
acceptarea pe care o dorea.

Se auzea doar cheia fixa muscand capul hexagonal al
surubului si risuflarea grea a birbatului. Margareta puse
ména pe capota. Acumn tabla metalica parci o arse, fiindca-
si retrase palma, surprinsa. Pe urma o puse din nou, apasand
pana simti ca se clatina intreg autoturismul.

- Dani! Dani!

- Aceeasi voce defemninizatd, roasa de tutun.

- Cui i-ai spus ca eu te voi plimba cu masina?

Cerul se facuse verde-gri. Peticit cu nori alburii. Glasul
celui de sub masina sunase ciudat. Avusese in el curiozitate
amestecata cu furie. Margareta isi retrase degetele de pe
capoti si inghiti in sec. O enervau chipurile pe care le
descoperea pe la geamuri, femeia cesi chema fiul,
automobileleasteadin curte. O enervainsul care tot mesterea
la ceva nevizut. Isi miji iar ochii, asa cum facuse la inceput,
si vazu din nou acea monstruozitate de fier cu picioare
omenesti stand intr-o pozitie hilara. in mintea ei, imaginea
seasocie cu ceaa unei buburuze vazute intr-un desen animat,
careajunge in fata unui pahar risturnatsi, in locsa-l ocoleasca,
inud in el, se catird pe fundul de sticli, pe tavan, urca si-si
continud apoi drumul, impasibila. Schitd inceputul unei
pleciri precipitate, dar se opri. Privirea-i aluneca
scormonitoare peste portbagaj, peste geamul dinspate, pina
ajunse la partea din fata.

- Ce urdtd masina ai, ingaima.

- Ce tot bolborosesti?
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Itdi viu s tac, st raspunda. Nu din teami, ¢inud era
[ricd de el, ci pentru canumerita ostencala. Totusiisi repeta
constatarea.

-E plindde praf, zise, lmm(](npl( iorulintr-una din roti,
pana ce simti ¢ o dor unghiile.

Ise bulucirain minte toateaccidentele de care auzise ori
pe carelevazuse in pozesipelatelevizor. Timagini halucinante.
Acum, afard era cald si mintea ci talbure. Iarin gatise urcase
un nod mare, amar. Cel mai bine ar i si plece.

- F plina de zgarieri.

Barbatulramase cumiscarcainaer. Cucheiaimbr Atisand
o piulita. Isi Iasa mainile in jos. Obosit. Asudat. In lumea lui
cea micd se facuse cald, grozav de cald. Se sprijini in cotul

-dreptopentrua cata oara deja? sise trase inspre afarii. At cat
sa o vada pe Margareta stand [anga masini ca o stana de
piatiit. Ti venea s iasa de ot si o ia de brat si si o mane de-
acolo. Orisa-ispunicevanepoliticos, ceva care s-o zdruncine,
s priccapa ce ¢ de priceput.

- Sunt suparata pe tine, ii spuse Margareta privindu-l.

Eldeschise gura, nervos, insa chipul senin il sili totusi si
taca. Privirca-ialuneciin jos. pe gatalall, pe piept. In fata lui,
langa cl, sttea o femeie. Nu, nu-i putea spune nimic urat.
Margareta este o domisoara.

S¢ retrase inmicul sdu spatin ce mirosca a benzind si a
ulei. Cochilic de mele. Meleul priveste doua glezne de fata.
Fata lovi iar cu varful piciorului intr-un pneu.

- Plec, zise.

Dar nu pleca. "Ce rii sunt barbatii”, gandi.

- Pentru ca nu vred sa ma cari, o si dai int-un pom, mai
zisc si, abia dupa ce-i zburard cuvintele din gura, isi diadu
seama de grozavia lor.
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Se trase putin indarat. Fiindca zarni "picioarele” masin
miscandusse. Poate ar fi trebuit sit taca.
"Margarcta este totusi o dommnigoara”, gandea barl yatul,
icsind nervos de sub automobil. O gisi ntr-o ploaie de
huminé. zambindu-i inocenta. Isi ciutacuvintele, fiinded ceva
irebuiascii-i spuni. sivi reprogeze. sa o faca sa simtia gravitatea
propriilor vorbe. Se ridica in picioare, erau ale lui si nuale
masinii. genunchiul bolnav, lovit Ta un meci de fotbal, ii
stulse un geamatsi ogrimasa caraghioasd. Margaretaincepu
s radi. Finu-i pasa de chipurile de pe la geamuni (acumnu-
i mai pisa) . nici de perdeaua unei anume bucitirii, nici de
ceourile propriului sdu ras. Se intoarse si porni incet,
leganandussi soldurile. Cu capul in sus. Rizind. Cum calca
apisat pe dalele de beton.la piept il dansau doud pasari. Asta
Barbatul nu mai putea s-o vada. Fl doar o auzea. Si-i vedea
numai gleznele, asa cum le viazuse de acolo, de sub masina.
Margarcta ajunse langa containere. Gileata ¢i cea rosie
era tot acolo. O asteptase. O ridica. i lud capacul si-l puse pe
buza buncirului de metal. Din nou, vuictul zhorului de
antrenament.
- 1a naiba! se zburli biwbatul, privind in sus dupa
NCVAZULEA pasare argintic.
Si ca, tot cu privirea in sus, deserti ca in vis continutul
giletii; aproape nimic. Doar cova rozaliu, cu parul platinat.
-Papusa Li. Papusa ei, Li. Dacd nuar fi urmarit cu ochii si cu
mintea zborul pasarii argintii. Margareta ar fi auzit "ma"-ul
papusii. Ultimul "ma’” al papusii Li.
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Omul scapat in stradi

"Ce pica din cer nu-i pacat”, gandi Maris, recandussi
alene degetele prin par. Numaica buciteleleaceleainghetate,
de giinat de porumbel, nu-i cizusera doar in cap, ci si pe
tejgheaua cu ziare. Isi sufli apoi in palme, ingandurat, dupi
care' privi in sus, la streasina unde ghicea insorinduse o
pereche de porumbei. Ii veni asa, dintr-o data, sa lase totul
dracului, sa se catere pe cladirea farmaciei "Ramona” si sasi
ia zborul. Sisi ia zborul aga cum si l-a luat prapadiwl ila de
Icar, dand din aripi ca un bezmetic, si sa se prabuseasci
taman in mijlocul grupului de tigancuse guralive ce se
vanzoleau in parcul din mijlocul strizii. Siiar, nici el nu mai
stia pentru a cita oard, isi surprinse privirea ritacindu-i pe
tata verde a chiogcului de ziare de peste drum, acolo unde se
zareaun graffiti revolutionar, scris cu vopsea-sprayde culoare
neagra intr-una din noptile acelui decembrie. sangeros:
"Libertate te iubim ori invingemori..." De luni de zile incerca
sddea peste cuvantul lipsd, de luni de zile se intreba ce anume
l-o fi determinat pe autor sa-$i Intrerupa scrisul si nu reusea
nicidecum. Sau, mai bine zis, gasise cdteva cuvinte, gisise
chiar si motive destul de plauzibile care i-au tiiat autorului
elanul revolutionar, insi cu nici unele nu era de acord.

Brusc, imagineaiifu int.rel‘upté. De fapt, auzind ci vine
un tramvai, inchisese ochii. Fra un joc inventat de el, un joc
de-a ghicitul firmei al carei nume se gasea inscriptionat pe
tramvai. Stand astfel, cu pleoapele stranse, spunea in gand
numele, pe urma deschidea ochii si verifica. De data asta



ghicise. Vopsite in rogu cu alb, cele doud vagoane aveau
desenate pe ele "Marlboro”.

"<<Apostrof>>, aveti?”, il intrebd un individ bine cladit
cu mustati, imbricat sportiv intr-un asa-zis costum de fas viu
colorat. Pret de citeva clipe rimase blocat, uitindu-se ba la
posibilul cumparator - bisnitar sutd la suta, isi spuse, ba
uitandu-se la tejgheaua lui cu ziare. Nu, el nuauzise de nici
o publicatic cu numele dsta, dar se va interesa poate chiar la
concurent, la Mopsu, vanzitorul de la chioscul de ziare de
vizavi. Iar cand individul disparu in multimea de pe strada, isi
pipai infrigurat"chimirul” belgian pe care-]primise impreuna
cu ajutoarele de dupi Revolutie si in care isi tinea buletinul
de identitate si banii pe marfa.

"<< Apostrof>>, oare ce hram poartasi scarbosenia asta?
O fi vreo porcarie cu niscaiva gagici goale ori cu manglitori
si militieni mascati in politisti>”, sc intrebi. Soarele, iesit

“acumpeste acoperisulanticariatuluidepeste drum, i mangdia
placut obrazul. De unde i se paru ca frigul se mai imblanzise
putin. '

~ "Camel"? Nu, nu era "Camel”, ci un "Palmolive” ce
trecea zdranginind pe dinaintea lui. Un pusti ce se holba
printr-unul din geamurile vagonului motor ii arata limba.

"Sefu’, dacd vrei cacao pudrd, am pe cineva..." "Nu...
nu... eu n-am ce face cu asa ceva’, se griabi sa raspunda. Pe
undeva prin apropierese gasea o fabrica de ciocolatd, al carei
miros de cacao fierbinte ii tortura narile atunci cand ii era
foame. "Poate ceva <<Carpati>> fari filru”, zise, insa celalalt
dadu neputincios din umeri si se carabani.

Din cosul chioscului verde iesea un firicel de fum. Maris
se cutremura cuprins de frig. Isi sufl iar in palme. Poate de-ar
avea cumparatori s-ar mai misca, s-ar incilzi cumvasiel. Dar,



ca un facut, astazi cumparatorii nu- prea vencau, de fapt ne
prea veneau de cind cu sciapatul preturilor in wifoi. Tar cu
suta isi putea aprinde acum tigara, asa cu isi apriscse si
bunicul lui. Paia. prin anii "30, parca, lulcaua. Ferice de
Mopsu, concurentul de vizavi. Ci toatd iarma a stat ca un
belferin colivia-iverde, La cildurd, inghesuitintre mormanul
de ziare nevandute si soba aceea de tabla, cu trei picioare.

Uncori, cand pe el pe Maris, il plesnca rau gerul. isi
strangea ziarcle siwejgheaua articulatii i se aciua pentru ciate
o jumdtate de ceas in chiogcul Tui Mopsu. Ci pe Mopsu il
cunoaste de vreo treizeci de anio de pe vremea cand jucau
fothbal pe maidancle Mchalei. De regisit s-au regisit in
toamna trecutit, cand fostul Tui sef l-a trimis si se confrunte
cu economia de piata si e, Maris, s-a apucat de vanduat ziare
taman langd pravalioara Tui Mopsu. Mopsu - suduit de
mama, nu de alteeva, dar fistrica vadul. La care Maris 1-a luat
de gatsi nu i-a dat dramul pana nu l-a rugat sectoristul si i-a
pus sa-si dea mana, aga, tovaraseste. Atunci s-au impacat.
Mopsusi-a inchis dugheana, aupus mandade lamanda, inclusiv
politistul, si av cumparat din Piata Tosefin un livru de vin din
lozi de tomate. Apoi. ca niste barbati cu scaun la cap, si-au
depanat amintivile. Astfel si-au descoperit si acel trecut
comun.

Mopsu ¢ hiiat fin. Asteaptd, zice, ziua "liberarii”, adica
pensionarca. Sisi vadi. in sfarsit, de colectia lui de camete
de partid. Avea, mai zicea el, chiar st un carnet de membru
al "gastii rogii castriste”. Tar pentru unul tadjik i-a dat unui
moldovean de dincolo de Prut doudzeci de mérci nemtesti.
Insa, dupa cum se lauda, fala colectiei o constituia caretul
ce apartinuse candva primului secretar de judet, sciapat ca
prin minune de masina de facut @ditei.
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"Palmolive!” Nu, "Colgate”. "Libertate teiubin.." Moscu
i s-a laudat ¢ el cu mana lui a scris cu spray negru lozinca aia
pe chiosc, siastain noaptea e saisprezece Spresaplesprezece
decembrie, cand a inceput vanatoarea de oameni prin oras.
N-a terminat-o de scris, zice, pentru ¢ s-a speriat de o duba
plind cu militieni $1 s-a ascuns repede in chiose. Tar dupa
aceea, dupit ce s-au carat caraliii, a luat-o la goana catre casa.

Maris nu-l crede, numai canuare ce face. Mopsu ¢ hiiat
{in, mai ales ¢ i-a aranjat ca dupa ce se pensioncaza, peste
doud saptamani, sa-i dea lui locul de vanzator la chiose. Si-
atunci, gata cu frigul, cu mainile inghetate, cu lietii, cu
nuntile matinale de caini si cu praful dulceag din strada.
Caldurica-caldurica, bacsisul-bacsis...

O femeie tipa tare de tot. Ca pentru o clipa inceta pana
si vanzoleala fustelor colorate din parc, si harmalaia
Dhisnitarilor si hotilor de buzunare de la intrarea i piata.
Apoi se auzi o impuscarna, Awnci totul parcaineremeni. In
afard de un gainat proaspat de porumbel, care inflori taman
pe frontispiciul cu valtur bicefal al unui ziar de scandal.
Revenindussi din surpriza, lumeadin jurse precipia.femeile
incepurd sa strige, vanzatoarea de lozuri in plic trecu pe
langi Maris valvartej, cativa porumbei pornird si dea roata
intersectiei de strazi, iar Maris, scaipand osuculentdinjuratura
balcanica, trase instinctiv tejgheaua mai aproape. "Tara sc
caltese oamenii de bisnit de dincoace de Carpati cu aia de
dincolo”, ist spuse. '

Firicelul de fum ce iesea din burlanul "TAB"ului cel
verde al Tui Mopsu - ii spunca chioscului "TAB” pentru al
neciji pe Mopsu -se transformase intr-o adevarata coloana.
"Forjeaza, Mopsule, forjeazd, camai ai paispe zile site ducila
carnetele tale.” Se cutremuri. Tot de frig.
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"<<Apostrof>> avetiz”" "Ce <<Apostrof>>, dom’le, ce
<<Apostrof>>?", sari ca si ars, iar imediat dupﬁ aceea, pe un
ton mieros, de economie de piatd. Numai ci nu- raspunsc
nimeni. Fiindca nici nul inwrebase nimeni nimic, Fusese
doar o nalucire.

Da, dupa doui saptamani, Mopsuvafiel. Va putearetine
si el deoparte "Sportul”si alte gazete, va mai castiga si ¢l cata
bacsis. Iar tejgheaua asta prapadid, Gicu din doud buciti
pliabile si cu picioare detasabile, o va vinde cuiva la piata de
vechituri.

"Foc!"

"Libertate te iubim..." Totusi Mopsu minte. Era convins
ca Mopsu minte de ingheati apele. De fapt, prima lui
porecla, da, isi aduce foarte bine aminte, a fost "Naslung".
Lozincaaceeaapiruse pe chiosc mult mai tarziu, prin toamna
lui "90.

"Foc!"

Pe el il rimitea fostul sau sef si cumpere ziare pentru
toata fabrica. Asta pentru ¢ bunul obicei al cititului ziarelor
la servici la primele ore ale zilei ramasese si dupa marile
evenimente. Intr-o dimineata, stind el la coada pana-si
numara Mopsu ziarele, un bauanel bine, cu aere de "fost”, si-a
varat mana prin gemuletul deschis al chioscului si l-a apucat
pe Mopsu de guler, strigindu-i furios: "$i tu, Mopsule?!”
Atunci au vizut cei ce stateau la rand ca pe cosmelie scrie
ceva.Insin-a datnimeniimportanti, ciincepuse campionatul
de fotbal si injuratul arbitrilor.

Chioscul luase foc. Sticla gemuletului pocni infundatsi
olimba mareavalvitiii linseacoperisul. Oameniise invarteau
prin jurul lui precipitati. Isi freca palinele. Chiar dacinu-i era
frig si nu mai spera la nimic. Mai mult ca sigur ci Mopsu nu
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i-a Gieut nici un fel de aranjament. Mopsu este un mare
mincinos. Dar nu-i nimic. De maine, piata de ziare va i doar
a lui, a lui Maris. "Ce s faci, Mopsule, n-ai invins, cite inalti
la Dumnezeu ca un hamburger cu aripioare.”
"Rothmans"”, precis tramvaiul asta este un "Rothmans".
Nu, nu era decat un vagon de serviciu, carpit si peticit la
ferestre cu bucati de placaj. Isi freacd puternic pleoapele,
supirat ¢, pentru o clipd, atipisc. Femeile cu fuste colorate
Biceau acum reclami la "antibebi”. Tar dincolo de drum,
concurenta lui, Mopsu, prelua marfa ciondaninduse cu
soferul furgonetei pentru niste ziave lipsa la numar.



Coventry, oricand

Intii se deschise geamul de pe casa scarilor. Apoi apiru
oscandurd masiviisi gecamul bucitirici delactajul reise facu
tindari. ’

Doisprezece martie, zi cu soare. dezmorteali generala,
soare cudinti de lapte, vini cugripd. Cesceintimplain blocul
veein? Femei curioase in halcoanc, barbati discreti dupi
perdele. copii prin curte. Scandura inlituri ultimele cioburi
din cadrul de Temm al ferestred si fuasezata inre casa scirilor
si bucitdria apartamentului de La etajul trei. Din apartament
S¢ auzea mai clar muzica aceca care acum parea sinistii si
barbatul care se Gigira pe scinduri se Opri, pentru moment
socat. deasupra abisului ce se deschidea acom sub ¢l, cu
urechile ciulite rastignitinre cele doud ferestre asezate una
fatd de cealalti Ta novdzed de grade. Simti un ciob sfasiindu-i
palna. incd un pas, nu indrizni si se uite I jos, prin curte
tipd un copil, ¢l isi schimbi centrul de greutate, dupi care
ajunse in geamul bucitiriei. apoi in bucitirie. Mirosca
intepator a urind de pisica, se apleca si privi cercetitor sub
masa. sub scaune, uita mereu si schimbe furtunul de la
butelia de aragaz, aici, in bucidiric, totul era in regula,
butelia devenise pentru el o obsesic. radioul se auzea st mai
puternic, facu un pas, in baic lumina cra aprinsd, nu se afla
nimeni in haie, robinctele inchise, robinetele devenisera si
clevobsesie, strabiam in fugi primacamerd, nimeni. privi pe
balcon. nimeni, in ultima cameri, nimeni.

Se wanti oftand inrosul-putred al unui fotolin. Alédati
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si-ar (i cufundat faga in palme. si-ar i wecut degetele-grebla
prin par.daracum semultumi doar cu oftatul. Odatasi odata
va trebui sa accepte ideda cateama de uitare devenise acuta.
Nu stia ce si mai creadia despre cele intamplate. despre sine
insusi. Uncori aveaimpresia cinu el erasupus primejdiei de
uitare, el plutea pe undeva pesus si privea ironicspre celilalt,
spre pamanteanul supus piacatelor, spre cel ce se cauta
mereu prin buzunare dupi chei ori dupa bhuletinul de
identitate. Totulse intamplacasicum peste memoric incepuse
s s¢ asteari cu inectinitorul pralul ammeziei si, ori de cate
ori programa cite un replay pentrua studia un stop-cadru,
constata ci nuputea pirunde nicidecum dincolo de imagini,
in mecanismul propriu-zis al uitirii. ra convins ca ol
exista undeva in subconstient, bine sedimentat, memorianu
se stergea ca o bandi magnetica pentru a face loc altor
informatii. lipsca probabil puterea aceea de selectare, de
concentrare a atentiei si de aducere in prim-plan si la
momentul oportun a informatici necesare.

Si deodati, parci anume pentru al contrazice, ganduri
vechi, de care de atatea ori incercase si se lepede, tasnira
brusc. Pentru ce spirsese geamul de la bucitarie? Se pare ca
degeaba. Aatarausafie, isispuse. Desistia ca raul eracumult
mai mare decit un geam spart. Toata purtarca Aidei a fost,
prin urmare, un joc. Redevenise gelos? fi parea rau ca nu sc
intimplase ceca ce el fuseseaproape convins cas-a intamplar?
Si ce-or si spuni vecinii despre geamul spart? Nu se ardtase
nici unul in hol, dar i stia postati in spatele usilor-transee,
privind prinvvizoarcle-periscop cuo curiozitate nici macar pe
un sfert satisfacuti. Poate facuse bine ¢i nu sunase la nici
unul. Sigur facuse bine. Intentionase fa un moment dat sa
dea telefon dupa salvare, insit se rizgandise o ultima clipa.



Intai sa fie sigur ¢ Aida... Reluand firul intamplarilor,
descopercamercucise purtase copilareste. Croitorul trebuia
sa masoare de mai multe ori pana s taic o singuri dati. Pe
dracu, era vorba de sentimente, nu de croitorie, ori de
analiza matematica, si daca actionase sub logica primelor
impulsuri o ficuse pentru ¢i era om si orice om, pe luni sa
fi fost, putea gresi. Da, dar nici chiar asa. In aceasta clipa i
venea parca mai usor sa se autoacuze. Eravorba oare de acea
detasare prea putin necesari fiindei totul se consumase?
"...cotele apelor Dunarii in ziva de doisprezece martic...
Sari in picioarc. {si amintise ¢ inca din geamul bucitaried
auzise muzica in apartament. Se indrepti spre baie, verifici
daci robinetele crau inchise. 11 deschise pe cel de api rece.
"S-o fi stricat”, isi spuse putin dezorientat, "cand oi fi pornit
radioul?”, se strecur inspre bucitirie si acolo constatii i
robinetul din baie nu era defect, dar nu curgea apa rece.
Scotoci prin jur si gasi pana la urma citiva SITOpi cu un gust
pronuntatde clor intr-o cani de ceai fari oarti. "De ce m-oi
fi sculat din fotoliu?", se intreba si s¢ intoarse in cameri,
nemultumitde sine, de lipsa apei, de sloiurile de pe Dunire,
pe drum cauti o explicatic plauzibild pentru ni mai stia ce
sise arunca pe pat, convins ¢ de acolo se sculase mai inainte.
Pe ce motive flacuzase Aida ¢ fusese incorect faga de ea?
Cé statuse de vorbi cu Cleo? Vorbise doar intotdeaunassi de
toate, fara vreo preferintia anume. Nu putea vegeta timp de
opt ore in pielea mutului, iar Aida stia de la bun inceput ca
ellucreaza numai printre femei. De ce trebuia si fic absurdia?
$i totusi_Aida intuise (ah, ingratd atitudine feminind!) ci
avea unele sentimente speciale rezervate lui Cleo, dar de ce
nu voia sa accepte ideea ¢ poti privi o femeie multumindu-
te cu placereace ti-o creeazi vederea unui COrparmonios, un
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par hogat sau niste ochi adanc-albastri? S-ar fi multumitcu o
iibire platonica? De ce nu? Mintea. Pe cine voia sa minta? Ca
doar era singur in camera. Singur cu sine insusi.

Isi aminti de agenda in care nota ot ceea cenu trebuia
s uite, insa nusi amintea pe unde o pusese. Oricum, era
sigur caastiizi, daca eramarti, rebuiasa alerge cudobermanul
sefului cei cincisprezece kilomeun, iar maine sora lui avea
program de videoteca si rebuia si-i dadaceasca gemenii, sa
se lase calarit si sa faci aport cu batitorul de covoare. Deci
doua zile in care devenea pentru Aida ca si inexistent.

Fusese penibili icsirea Aidei azi-dimineata, pe coridlor,
chiar in pauza, cand fetele iesiserd stup la o tigara. Erasi el
cucle. Siatuncirasarise Aida. Caceu teasteptsitustai devorba
cu altele, ca... Bineinteles, era si Cleo in cercul fumétorilor
si dac Aida priveaspreel, reprosurile eraumai multadresate
Ini Cleo. Fusese obligat sa ramani frd replica, sa faca stanga-
imprejursisi plece urgentdinacelloc. Aidase dovedise prea
aprinsa si prezenta Tui in continuare acolo ar fi intaratat-o $i
mai mult. Oare ii explicase vreo data ce insemna pentru el
altruismul? Poate ¢ aici era toati greseala, poate ci Aida lar
intelege, dar, din picate, nuera sigur dacaii explicase orinu
si, de fapt, dupa cele intamplate, socotea caar fi prea tarziu.

De faptul ¢ el cu Aidase aflau inmare dragoste de peste
trei ani, stia destula lume, multi avand chiar convingerea ¢a
sunt ciasiatoriti. Ci nuajunseserd in fata ofiterului starii civile
cra poate vina amandurora, chit ¢a n-ar recunoaste-o nici in
ruptul capului.. Nu caar {i fost excesiv de mandru, ba chiar nu
eradeloc; cipentruca elunul era convins ca Aida purta toata
vina, eastrambiand mercudin nas cindiiamintea caunamor
se termini cu certificatul de casitorie. Facuse oare totul pentru
a o convinge de binele ce i-l dorea? Nussi putea da seama.



igi puse perna sub cap, sprijinindu-se de perete.
Dimineata se sculase cu o durere surdi in 1ot corpul. Exact,
acumasi aminti ¢ marti fusese ieri si ¢ febra o ficuse
Jucinduse de-a calul si cilaretii cu gemenii surorii, iar azi,
fiindmicrcuri, webuiasi meargi ot lasora sa pentruasc juca
cu gemenii. Nu, ieri ficuse aport cu dobermanul sefului,
fiindca seful era un om a-ntiia si-i biaga mereu cite-o primi
$i la toate primele primite contribuise la hundstarea mate-
rialaasefului, convins ci nu face acte de caritate, ci ciaceasta
constituia pur si simplu o datoric. De fericirea celor din jur
depindeasi fericivea lui, o stia prea bine, insi deseori uita de
aceste lucruri clementare si o tinea din gali in gala,
blestemand destinul si-n acele clipe negre, pentiu asi folosi
furia impotriva lui insusi. nu i-ar fi ajuns nici un dictionar de
mitologic, un calendar crestin, budist ori musulman. Pumnul
lui urias cadea ca o ghilotina asupra propriului crestet,
indbusind orice tentativi de revoltd, obligandud si se con-
sume lent in interor, $A81 accepte soarta care ii fusese
harizid, obtinand astfel drepul, de nimeni contestat, de a
ramane si in continuare ‘Feoharie cel intelept.

Azi-dimineata adormise dupi ce-l desieptase ceasul. La
serviciu fusese morociinos, nervos. De unde oare se trageau
nervii Aidei? Intrziase sica? Oricum in pauzifusesc ridicoli.

El era ordgean. Get-heget, nu din cei adoptati. Aida cra
de la sat. Pe Teoharie Napoleon nu-l prea pliceau viitorii
socri. Ca orasenii astia nu prezinti niciodati garantic, cascu
totii parveniti (Teoharic auzise foart hincaccasti propozitic)
$1 Uitd ¢ ntdi a fost satul si pe urmi orasul, yitd de unde au
plecat si o injurd si pe mi-sa, nu mai au nimic sfant,
adicd s-au cam pervertit, nu mai au nici veeini. desi stau cu
sutcle inu-un singur bloc, ¢ e, adici ¢, socri, sunt cei care
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impreund cu altii §i tin pe dia de la oras cu pita si cu praz, ei
ce mai tin Pastele si Craciunul si asa mai departe. Qare cumn
ar striga-o pe Aida copiii din sat? Lele Aida? Socrul daduse cu
nuca-n perete in ziva in caressi inscrisese progenitura la
starca civili. Dar, mai bine sa nu se mai gandeasca, ce sens ar
avea, numai si numai din pricina soacrel nu erau impreuna,
cl cu Aida.

Fusese penibild iesirea Aidei. El stitea pe coridor si-i
explica lui Cleo ce era cualtrmismul sau, cinu putea concepe
viata fArd acest caracter pozitivsi atunci aparuse Aida. Cleoa
irebuit s3 faci stanga-mprejur si sa plece rapid de acolo,
fiindei Aida era in aciri. "Esti un, esti un...” Sarmana Aida,
nu putuse spunce mai mult. Ca si cum ar fi uitat intreg
vocabularul. Dar bucuria lui ‘Teoharie (ca ca nu reusise sa
spuni mai mult) durd foarte putin, intrucat balhaiala Aidei
fusese doar prologul. De azi iiainte fereste-te de femei care
se balhaie cand sunt nervoase, isi spuse. Parintilor Aidei le
placea orasul si ar fi venit mai de mult daca orasul nu s-ar fi
inchis. Fatainsi ii ura pe oriiseni, ea voiasi se intoarca latara,
doar acolo mai poti respira acr curat, poti vedea un rasarit de
soare firi adaos de detergenti si gaze de esapament, potiiubi
pe o saltea umpluti cu panusi de porumb (ghije de cucuruz,
vorba soacrei). Pentru ca, Teoharie era un parvenit de
orisean, chiar daca el fi explicase de atitea ori ca parintii lui
venisera de Tasat si prin urmare era si el un taran.

Acum isi amintea perfect. Azi<limineata, din graba de a
nu intarzia la servici, uitase ¢ avea o vali automata si trasese
usa dupi el, fara a se asigura de cheie.

Nu cumva si-o pierduse Iuni, cand se jucase cu
dobermanul? Oricum, sefu-i un hiatde aur, chiar daciil vita
la prime, chiar daca el era cel care dadea mereu de baut si
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povesteaultimele bancuri. Dar ce mai conta candeel, Teoharie
Napoleon, demonstra intotdeauna cii ¢ saritor, ci e haiat fin.
Ce mai conta ¢a Aida i vorbise ieri dimineati asa cum nu-i
mai vorbise nimeni pani atunci, ar uncandu-i in obraz fel si
fel deinvective, printre care chiarsi cel de lingusitor, de catel-
ce-linge-maini, uita-te cum ariti, te-ai indoit tot Gicand Ia
temeneli, mi-e sila de tine, adica de ce sa-i fie sila, ce, ¢l stia
mai bine ce avea de facut in viatd, de ce se biga cain viata lui
sicucedrept, cedaci inregistra casete pentruseful, nimicule,
ii mai strigase ca, toata viata ai sa wAiesti ca un nimic si ai sit
MOori tot ca un nimic, ce-i pisa ei daci el... si la urma urmedi,

Atunci el se enervase, corpul lui uriag incepuse sa
tremure plin de tensiune, Teoharie, controleazi-te, isispuse
de catevaori, astase numea probabil autosugestic si Teoharie
s¢ cahinase, dar abia awumnci slobozise si citeva balcanisme
curente, de facuse Aida ochii mari si, trziu, dupia cesi
revenise, ii spusese ci ajunge, ¢a nu mai vrea si-l vada.

Se despartisera pe coridor. Zambitoarea Cleo ii facuse
semn sa n-o ocoleasci insi el nu o viazuse. Sau nu voisc i o
vada. Doisprezece martie. O zi in care poti cunoaste o femcie.
El o cunoscuse pe Aida asa cum nu o cunoscuse niciodati.

Ieri se jucase cu dobermanul surorii sale de-a calul si
calaretii. Teri fusese miercuri. Azi seful il rugase si-i distreze
putin gemenii. Avea seful niste biieti tare driguti. Dar nu ar
fi atat de draguti daci mama lor n-ar fi sora lui. Cumnatului
nu-i placea ca dobermanul si se joace cu gememl ca era
purtator de nu-stiu-ce-germeni.

Lainceput, cand cumnnartusiu fusese numitsef, Teoharic
Napoleon ar fi vrut sa spuni acest lucru la toati lumea, dar
sora-sa il sfatuise si taci, si nu afle nimeni, ci numai asa i1 va
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putea baga prime mari. ¢ impreuni puteau reliza fucruri
grozave, el, Teoharic. putea castiga banimultisi Teoharie isi
repeta de sute de ori pe 7i ¢ wrebuie sa uite ¢a seful i este
cunmat, toate promisiunile de la inceput se indeplinina,
numai cit, vorba sorassiiy Teoharie era unchiul a doi gemeni
si gemeni trebuiau s triasca, si dobernnanul trebuia sa
wriiasci, si cumnatul rebuia. Si el trebuia sa uite ca seful ¢
cummnat cu el

Alaltaieri, marti. Aida il surprinsese cu numita Cleo pe
coridor. Fl i explica ceva foarte aprins. Aida se facuse ca -
vede sitrecuse valvartej pe langd ei. Emana prin jur un
parfum puternic de gelozie. Multa lumee convinsa ca cisunt
casatoriti. Cleo nu era geloasi. Nu avea parinti. Cleo nu
credea ¢ el se va casitori cu Aida.

Cand isi aminti ¢ o iubea pe Aida, se duse speriat in
biroul ¢i si 0 caute, cine stie de ce anume era in stare, nu o
gisi, unde este Aida? de unde vrei s stiu pe unde umbla? ii
spuse seful ¢l o fi fugit cuvreun...

Si atunci s¢ duse speriat la scful sdu si-i spuse ca are
pr()hlcm(‘ in familie, ce familie? il intreba cunmatul, uitase
casef i cracumnatu-san, azi (‘111a1‘gi,sz'111\1uitjvﬁdo’l)(‘rm;mul...
vezZi Cte-am propus pentru prima, am nevoic de hani, a mai
spus seful, el, Teoharie, era unchiul a doi gemeni frumosi
care trebuiau...

Oare nu fusese prea crud gandinduse cd Aidei 1 se
intamplase ceva rau? Nu ar merita pentru asta o pedeapsa
et care sa-l lecuiascd definitiv de gandurile negre?z Cum
altfel sa se indeplineasca profetiile nasuluisau de botez, cum
$1 ajunga pe masura prenumelui ce-l purta daca el facea
greseli atat de grave? Oare pe el cum lar striga copiii de la
tard, cum o sa- strige nepotii sa, gemenii, cand vor sti sa
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vorbeasca? Uica Napoleon? Da, trebuia pedepsit, nu cu
cenusain cap, nucu genunchii pe coji de nuci, ar fi fost cazne
preacopilaresti, nu, i i rebuia si faci ceva care sa- faca sa
sufere cumplit, pentru ca, dupia aceea, purificat, s se inalte
desupra lui insusi. Evident, chiar daci nu era un p senti-
mental, ceea ce nus-ar i potrivit nicidecum cu staturasi de
baschetbalist, cizuse totusi in melodrami. Trebuia si fie un
realist, sd astepte, daci era cazul, o pedeapsi care sa vina din
alarasi nu din sine. Teoharie Napoleon nu era omul care si
aprinda homdndri, sisi dea ochii peste cap uitandusse Ta
icoanc, sa cumpere bule papale ori si numere nitanii si s
dea marunt din buze. In concluzie, Teoharie Napolcon
simtea din toatd fiinta nevoia unei pedepse. Pentru faptul ¢
uita, pentru ca nu era indeajuns de atent cu cei din jurul lui,
pentru ca rimanca intotdeauna un om mirunt, aproape
invizibil si nu facea nimic pentruaiesi in evidenta, pentru a
se face remarcat de ciatre cine trebuia.

Siinacelmoment usa camerei sari in Bouri siimpreuna
cu curentul de aer induntru patrunse si un val urias de apa.
‘Teoharie privi inmarmurit calamitatea, se parea ca vine un
aldoileapotop.afisauanufi, ar fiexistat el daci Arcalui Noe
arfi pieritin triunghiul Bermudelor? Arfi virut sit reactionceze,
reusi chiar si schiteze o miscare, dar uitd imediat pentru ce
voise sd se scoale. "Albatrosul” continua sa transmiti date
despre cotele apelor, ce-linteresau pe clacum cotele apelor,
stiatea totaga, sprijinitde pernasi muliumit ca, insfarsit, dupa
o lund de zile isi aminti ¢ pe iubita lui Don Quijote o chema
Rosinante. Se auzi un plesciit care-i atrase atentia, pierdu
sirul gandurilor dar ziri "Albawrosul” scufundandu-se
clegantin api. Fotoliile si misuta pluteau dezordonat prin
camerd si, in curand, Teoharie sesiza ¢ patul in care se
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odihnea plutea si cl. Incerca s inteleaga ce anume se
petrece. rebuiasiia rapid o hotarare. apa maiavea jumatate
de metru pand si ajunga la plafon si apoi sa patrunda pana
in apartamentul vecinului de deasupra. Or, clvoiasa idiasca
in buna pace cu toti vecinii si atunci avu parte de acea
strafulgerare care-i transforma pe oameni in genii. Uitase
robinetul din baie deschis. Tsi aduni ot curajul de care era
in stare sise rostogoli in api. Cudoud miscari de brate ajunse
pana acolo unde cra usa, s¢ scufundi. aici curentul de apa
devia spre buciarie si Teoharie isi amin ca geamul de la
hucatarie era larg deschis, trebuiasa se tindstrans de canatul
usii pentruanufismuls de curent, maifacuvreo doudamiscari
si ajunse in baic. Se ridica la suprafata, wasce de cateva ori
adane acr in picpt, auzi un Zgomot ca si cum cineva sorbea
cu paiul ultimele picituri dintr-un pahar,sesizialatari de el
deasupra cizii de baie, ochiul negru al unui vartej. apoi se
dadu la fund si veusi si inchida robinetul. Isi ainénd oftatul
de usurare pentruatunci cand se varidica la suprafata, diadu
drumul chiuvetei de care se ancorase si, abia in clipa in care
incepu o ametitoare miscare de rotatie, isi aduse aminte de
vartej, dar era prea tirziu. Intrdin rezervele ultimei sperante
si mai dadu de doud trei on din brate, cotele apei din
apartament erauacum inscadere vertiginoasi. sespune cain
ultimele secunde condamnatul isi revede intreaga viaga, dar
Teoharie Napolcon nu reusi sa vada nimic si disparu o data
cu acordul ultimelor galgaituri din cada de baic, convins ¢
oriundesi oricind poate exista un Covenuy.



Cel din urma joker

- Europei ii pute gura, donmilor. Europa nu mai este
decat o hoasea hiarana careia fi colciie paduchii sub peruca,
Furopaeste leprosulde pe care carncaineepe sise destrame.
s duhneascia hoitsi. in curand. din nimfa jubiti cindva de
taur nu va mai rimane decit scheletal, Sizatumei, din toatia
pleava aceasta de seriitori... da. avea dreptate receptionerul
de Ta Pakice, nimicurile astea poartd intreaga vina pentru
bolile curvesti ale hoastei... nuva mai raimane nici unul, nici
mécar de siimanta.

Ivan Alexcevici amuti. Privi cateva clipe afardy, la copacii
de pe marginea drumului, apoi - dealurile vinete din
departare. Amintindussi bruse de ceva anume, scoase din
buzunar o cutiugd nichelati, e una din cele sase suprafete
plina de gauri. Dintr-alt buzumar rase un pachetel invelitin
hartie de ziar, pe care il puse pe genunchi. 1l desfacu incet,
cu miscari caleulate. Aseza alitari cutinta si ridicd, la (el de
incet, capacul.

- Avenitsi pentru tine timpul micului dejun, generale.
Scuzia meniul, dar daciiazi dimineati imi aduceau brinzi de
oaie, jur ¢ ti-o cedam... Apropo, sa nu uit. Ascard, cat am
lipsit din camerd, am ratat cu prictenul nostru, Mimo, sa ne
duci pand la linia frontualui. Cu putin noroc ajungem poate
si la ceilalti... Receptionerul acela blestemat m-a jignit,
generale... Trebuie sa- dovedese contrariul...

- Las-o balta, Ivan Alexcevici, interveni Anna Giordani.
Este mult prea periculos. Lunetistii iti vor vedea numai
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(runtea, nu ce ¢ sub ca. Tar daci 1ot vrei si vezi ororile de-
aproape, scuteste-l macar pe general!

- Nu, nu, poate asta ¢ste ultima lui sansa de asi aduce
aminte, ultima lui reincarnare. Este, de ce nu, ultimul joker
Ia care-i da dreptul Cel«de Sus.. Kl trebuic si vada, intelegi?

O frana brusca it ridicd pe toti in picioare. Tovota
intepeni in curbi, aproape de trunchiul unui copac asezat
de-a curmezisul soselet.

- Ce-i, ce s-a inamplat? se precipita rusul, cu o Mmana
sprijinindu-se de scaunul din fatd, iar cu cealala incereand
siopreascaalhn wecarcapachetclului, a generaluluisia cutinted
nichelate, : .

- Ne-am raticit, raspunse laconic soferul.

Jvan Alexcevici isi lipi fruntea de geam, dorind sd
patrunda cu privirea dincolo de padurea crescuta pana in
buzasosclei. Ise paruca vede osiluetasprijinita de irumchiul
masiv.al unui copac, insd nu cra decit o banala scorburd.
Amutiseri si ceilaltis toti cu ochii la omul ce se caznea sa
intoarca masina pe drumul mult preaingust. Pe scaunul din
dreapta soferului, Mimo isi punea cu pipeta picaturi in nas.
In spatc, Pavle desticuse o harta ruticra si urmarca ceva cu
degetul. :

- Degeaba, mornyi Petar. ‘Trebuia sa fi cotit la dreapta
Acolo unde l<am zirit pe politist. Dar cine ar fi crezut ¢ astia
au distrus toate indicatoarele.

- Pai... sa intrebam pe careva..., mormai rusul, vizibil
ingrijorat.

- Nu i1e va raspunde nimeni, mai cu scama cand vede
puméarul masinii, zise Mimo, tragand putemic acr pe nas. Pe
urmi isi lua de jos geanta din picle de pore, o deschise si
scoasc desubniste cartiun pistol.un "1™ mare, greu, cara

-
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i1 verifica intdi incarcatorul, Pe urma siguranta.

Ivan Alexeevici priviintrebator la fetele companionilor.

Armeanul incetase si mestece botul de chewing gum,
italianca incepuse si se rujeze, de parcase pregatea pentru
cine stic ce intihire, jar Pavle ciui ceva inu-o sacosi
dolofana.

in momentul acela motorul tacu. Linistea veni cumva
dureros pentu timpanele obisnuite ore inregi cu torsul
monoton al masinariei. De afari se auzi tipatul isteric al unei
cotofene.

- Un pic de odihna nu-i strica nimanui, decreti soferul,
dupi care deschise portiera, cobori si disparu in wfele de la
marginea padurii. Ti urmara aproape toti. In microbuz nu
mai ramaseseri decat Ivan Alexeevici si italianca.

Rusul inghiti in sec. Pe retina inci ii mai persista
imaginea pistolului. Mimo nussi luase cu el geanta. Arma se
afla acolo, sub carti, iar soferul uitase la randul siu cheia in
contact... :

- Unde au plecat? o intreba pe Anna.

- 84 se usureze, ii raspunse aceasta, zambind. Tu nu
mergi?

- Eu, eu... dar unde-i... unde-i generalul, mi-a fugit
generalul!

-.ralul..it...ralul! il ingani ecoul.

Lui Ivan Alexcevici ii dadura lacrimile. Tasni de pe
scaun. trase cu putere de usa culisanti a microbuzului si se
lasa imediat in genunchi, pe podeaua masinii.

- Generale, unde esti generale?

Primulreveni Mimo. Urmara, unul dupialwul Simonian,
soferul si toti ceilalti. Gasind usa blocata pe dinaunuru se
puserd si bata in caroserie cu pumnii.
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- Nu deschid pana nu-l gasesc pe general! striga Ivan
Alexeevici.

Se tarl pana aproape de picioarele italiencei. Penuru
cateva secunde nu vazu decit doud gambe delicate si doui
glezne fine, tuburatoare.

- Doamne, Dunmmezeule pravoslavnic, pazeste-ma de
ISpita... ' : :
Albecata carnii se estompa. Rusul regasi griul covorului
cauciucat, mirosind a praf si a transpiratie.

Loviturile in tabla caroseriei se intetira. Se auzi iar
tipatul cotofenei. Soferul injura ceva de mama.

- Aici imi erai... caporale..., tie nici ca-ti pasa de gleznele
divine ale stranepoatei hui Dante...

De parcan-ar fi cazutde pe genunchii lui Ivan Alexeevici
cu tot cu pachetelul si cutia dcecea mealica, soarecele alb
rontdia linistit dinu-o coaja de paine uscatd, aproape de
pantofii italiencei.

E3

Tovotaisi relua drumul, insi in sens invers, pe acolo pe
unde venise. Dupa cateva minute padurea fu lisata in urmai.
In dreapta, in departare, cuvarful ascuns in negurd, se gasca
muntele Sar. -

- Incid o moschee noud! exclami Anna, aritind cu
degetul spre minaretul alb, ce tisnea ca o sf{g(fali de la
poalele unei coline, dintre zecile de case inca neterminate.

Un timp nu se auzira decat obisnuitul tors al motorului
si rulajul rotilor pe asfaltul soselei.

-Da, domnilor. Individul de la receptia hotelului Palace
avea dreptate. Scriitorii au spart aceasti tard, au riscolit

ot
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intreaga lume, preacurvese in politica, intr-un cuvant, s-au
bagat in rahat pana-n gat...

Tovotaisi reduse viteza. Din fatd se apropia o coloand de
autoturisme cu farurile aprinsc.

- Dar ce-i cu steagul acela rosu? se mira Ivan Alexceevici,
holbanduse la masinile ce- treceau acum prin dreptul
microbuzului.

- O provocare... - bombani Mimo scotand pistolul.

- Dar am vazut si o papusid prinsd de capota unui
"Mercedes”, interveni Anna.

-Eonunti...bombaniiar Mimo, puniand pistolul inapoi,
in geanta din piele de pore.

Orasul ii intampina cenusiu, mohorat. Vremeasse ricise
considerabil, ar ploaia marmmta umpluse strazile cu o mazga
pamante, alunccoasi. Vantul se chinuia sa desprinda de pe
ramurile copacilor ultimele frunze ale toamneci. In cartierul
de margine prin care pitrunserd in localitate parca a fi fost
zi de targ. Soscaua era ticsita de carute cu cai, de masini si
motocultivatoare tragand semiremorci pline cu oameni.

Lumeaiiprivea curioasi, mirati chiar, iar ceice traversau
ulitele alandala nu se sinchiseau si se dea la o parte, nici sa
se grabeasca sa ajungi dincolo. O femeie marunta, in salvari,
ramase intepenitd pe linia intrerupta din mijlocul drumului
si-i urmari cu privirea pana cind Tovora, silitd sa wrce cu
rotile’din dreapta pe bordurd, reusi si o depaseasci. Soferul
scapd cateva injurituri incircate cu semmificatii triviale sinu
incetd cu bombianeala decitatmei cand ajunse aproape de
ceca ce se dorea a fi centrul agezarii.
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Microbuzul se opri in dreptul unui tanar ferches, ce
numira de zor un teanc de bancnote. Mimo intredeschise
portiera.

- Sefule, spune-mi, te 10g, unde-i Primaria?

Celalalt il privi citeva clipe drept in ochi, insa fara a
scoate macar o singura vorba.

- De Primirie, am intrebat de Primarie, insista Mimo,
deschizand larg portiera.

Tanarul zambiscurt, didu din umeri, in semn.canustie,
vari teancul de bani in buzunar si o lua din loc.

Tovota opri la cativa metri mai incolo, linga un chiosc
de ziare, dinaintea caruia un batran incovoiat, cu un soi de
calota mic3d, alba, pe crestet, se caznea sa-si aprinda o tigara.
Auzind intrebarea lui Mimo, isi roti privirea prinjur, tase cu
sete un fum, diadu, la fel, din umert, se intoarse cu spatele si
porniagale pe aleea ce se pierdea intr-un parc. Mimo astepta
pana ce o femeie elegant imbricata, impingand un carucior
pentru gemeni, ajunse langa masina. Urmaaceeasi intrebare.
Dar de data aceasta veni si raspunsul. Primaria se afla chiar
peste drum. : .

- Coboriti, am ajuns, zise Pavle, usurat. Incuie bine
portierele, ii sopt §oferu1ui. Cu separatistii astia nu se stie
niciodat... Stati, stati pe loc, striga la grup.

Din stinga se auzeau claxoane de masini.

- inci o provocare sau inca o nuntd? intreba Ivan
Alexeevici, cu ochiila coloanalunga deautoturisme. Deaupra
unui Audinegruy, aflat in frunte, falfaia acelasi steag mare si
rosu, cu vultur auriu, bicefal. In Mercedesul ce-i urma Audk
ului, mirii tepeni, cu fetele impietrite. Pe capota albi, o
papusd cat un copil de doi-trei ani, blonda, in rochita de
matase roz.
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- Este cea de-a sasea nunti pe care o vad astizi, remarci
italianca.

Le deschise un individ inalt, uscativ, cu o cicatrice rosie
pe unul din obraji. Intrard in sala de consiliu a Primériei
rasutland usurati. La televizorul cocotat pe un dulap metalic
s¢ transmitea un film cu Edv Murphy. Pe peretele opus, o
fotografie color a presedintelui republicii. Prin gemul larg
deschis se zareau o parte din oras, biserica Sf. Nicolae si
minaretul unei moschei.

Mimo sc aseza greoi pe un scaun din capul mesei, acolo
unde se afla telefonul, unicul din incapere. Stiau cu totii ¢a
pentru el prima grija atunci cand ajungea in alt loc era sa-i
deaun telefon sotied, care, de groaza razboiului, se refugiase
impreuna cu cei doi copii intr-un ordsel din nord. Vorbind
cu Maria, uriasul Mimo se transforma radical, devenind din
razboinicul intotdeauna gata de Iuptd un om bun ca painea
lui Dumnezen. Tar dupa ce-termina convorbirea, de fiecare
datdla fel de Tungd, scotea de prin buzunare o sumedenie de
cutii de medicamente si-i cerea gazdeiun pahar mare cuapa.
Cand li se oferea oaspetilor cafea, Mimo solicita, invariabil,
o ceasca de ceal.

Pentru Ivan Alexecevici, Mimo era ingerul pazitor al
grupului, chiar daci cele doud luni de prizonierat ale acestu-
ia facusera din el neom si acum incercasa indrepte cate ceva
din ceea ce se mai putea indrepta. Dar, de cand ii tulburase
receptionerulacelade la Palacegandurile, sentimentele sale
pentru Mimo deveniserd destul de contradictorii, Mimo
dovedindu-se a fi, din punctul de vedere al hotelierului, unul
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din cei biagati in rahat pand in gat. Sunctele stridente ce
razbateau de afard, din strada, ii distrasera atentia. Trecea
claxonand o alia coloana de masini.

- A saptea, spuse Anna ca pentru sine.

Cand alaiulde nuntaii disparudin raza vizuald, italianca
parasi gecamul si sc aseza pe scaunul gol de langa rus.

- Renunta, Ivan Alexecvici.

Simtind privirile taturor atintite asupra luisi ghicind ca
asteptau cu totii un raspuns pe care nu-l stia nict el, acesta isi
ficu un timp de lueru cu mainile. Cotrobai indelung prin
buzunare. In cele din urma scoase pe masa de sticld cutiuta
nichelata si o deschise.

- Generalul meu, draga Anna, nu mai are oud. Pe cand
imi umblauanul recut doctorii prin burtd, in salade operatie
-n-aveam pic devlagi in jumitatea de josa trupului, anesteziat
fiind, nu-i asa - cineva mi-a soptit ca studentii medicinist mi
l-au subtilizat din salon pe sarmanul general, lau dus in
laborator sii-au scos testiculele. Cine amai vazutgeneral fara
oui, Doamne-Dumnezeule... Dar webuie sd-1 duc, trebuie sa
simti mirosul prafului de pusca, siauda canonada artileriet,
si vada toate grozaviile de pe front... Doar asa isi va aduce
aminte de viata lui anterioara, cand a trimis atatea suflete la
moarte. Nimeninuajunge general dacinua trimis macarun
om la moarte...

- Lasi-l pe Dumnezeu si-l pedepseasca pe general.
Pentru tine bietul soarece nu este decat un biet soarece.

Rusul isi trase scaunul mai aproape de femeie. Puse
mana pée mana el.

- Anna, tu nu intelegi. La inceput a fost cuvantul.
Cuvantul este atotputernic. Eu trebuie sd stau de vorba si cu
unii, si cualtii, chiar de va trebuisa trec zilnic de la uniila altii.



- Tar vrei sd salvezi lumea, Ivan Alexeevici? spuse Mimo,
cu ochii la imaginile de pe ecranul televizorului.

- N-am sia renunt acum, continua, fara a lua in seami
ironia uriasului-dupi ce amstribatutatitea mii de kilometri.
Ii cunosc $i pe unii, si pe altii. Ma cunosc foarte bine si unii,
si algi. [-am vizitat de atitea ori inainte de rizboiul ista
blestemat, care o dati si o dati va trebui si se termine, nu-
asa? ‘

- Tu hotarasti dacd trebuie sau nu sa mergi, Ivan
Alexeevici.

- Cat despre general, cred ci ai dreptate. Poate nu este
decat ccea ce este: un biet soarece all. Dar stii de ce-l port
mereu cumine? Saam intotdeauna un termen de comparatie,
sa-] privescsisa-mispun: de existireincarnare, Ivan Alexeevici,
ai grija pentru faptele tale. Fiindci, de vor fi sub masura pe
care singur Dumnezeu ti-a dat-o, singur Dumnezeu iti va
trimite dupa moarte-ti sufletul in trupul unui bietsoarece. Si
-continua el, aproape de urecheaitaliencei- masimt groaznic
de vinovat pentru ousoarele lui. Eui-am convins, pe studentii
aceia casarmanulanimal poarta in sine sufletul unui general.
Cand m-am intorsin salon, mi-au spus cisufletul generalului
va muri o data cu soarecele, acesta nemaiputand procrea.
Bietii copii... - ‘ '

Mimo tranti receptorul in furci. Portarul isi vari capul
pe’usa, speriat.

-Nuavem ton de citevazile. Zice-se c-au ars ceva circuite
in centrala.

Din surada razbatu un huruitspecific de tanc. Anna fugi
curioasa la fereastra, langa Simonian. Matahala de otel trecu
in viteza prin dreptul Primiriei.

- Asta ce mai este? intrebi Ivan Alexeevici, aparut in
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spatele Annet.

- O aspirina universali - mormai Pavle.

- Ce aspirina? se mira Simonian.

-Alungaabsolutorice dureride capatana. Daca steagurile
acelea rosii, cu vultur de aur pe ele, 1i atita pe unii si-i sperie
pe altii, tancul ii potoleste pe primii si-i linisteste pe cei din
urma.

*

Intr-un tarziu aparu si primarul, pe care omul timis sa-
caute 1] gasise abia dupa trei ore. Era un individ maruntel,
jovial, cu fata aproape in intregime acoperita de o barba
neagrd, deasa. Pomenind de citeva ori de presedintele
republicii, de hariiala cu separatistii $i de confiscarea, intr-o
singurd actiune, a treizeci si sase de statii de radio-emisie
clandestine, sfarsi prin a-i invita la barul Micul Paris, unde
erau, de altfel, asteptati de insusi patronul, nerabdator si
faca cinste.

Parfisird Primiria gilagiosi, oarecum inviorati de ideea
ci aveau si si manance. Afara se intunecase. Ploaia continua
si cearnd marunt. Pe trotuar se formasera ochiuri de apa,
ochiuri pe care trecitorii le ocoleau cu grija.

- Multa lume la ora asta pe strada, remarca Mimo. Dar
unde va fi intalnirea noastra, daca nu cumva este secret?

- Este intr-un fel si secret - raspunse primarul, insa
vorbele sale fura prea confuze pentru ca sd priceapa si
insotitorii ceva.

Micul Parisii privea de la iniltimea catorva trepte albe.
Terasa, adapostita sub niste bolti uriase, era ticsita. Atrasera
de indati atentia celor de la mese. Discutiile si rasetele
incetari brusc. Zeci de priviri urmareau cu atentie miscarile
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noilor veniti. Primarul dadu mana cu citiva din cei mai
aproape de culoar si atunosfera se destinse intrucatva.

Murmurul vocilor inceta si in clipa in care pasira in bar.

- Nu va temeti, mormai seful urbei. :

Cei din grup il urmau nedumeriti. Nu stiau daca li se
adresase lor sau oamenilor de pe la mese.

La difuzoare canta Edith Piaff.

Anuntat de sosirea lor, apdru si patronul barului. Ti
conduse la o masi lunga, asezata intr-un colt. Incet-incet, cei
din incapere isi reluara discutiile.

-Doresc pentru prietenul meu, generalul, o bucitica de
branza de oaie, ii spuse Ivan Alexeevici chelnerului venit sa
ia comanda. Apoi scoase din buzunar cutiuta nichelati.

Celdlalt ramase o clipa intepenit, privind surprins la
soarecele alb ce toemai sarise afard din ciudata lui colivie de
buzunar si amusina scrumiera, apoi in jur, la oamenii de pe
lamese. Se duse si-i sopti cevala ureche pauvonului. Acestase
uitd la oaspeti zambitor, dupd care isi desfacu larg bratele si
dadu din umeri.

Portia uriasa de pizza le potoli pana la urma foamea.
Generalul primise o bucitica de branzi de oaie, dar, spre
marea deceptie a hui Ivan Alexeevici, sarea din eaii taie pofta
de mancare. Tuicamanastireascile dezlegase tuturor limbile,
iar chelnerul, ce continua sa afiseze acecasi seriozitate
chinuitd, se tot invartea pe langa grup, atent la orice semn,
la orice "baiete”. Mimo, cu geanta pe masa, alaturi de o cana
cu ceai, povestea grozavii de pe frontul dinnord, de zilele sale
deinchisoare, de batiile luatesi dintiifacuti zob, de eliberarea
lui facutd la interventiile sustinute ale comunitatii



internationale, de cei doudzeci de ani de condammare in
contumacie cu care-l cadorisiserd autorititile din zona
ocupata.

Asezat din intunplare cu fata spre usd, Ivan Alexeevici
era insi total absorbit de ceea ce se petrecea afard, pe terasa.
Nu auzea nici vorbaria lui Mimo, chiar dacd multe din
afirmatiile acestuia erau, in general, bine documentate sile
aprecia caatare, niciladiscutiileaprinse dintre Anna Giordani
si Simonian despre conditia artistului inu-o societate pusa pe
razboaie si capdtuiala. Chiar dacd se intorceaspre comeseni
atunci cand acestia ciocneau paharele, gandurile sale
ramaneau tot departe. La un moment dat, Anna Giordani il
inghionti cu cotul si rusul o privi nedumerit, afisand un
zambet de circumstanti. Dadu grabit peste cap paharul cu
tuicii, dupi care privirea ii zburd iar spre cei de la intrare.

Zari la un moment datun individ cuun pistolnitraliera
la piept. Nuapucase si vada nici fata omului, nici cu ce fel de
haine era imbricat. Pe retind i ramasese doar imaginea
armei: scurtd, neagia, cu pat rabatabil. Asta se intamplase
imediat dupa ce se asezase el la masi. De atunci, insa, omul
€U ArMA U mai aparuse.

Dinspre terasi se auzi unscaun lovindu-se cu spatarulde
pardoscala de marmurd. Ivan Alexeevici tresiri. De la una
dintre mesele de afari, care i se afla in raza vizuala, doi
barbati se ridicard brusc in picioare. Urma o tacere
stinjenitoare in' intreg localul. Sparsera linistea doar
clinchetul unor pahare la tejghea si vocea riscolitoare a lui
Edith Piaff. Apoi un hohot de ras puternic, barbatesc, acoperi
pana si vocea "Vrabiutei” de la difuzoarele din bar.
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- Ivan Alexeevici, dar nu te mai recunosc, murmuri
Anna la urechea rusului. De cind am venit tu taci intruna.

El nu se intoarse. Puse doar palma pe bratul femeii.
Italianca privi la randu-i spre terasi. Sprijinit de cadrul
metalic, in usa statea individul cu pistolul-mitraliera pe care-l
zarise cu citva timp inainte; era un politist fird cascheti, cu
o vesta antiglont ce-i diadea un aspect bizar. Stitea pur si
simplu incremenit in usa si privea fix la masa lor. Se auzi un
piuit patrunzator. Fara asi desprinde privirea de la masa
strainilor, politistul isi apropie un walkie-talkie de ureche.

- Sa-ti intre bine in cap, Ivan Alexeevici, zisc Pavle,
separatistii isi au cafenelele lor, unde nu calci nici unul de-ai
nostri. Noi avem cafenelele noastre unde nu calca nici unul
de-ailor. In putinele cazuri care au fost, curiosii, ai lor sau ai
nostri, au ajuns in cel mai bun caz la spital.

sk

Lipsitde obisnuitul costum negru, camasd albasi papion
rosu, dar cu o barba de citeva zile, chelnerul continua cu
acelasi zel sa ia comenzile si sa debaraseze masa de paharele
si sticlele goale de Coca Cola. Persoane elegant imbracate '
apdreau iscoditoare in bar, isi incetineau pasii in dreptul
grupului de straini, dupi care dispareau in spatele draperiei
de sub placa pe care scria "Spre toaletd".

La inceput, Ivan Alexeevici nu lui asta in seama. Era
absolut normal ca oamenii si aibd nevoi trupesti. Dar cand
ajunse la concluzia cA multiintrasera, dar de iesitiesiseri abia

-cativa, i destdinui aceasta si Annei. Numai ci rasul femeii il
facu sa-si sim@ obrajii in flacari. Trecind peste penibilul
situatiei st macinat de curiozitate, se scula de la masa. Auzi in
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wrmasa un "unde mergi” mirat, insa nurenuntd. Se indrepta
prudent spre draperia inflorata. O dadu intr-o parte cu o
miscare jute si patrunse in partea cealalta, in coridorul in
care plutea un miros aspru, de dezinfectant.

Zari chiar in fata o tejghea lunga si... Se opri brusc. Se
oprisi celilalt.. Nu era decat propria imagine in oglinda de
la garderobi. Coti la stanga. Doar prezenta de spirit il ajuta
s34 nu se opreasca din nouw. Inspre el veneau doi politisti
fmbricati si inarmati aidoma celui de afara. Nu-l intrebara
nimic. Trecura pelangd el icuti, lasand in urma un miros de
fum de tigari de duzina.

Cand dadu si iasa, se intalni nas in nas cu Pavle.

-TTaide, rusule, sa mergem!

Chiar daca ochii lui Pavle scanteiau, iar gura ii duhnea
a tuica, apelatival acestuia il surprinse. '

_Generalul! - exclama, surprins ci de la masa din coltse
sculaseri cu totii si se indreptau catre "toaleta”.

Soarccele ramasese uitat printre paharele goale, alaturi
de casuta luistriilucitoare. Chelnerul tocmai se asezase pe un
scaun, isi sprijinise harbia de brate si se uita curios la animal.
In viata lui nu mai vazuse un soarece alb. Si inca unulatat de
mare.

Ivan Alexeevici smulse precipitat cutia, apoi pe general.
Introduse cuda intr-un buzunar al sacoului, iar animalul,
intr-altul. Pentru a-i ajunge din urma pe ceilalti fu nevoit sa
alerge. Abia atunci dezlega misterul disparitiei acelora care
tot intrasera la "toaleta” si nu iesiserd. Coridorul "toaletei”
dadea intr-o sala de spectacole.
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Primarul 1i conduse pe scend, dinaintea unui sir de
scaune pusce in semicerc. Se asezard, orbiti de lumina a patru
reflectoare puternice. Salacraaproape plinisi Ivan Alexeevici
regasi cateva din chipurile ce defilaserd curioase prin bar.
Privispre ultimele randuri, acolo unde fetele deveneau deja
neclare. La un moment dat ii dadwa lacrimile din cauza
luminii, dar nu renunta.

In fundul salii zari trei oameni cu armele agatate la
piept. De pe scend nu putea sia vada dacd erau aceiasi ori cu
totul altii.

- ...am onoarea de a va prezenta in aceasta seara si... in
contextul actual... citiva poeti de renume din...

Vocea primaruluiiireaduse lui Ivan Alexeevici gandurile
dinaintea reflectoarelor. Dar numai pentru putin timp.
Fiindca privirea i scapa iar la fetele impietrite din sala, la
oamenii care 1i misurau cu tot atita curiozitate. In minte i
apdaru imaginea confuza a receptionerului de la hotel. De-ar
fi acesta prezent aici, gandi, poate si-ar schimba intrucatva
parerea. Sau... nu, receptionerul avea perfecta dreptate...

Dar... generalul... Isi introduse iute mana in buzunar.
Gasi doar cutia goala, fara capac. Soarecele fugise. Uite-l...
chiar la marginea scenei! Doamna blonda, dih randul intai

l-a observat.

Se auzi un tipat puternic. Apoi inca unul.

-Generalul! striga Ivan Alexeevici sise repezi sa- prinda.
Insa soarecele, speriat de miscare, cazu in sali.

Doua doamne sérira de pe scaun tipand. Ca o reactie in
lant, incepura sa tipe si femeile care nici micar nu stiau ce
anume se petrecea in randurile din fata. Cei din randurile
din urma se bulucira spre usa.

Rasuna un foc de arma.



- Nu e nici o primqi(lic! urla unul dinwre politisti,
gesticuland.

Nu ascultd nimeni. Cei de pe la mijlocul randurilor
sareaut ingroziti peste scaune, se impingeau, se calcau in
picioare. Panica cra generald, nu mai tinea cont de nimeni
sidenimic. Se ingramadiraspreiesire pana siceide pescena,
in frunte cu primarul. In citeva minute, sala ramase aproape
goala...

- Atat a4 mai scapat din biewl general, murmura Ivan
Alexeevici ridicandusse dintre cele doua siruri de scaune. De
coada alba pe care o tinea intre degete atama o bucata de
carne diforma, insangerata.

- Mainile sus! racni cineva.

- A fost ultima lui sansa de a ajunge pe front.Si-a jucat
pana si ultimul joker, spuse Tvan Alexeevici g1, fard a lua in
seami tevile pistoalelor-mitraliera, se indrepta, cu.ochii
inlacrimat, mspre iesire. .
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O aspirina pentru Emily Bronté

Plouase.

Stateau in balcon si se uitau muti la florile din ghivece.
Atunci se auzi un bufnet surd. "Ce, inci mai tund?” intrebi
el, parcadezamagit. Seapropie de geam si priviin sus, la norii
cese roteau deasupralor. Jos, int-unul din garajele blocului®
de vizavi, o masind intoarsa intr-o rand. "S-a oprit”, zise ca.
Apoi smulse un fir de iarba rasirit cine stic cum langa
cactusul proaspit sadit. Printr-o fereastri larg deschisa névali-
ra cu furie acorduri muzicale. "Tar a pus placa aia”, mormai
barbatul.

Cand ploua, le placeasa stea in balcon, acolo, la ultimul
etaj, si sa numere picaturile de ploaie. 8§ vada cum fug cate
uni, surprinsi fara umbrele. Stateau cu nasurile lipite de
sticla inca fierbinte (balcon inchis, asa-l si viruseseri) si-si
aminteau de toate ploile si de toate turtunile pe care le-au
trait si care i-au surprins la randu-le, de s-au uitat sialtii Ia ei,
bucurindu-se de adapost, asa cum s-au uitat si ei acum, pana
turnase cu galeata.

Dinspre garaje razbatuzgomot de tabli lovita cu ciocanul.
Zidurile cladirilor inalte, de beton, repetau mecanic, iritant,
ficcare sunet. Barbatl isi trecu palma peste cerceveaua
metalicdsisterse cativastropi de apa. Langi pantecele Daciei
culcate pe o parte ardea o {lacari albastruie, oxiacetilenica.
Prin curte plutea, sufocant, miros de carbid.

“Ti-am spus ca Fane n-o sdaibe destui nervi cu Ioana. De
fapt,aivazut,erao fiintaimposibila." De undeva tipa un copil
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si barbatul scormoni iar cu privirea prin hiwl de sub ei. Pe
asfaltul ce incepuse sit se abureascd, doud fetite cu codite
desenasera niste dreptunghiuri gise jucau "de-ascoala”. "Tu
n-asculti”, se intoarse el dojenitor. "Ba, ascult”, zise femeia.

Un timp nu se maiauzird decat loviturile de ciocan siun
motor accelerat la maximum. "Tar si-au facut cuibsub geamul
de 1a baie", vorbi el, urmarind gopﬁiala bezmetica a unei
perechidevribii petabla subcare se zareau discretcateva fire
de paic si cilti de bumbac. "T-am spus: ma, Fane, lasa, ai tot
timpul s te-nsori. Nu, ¢a eise iubesc si ¢ parintii foanei o sa
le cumpere imediat apartament sl masind, ¢a au cazan de
tuica si nu mai stiu ce.l”

Se intoarse iarisi citre femeie sio surprinse stergand cu
o pensulda de pictura praful de pe cactusi. Pe masuta de
melamina, radiocasetofonul, o pereche de cast audio si o
carte din "Colectia romanului de dragoste”, cu titlul intors
de-andoaselea. "E..mi.. v, silabisi el, apoi, parca deodata
obosit, se roti iar spre (‘\ll't(‘{d plinﬁ de copii, de zgomote s de
masini. Fetitele cu codite se jucau "de-a scoala”, doi pusti
Joveau o minge de usile de tabli ale unui garaj, sudorul de
langd pantecele acela negru de Dacie Diatea zgura. La un
geam nflorisera panzeturile unor plapume si unor albituri
de asternut.

"Le-au cumpirat si apartament, si masind”, relua. "Un
timp a fost bine. Insi Toanaa inceputsi faca riduri. A devenit
acra. $i melita intr-una... Cum dracu putea melita atat® Eu
cred i muierile asteas bolnave... Fir-ai tu sa fii!” Unul din
gramada de copii din curte pocnise cu carbid si detunatura,
ce-l luase prin surprindere, facuse geamurile sd zdrangane.
"Va trebui totusi sa punem chit, i-auzi cumse cutremura. Stii,
nici Fane n-a fost usd de biserica. Insa putea sa fi vazut inca
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de la inceput ca loana, fiind mai bawana decat el, avea deja
laba géstii pe la ochi si ¢ in scurta vreme, din paunosenia si
din biatosenia ei de femeie bine n-or sa rimani decat ridurile
si naravul: melita. Nu-l mai interesa nici apartamentul, nici
masina. listiteau in gat. Laolalta culoana. Soati cu zurgalai...
Asa a inceput. A intarziat azi, a intirziat maine... Asta n-are
decat un singur disc si-l intoarce cand pe o parte, cand pe
alta...”

i§i atint privircaspre fereastra prin care se auzea refrenul
unei melodii de muzici ce se vroia populard, incercand si
vada picapul, discul acela ced scotea dejadinsaritesi persoana
instare sii maltrateze impanele cu cantece de birt, "Poated o
cascld, ca aia de la Flecurecord nu inregistreaza asemenea
tampenii”, cocluziond, intors pentru oclipa caure nevasti. De
fapt, se intorsese si afle daci-i acolo $1 nicidecum pentru ca
sdvada ceanume face. Gandul ¢ ei doi se inteleg de minune
i furnica placut coastele si omoplatii si el simti o presiune
ciudatd in gat, in piept, in cap. "N-am mai intalnit o femeice
care sa deaatita din gurd ca Ioana asta. Cand mergean la ei,
in cinel minute aflam toate barfele din cartier. Pe urma
porneasamise plangd de Fane. Ca Fane bea ca unul din dia,
canuvorbeste cu ca zile-ntregi, ca pawl lor din dormitor sti
neatins, ciaauzit ca cum ci el umbli dupd caiverzi pe pereti
si dupa fuste scurte..."

Un claxon scurt ii fulgera dureros prin creier. Pentru o
clipd ii trecu pe dinaintea ochilor ceva ca o aripa neagra si
aproape ca ridica palma sd o alunge, si se apere. Se uita din
nouin curte. Cineva dintr-un 7rabantocira copiii, dand din
mami ca un epileptic. Sudorul bitea toba in tabla inci rosie
de caldura. Un barbat intr-un sort galben, matisos, isi spala
bicicleta. Fetitele se certau pentru o piaua oprita chiar pe
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linia de creta.

"Dupa ploaia asta, totul parca rade”, observa bharbatul,
nu fard o usoard urma de satisfactie in glas, urmarind cumse
destrama norii pe cer, cum se invalmasesc din nou in zbor,
plutind impasibili mai departe, in voia unui vant secat de
putere. "M-am dus intr-o zi pe la ei, ¢a m-a chemat Fane sa-l
ajut int-o problema, si i-am gasit pe amandoi maniost,
aprinsi la fata, cu privirile tiioase, de parci in secunda aceea
eui-as fi opritdinu-o incdierare. Fane a dat din umeri, caun
tanc neputincios, m-a privit lung, cu subanteles, nu trebuia
s-o fi facut, cu intelesesem prea bine totul, simi-a spus sa trec
altd data, ¢ acum era Ioana acasa. Nu m-am suparat, cu nu
potsa ma supar pe Fane... Cand naiba o sa termine si asta cu
sudura lui... Da, asa a fost cu ei.”

O noui bubuituri zgaltai sticlele prinse prost in cadrele
de metal. Amanase deja de prea multe ori sd {inalizeze
balconul si acum i era ciuda pe sine. Vrabiile de pe pervazul
de tabld zincata zburara speriate.

"N-as fi crezut ci Toana e-n stare sa-si insele barbatul. Mai
tarziu mi-am dat scama ¢ toate povestile ei erau doar prafin
ochii lumii. Fane este un haiat de treaba, prea de treabd ca sd
insele el pe cineva... A prins-o. $tii, a prins-o cuila cu care se-
ncurcase ea. Un pierde-vara, un nepricopsit care le manca

“banii laamandoi. De fapt, nu pareamaifrumos decatloana...
Saracu’ Fane, acum bea, tot timpul bea. Iini spal amarul, mi-a
soptit odata.”

Vocea ise stinse si ultimele cuvinte se pierdurd in gatle;.
Ii pirea ritu de Fane. Tinea foarte multla el. Un nou claxon.
"Asta ¢ Georgicd, isi chcami nevasta. I-e greu sa urce dupa
ea... Auzi, m-am intalnit azi cu Fane. Tar a avut o criza de
stomac. [-am tot repetat sa nu bea, ¢ nuA face bine... $ti, m-a
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cuprins deodati mila pentru el. Nu e drept caun om asa de
bun sasufere atit. Si pentruce, pentruund ca loana. Fuunul
as f1 murit Janga ca. Ori n-as £ stat nici o clipd impreuni cu
ca. Moarastricatd... Dumnezeule, dar fiintaastanumai poate
avea nict un fel de alta muzica?”

In curtea cu masini, copiit incepuserd si se joace de-a v=tl
ascunselea, farasale pese desudor (sau de mecanicul-auto?),
de barbatul chel care privea manios de Ia balconul de la
ctajul patra, de fetitele cu codite si papusi.

“Suferca cumplit, saracu’. Cineva i-a adus nu stiu ce fel
de medicamente... Numai stau impreund. La datafari, Gum
pot {1 unii vameni, nu pot si-mi dau scama nici in ruptul
capului. La ce iau fost hune apartamentul si masina si
cazanul cu tuicd al socrilor, care i-a nenorocit sisanatatea?”

Sudorul (sau poate tinichigiul) indrepa cu ciocanul
una dinaripile din spate ale masinii intoarse cu burta in sus.
Un prunc tipa din rarunchi.

‘Coevreisifi facut?... Sa fi Bsat in strada, ca pe ultimul
om din lume?... Fane mi-e frate, nu? l-an SPUS $a vina si stea
lanoi...Ne-ominghesui cumva...” Seintoarse incet, cumva cu
teama cavaauzivreun protest din partea femeii, insii aceasta,
scufundandusse in scaunul de plaja, cu castile audio pe
urcchi, adormise cu La ridscruce de vanturipe piept. Pe masa
de melamind, radiocasetofonul sl cutia unei casete cu Sonate
pentru vioard si pian de Beethoven.




Pasiente la marginea lumii
b4

Vamesul injura ceva de mama, apoi, catranit, inud in
cancelarie si lipi nervos stampila defilele pasapoartelor. Apa
de ploaic se scurgea impasibild prin burlanul de tabla al
vamei, se prelingea de pe caroseria masinii pe caldaramul
cenusiu si se pierdea wndeva intr-un sant inecat in arba. Un
hitiat cu pistrui, cu ochii bulbucati, cu o grimasd idioata pe
chip, urmarea miscirile a ceva nevazut. Se auzeau numai
picaturile marunte lovindu-se in tiglele ondulate ale
acoperisului. S catcodati, doar catcodatid, croncanitul
stingher al unei ciori invizibile. '

In partca cealaltia zonei nimdnui, sub ciuperca alba-
rosic, un soldat uitat in pozitic de drepti, cu foaia de cort
aruncatd peste spate, cu frigul insinudndu-i-se prin oase.
Puscaiiatirma moarta de umir. Privirea si-o pierduse printre
scaictii din buza drumului. Amintindussi parca de realitate,
isi ridicd, inspre satul strivit de nori, gandurile-i fugird unde-
va Lium sat poate casiacesta, doar cu alfel de bisericasi, inu-un
sfarsit, ofta greu, ineruntandusse. Pe urma dsi lipi mana de
teasta unel mate ascunse invesion, cu capul itindusse printre
nasturii de metal, 0 mangaie apasat, pisica micuna, maimult
s ficu a micuna, fiindea din gura deschisd nu iesi decatun
sutnet anemic, neconvingator. in cele din urmi o scoase de
la san si 0 arunca jos, langa ciuperci, iniarba uda. Animalul
se scuturd, se dezmetici, privi in jur, dupa care se pierdu
grabit prinure maracini.

Masina cu hitiatul cel pistruiat o lua din loc tusind si
Iasand in spate un fum negru, Mecacios.
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Vamesul injurd ceva de neinteles, coborand bariera
vargata in furca de dincolo de drum si cand se asigura ca in
partcaopusa ¢ liniste, intra invamisi se asezi greol pescaun.
Colegul siu dormea dus, intins pe patl de campanie, cu
guraintredeschisia. Pregde cateva minute ii urmiini miscarile
lmrljinmsi\'(',])al‘(‘in('ﬁl'<'§li.pal])it;u,iilcnz'irilm‘])]in(*(lvp;'u‘,
rvacnirile sub impulsul cine stie caror vise. Porni si bati
darabana in tablia mesci, iritat de ploaia ce numai contenea,
deindiferenta colegului, de ciripitul enervantalunei perechii
de vrabii.

Isi scoase pantofii chinuit, cu varful unuia impingand
partea de dinapoi a celuilalt. De suby masi mcepusase inalye
un miros neplicut de tesiturda imbibad cu sudoare. Tsi
sprijini talpile de fetele incalarilor pand le wrti de tot. Apo.
ca si cand si-ar {1 amintit ceva deosebit de important, siri in
picioare, insfaca de pe masia un binoclu de teatru., il duse Ta
ochisipornisiscruteze campul de dincolo desticla cosmeliei.
De o parteagranited, unlan de porumb cu tuleiul ingilbenit.
De cealali, despartitd de primul prinu-o asic de pamant
galbui, un lan cu o culturi incerta, inabusta de buruieni. pe
alocuri patata cu ochiuri de apa wibure si smocuri de pipirig.

Nu giasi nimic. Se reaseza bombanind aiurca.
(Burduhdnosul, zis si Nero, nimeni nu aflase de ce fusese
poreclitastfelsinici el nuspusese nimanuivieodatiy, continui
$4 7acd in pat ca mort, iar dacd n-ar fi fost miscarea aceea a
burtii, insotita de un suier ciudat de slab, s-ar {i putut crede
ca ¢ mort.) Apoi se ridica bruse in picioare, aducandu-si
parcaaminte de ceva foarte important, lui din cuier o geanta
de picle, o desfacu, scoase de acolo un binoclu greu, militar,
dupa care sc apropic de fereastri si-l duse la ochi.

Senmmul desenat pe lentilase plimbi incet peste campul
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imbibat de apa, deasupra musuroaiclor din cultura aceea
confuza, peste fasia unde nuapucasa se prinda nicimacar o
jarba, fiindca pamantul cramercu discuit si grapat pentrua
se putealuaamprentele oricirei receri de frontierd, ar cand
;gjunscla1)()1'umbul(limcrilm'iullui.\iwni@tcwfil it rupandu-
si ciocurile in stiuletitaproape copti. Baleie in final cerul si,
negasind nimie, puse hinoclul inapoi, in tasca lui de picle si-
agata in cuier.

Nero se fntoarse intr-o rana. i
patului. Ofta o dati profund. Cosmelia s¢ umplu parca de
7Zgomote si miscari. fnsi amuti de indati totul. Nuse mai auzi
decat picuratul stingher al stropilor ce se loveaude pervazul

n scartaitul metalic al

de abla.

Un timp gandurile- raticira fragmentatprin creier, Fra
obosit de plictiseala ce-l chinuia de ani de zile in acest loe
vitat de Tume, de Dummezeu si de vamesulsef. Incepuse
chiar si tind un jurnal, dar treceau luni intregi (ara sa se
intample un lucru deosebit. Luni de zile scrisese pe filele
acelui caiet dictando de o suta de file "inca o Zi moarta’.

-Dormi? isi inn'(‘l);'lrok'gul,uil;'m(lu-sm'u(‘()a(la()('hiului
la cirtile raimase in formatic de pasientd. Neroavea o manic:
aceea de asi damercu in carti. Cand se plictisea, asta ca prin
IINUNE, propunca cate o partidi de "saizeci si sase” siatunci
juca pana se auzea atara claxonul timid al vreunuia de
rdincolo”, fericit ¢ a reusit s porneasca inspre alte zari.
Daci Nero nu se afla in castig. cel de afard avea toate sanscle
sisi manance buzele si unghiile. Fiindeda Nero insista
intotdeauna sa ajunga in avantaj, sa trivunmfe cand halantase
shelina in favoarca sa. Ca s ia apoi pe toti in zeflemea.
Sufland ca o gasca indopata.

Insa acum Nero dormea, visand poate cAmpuri cumaci,
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cutroite, june infocate cusanii tari, ape nesfarsite sau zboruri
peste case si stalpi de telegraf.

- Oh, exclama, sarind in picioare, cu ochii deodata
holbati, urmarind cevadincolo de geamul cosmeliei, dincolo
“de fasia galbuic de pamant.

Intinse mana dupi geanta de picle de pore, i destacu
inchizatoarea, pocnetul acesteia il facu sa tresard, iarin cele
din wrmi scoase din nou binoclul. Tl inghionti pe Nero,
burduhianosul se {oi horciind, intreband "ce-i"?, dar,
neprimind nici un raspuns, se inapoie grabit in sommu-i
dulce. :

- Punem pariu ci n-o si-1 prinda! zise.

Ramasc asa, cu binoclul la ochi, minute intregi, minute
intregi apasa palniile de eboniti de sprancene, pana simti ca
nu miai are in brate nici o picatura de sange, iar de mai sta
mult asa, acestea or s i se desprinda de trup si or sa-i cada.
Se aseza pe scaun, sprijinindussi coatele de masa. La un
moment dat cimpul, cu tot cu inlastinile, cu zona nimanui,
cu lanul de porumb, incepusa se indeparteze, sa se piarda in
ceatd, amestecanduse cu cerul, cu cenusiul norilor. Fu
nevoit sa-si frece bine ochii, pana simti durere in globi, apoi,
cand privirea i se impezi, duse inca o data binoclul in sus.

- S-a pitit acum. Da-ti garantez ci n-o sl prinda.

Simtind ¢ celalalt continud sa doarma, il mai inghiont
inci o dati, cumai mult naduf. Colegul isi ridica pentru o
sccunda pleoapele, se holba zapacit si murmurd un "ce-.
maz" horciit, scipat din strafundul pieptului.

- it] spun cu ¢a n-o sa-l prinda.

- Ta mai da-l dracului! E tAmpit si o sd puna laba pe cl.

Nero se intoarse cu fata la perete. Impasibil. Celalalt
continusise uite prinoculare, plimband cruciulita punctata
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in mijlocullentilelor cand la soldatul de sub ciuperca, ciudat
de nemiscat, cand la porumb, la ierburile murate de atata
ploaie.

- Dacit scapi dincoace, in lanul nostru, n-o sa-l mai
prinda in veci. Pariez pe ce vrei tu.

Numai ¢i Nero nu parie. El dormea sforaind. N-ar fi
pariat nici treaz. Sa nu castige. Soldatul isi coborase arma de
pe umar si acum o tinea in maini.

Vamesul isi intinse bratul drept, miscandu-si degetele,
facandussi palma pumn.

Poate ¢ victima o sa-si dea seama ca este urmarita.

Se uita infuriat la burduhanosul din patul de campanic.
Isi zise ca nu i-a placut niciodati acest indiviel si chiar gandi
& ar {i bine si-i ceara vamesuluisef sa fie mutat altundeva.
Dar ceca ce se intamplade cealalt@aparte, dincolo delentilele
binoclului si de fagia ce scpara cele doua tani, il facu sanuse
mai chinuie cu imaginea buhaita a prietenului sau. Ti venea
parca si strige, sa se sperie de strigatul lui si urmarit si
urmaritor, si impiedice un lucru penuru el oribil. Isi duse
palma la frunte si sterse cateva broboane de sudoare. O
sudoare neplacutd, rece. Poate ar avea de ales: a lasa totul
dracului, vorba dluilalt, ori sa jasa din vama si sa strige cat il
tin puterile, ‘doar asa, fiindca i-a venit lui sa strige, vama
vecinilor ¢ departe si nu kar auzi decat soldatul de sub
ClUperea, ori, a treiavarianta, sa continue sa-§i cxXerseze nervii
lascene dure, pregatinduse pentru Legiunea Straind, locin
care nu va ajunge niciodatd.

- Oh!

Se uita iar lasoldat, iistudic uasaturile fetei, poate-poate
5 observivreo urmi de repulsic. Acestapriveasi elinu-acolo,
inspre jocul acela.

77



Tsi intoarse capul spre Nero; i ura acum mai mult ca
oricand. Fiindcaavea dreptate? Fiinded spusese ca urmaritul
va fi prins? De unde puteassti el, ¢ clar ¢i acuma doarme, ce
anume se petrece lacatevasute de metri mai incolo, afard, in
ploaia cenusice, monotona?

Isi duse méana la inima. Nu sesizi totusi nimic anormal
in bitdile abia perceptibile. Sitotusi. si simtea gal apasat
de cevacadoui degete infipte in beregata. Isi muti greutatea
de pe un picior pe celilalt. Apoi reveni pe primul. Isi sterse
din nou fruntea de transpiratic. Eraaproape convins caar (i
pierdut pariul. Vribiile de pe acoperis se certau iardsi,
nepasitoare si nepasarea aceasta a lor, a lui I\'('l'(), il enerva.
Isi didea seama e un lueru esté foarte limpede. Lumea isiva
continua existenta indiferent de ceea ce se va intampla inure
urnAarit si urmaritor.

-Oh. catibarbarie laanimalele asteal exclamaingretosat,
lasiand jos binoclul si lepadandu-l pe masi.

Apoisescotoci prinbuzunare, scoase o bucitica de ereta
si trase o linie pe tocul usii. Langa alte linii.

Dupa un timp.

Afard, dincolo de zonanimanui, sub ciupercaalbi-rosie,
soldatul isi punc pusca pe umar, Pe urméase apleaci, ia de jos
pisica, aceeasi, doar ¢ mai uda, o mangaic si o ascunde in
veston.

Tar Nero se scoala si face pasienti. Senin.
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Podul de piatra s-a daramat...

Ca un caine bolnav, cerul gri.

Atarnand peste campice.

Reincepu si ploua méarunt si indesat.

(Convoiul de zdrenje se rdste anevoios, Iisind in
it Iutul frzimintat de picioare crispate. Lutul de culoarca
cerului bolnav. Umtlat de api. "Alles Scheisse! " wunid de
undeva din spate vocea unui sergent cu urechile clipauge.
Norii isi rastoarni cupele peste intinderca nesfirsith. Un om
cn mant £ird mineci se pravileste cu faga in norol, Cel de
Lingd ol un ins inalt, uscagiv, inc arcd il ridice, insi un pat
e armi in coste Ii rupe imaginea. "Ai dreptate, Ouo, alles
Scheisse”. spune locotenentul in negrusiapropie buzaarmei
de ceatir celui ciznt. Sarutul, Floarea de foc. Cina cea de
aind. Ecoularmei se ineacii undeva in cer, la urechile surde
ale unui Dummezen alunecat de pe piedesial, In America,
Einstein se giandeste Ia prastia cu libelule. Szilard joaca able
Ly timibra unui cocotier. € convoinl de zdrenge framanti mai
departe alnatul. Ca st cum nu s-ar (i intamplat nimic.)

_Peste asta nu mai trecem - zise Onu, privind derutatin
sus, la prelata candva kaki.

- Trecem, spuse Antonic cu un usor tremur in glas sise
uiti fugar la poza copilului, lipita stingaci pe partea dinspre
parbriz a tavanului. Iimbracat int-un costum de "mariner”,
pustiul suradea candid. Asta a fost costumul meu, relud
Antonice, aratind cu capul spre fotografic. Mi l-a cumparat
tata inainte de mobilizare si n-a mai apucat sa ma vada cu el.
Ti st bine si lui, nu-i asa? intreba, aratind din nouspre baiat.

1. - Totul ¢ rahat! (germ.)
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- Al mic seamind cu mine! zise Onu, apoi se intoarse
catre Cristea si-i facu complice cu ochiul. Acesta slobozi un
hohot sarcastic.

- Du-ten... - se infurie Antonic.

Pe urmé schimbi viteza si accelera puternic. La stanga,
lanul de sfecla. La dreapta, canalul cu malurile toienite de
flori de musetel. Ici-colo, cte-o patisangerie de mac silbatic.
Laorizont, neguri. Maiincoace, un pale de salcami. $iochiul
deapd ce se apropiaamenintator. Viusa-i spuna celuilalt, lui
Cristea, sa inchida naibii gcamul dla coborat, insa numaiavu
timp. Peste vuietul motorului se suprapuse plansul apei
spintecate. Pe de lawri, doud aripi de-un verzui murdar
ridicandusse cu furie in viizduh, staind un timp atirnate de
nimicsiprabusindu-se in cele din urmainalbia cele-andscut.
Antonic incerca sasi treaci dosul palmei peste frunte insa
rotile din spate derapari si-Isilird si risuceasca volanul. Viazu
pentru o clipa oglinda galbuie a apei din canal. Apoi drumul
urca putin, aproape insesizabil si aici, solul negru, cleios,
parea mult mai sigur.

(Omul cel inalt si uscigiv isi aminteste ci intu-unul din
buzunarele mantalei i-a mai ramas o batista. Dar nu are nici
un rost sa o scoatd, sa-i faca noduri pe la colturi si s o puna
pe cap. Ploua. Nemtii au impuscat cerul, Fau impuscat pe
Creator si acum Ii s-a ficut scte. Churchill are noaptca
cosmaruri. Viseaza totolii pe rotile. Impératul florii de cires
coase un goblen cu chipul Iui Budha. Stalin socoteste ciie
degete i-au mai ramas. "Mensch, das ist aber cin grosser
Affe! "zicesergentul cu urechile clipauge, impungéandu-l pe
omul inalt si uscativ cu teava antomatului. 'Ja, ja” - incuviin-
teazilocotenentul. "Amauzit cimacaronarulala de Mussolini
a pierdut Mezzogiorno cu un careu de popi” - continui, dar

T - Omule, dar asta e o mare maimutd! (germ.)
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se opreste imediat; Ouo nu e decit un fiu de cdtea, n-o s
priceapd niciodati de ce tine Fiihrerulatat de mult cafiecare
glont sa fie impodobit cu cite o fundid alba. "Ploud.” "Voi
incerca si fug” - gandeste omul cel inalt si uscativ. Ploua.)

-Sibatranul, candse impounoleacu camionulin mijlocul
ulitei, in clisa aia neagra, mustoasa, prin urmele lasate de
tractoare, lua de acasi snopi de tulei si-i arunca sub roti -
spuse Cristea cumana la gurd si Onuse intoarse, scurt, catre
el.

- De data asta am dat de dracu! bombdni Antonie
lungindu-se peste volan.

In fatd, cascat spre cerul cenusiu, se odihnea altochi de
api. Micsori viteza si se apropic prudent. Pe portiunile de
drum mai inalte, inciise mai puteau zari crapaturile lasate de
seceti. Tar colbul, acum plin de apd, acoperea totul ca o
pojghitd inselatoare. .

-Cefaci?se precipita Cristea, scotandu-si capul pe geam.

- Coborati! facu Antonie, ferm.

_Ceee, ai innebunit?! explodd Onu, dar, vazand chipul
incruntat al soferului, deschise portiera si-si slobozi incet
piciorul pe pamant. '

Pantoful i se afundi in noroi pana peste linia talpii. Din
sovarul canalului tasni spre cer un fazan speriat. Pentru o
clipa, miscarile omului inghetara.

- Cine m-o fi pus, nu st - murmuri Antonie.

- Tei bani pentru drumul @sta, observa sarcastic Onu,
simtind cum se scufunda printre firele de sfecl. Tncearca
totusi sa nu te impotmolc§ti, fimdca nustiu daca vom apuca
sa-ti trimitem pe cineva sa te scoata.

Gel de la volan ii arunci o privire piezisa. Cristea zambi
cugura pana la urechi. Doar ochii-i sticlird intr-un felanume
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si,inainte de-ainchide portiera, celdlalt, Antonie, ilsurprinse
masurandu-l intr-un fel oarecum ciudat.

("Putea sd mi omoare in clipa in care m-aum aplecat sa-
ridic pe Radu. Ba nu, mint. Putea s-o laci de mult. De
exemplu, cand am pornit din S. Linga tufele alea de
porumbar. Sau linga rambleul de cale ferata. \jungea un
glonte. Nustianimeni nimic. Pacsigata. Sau pac-pac, pentru
mai muled sigurantd. Ciorba de gloange.”

Isi surprinde ardtitorul insurubandu-i-se in tampld. Cei
doi paznici, sergentul silocotenentulin negru, merg m urma
lor, coscovitl, cu cizmele incarcate cu pamant, cu mana
dreaptd odilnindu-se pe arma atarnatd de umar. "Parca se.
duce la piata dupi oud" - giandeste omul cel inalt si uscapiy,
apoi priveste cimpul cu ochii Iui tulburi. "La ferma Tui
Simion, acolo ne vom opri sa bem apa si cind ei vor sta pe
vene prin balirii, eu..." Aici gandul ii este interuypt de o
impuscaturd. Toate capetele se intorc. speriate, catre
locotenent. "Am vizut un inger” - incecarci el sa se scuze.
Oamenii se uitd, amutiti, in sus, la cerul gaurit. "Acum arf1
bine s-o intind" - gandeste iar omul cel inalt si uscativ.

Convoiul de prizonieri urmareste, mut, cum isi leapadi
locotenentul mantaua si din spate i rasar doud aripi mari,
striavezii, tesute din fire din cea mai purd imaginafie. Qamenii
se apropie si le mangaie admiratv. "Tehnica la nemii asta,
nu glunza!” se mird cdtiva In cor. Cineva impunge o aripad cu
degetul. "Pun pariu ¢ nu poate si zhoare"-spune careva din
convoi. Obrajii neamgului se aprindsi elincepe sd sard pe loc,
sd dea din aripi mai repede si in cele din urma se desprinde
din glod si se inalti in vizduh. Gaura din cer se face tot mai
mare, maineagrd, iarlocotenentul, totmai mic. "L-a inghitit”,
isi di unul cu parerea si tofi se holbeazd la sergent. Acesta
tace.
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Omul cel inalt si uscitiv scoate din buzunar o poza de
carton si-i soarbe imaginea. Din fotografie il privese inocent
un pusti serios, cu péarul lins, frumos pieptanat pe spate.
anca--ar tata, cat de bine cantd el <<Podul de piatra s-a,
dirdmat, a venit apa si l-a luat...!>>" gandeste ta tal. "Trebuie
sd fug, altfel simt cd o sd mor. " "Ce ai acolo?” - se rasteste
neamyul, apropiinduse. "A, copilul, ja, ja. Am si eu doi.
Rizboiulasta imputit ni-a despartit de ei"zice sitrage orafala
aiurea. "Alles Scheisse! Fiihrerul vrea sdle punem gloantelor
fundite. Cala cadourile de Anul Now. " Stolul de gloange Ie da
de citeva ori roatd si, in cele din urma, se inali si se pierde
in negura de la orizont.

Convoiul o ia din loc, lipdind cu picioarele goale prin
noroiul cialduy. Sergentul se mai uitd o datd in sus. Gaura
accea neagri il priveste cu indiferentd si el se cutremurd.

"Bine ci nu mi-a luat poza. Dacd mi-o lua, il omoram" -
morméie omul cel inale si uscativ. Siin acel moment, in fafa.
se aude o bufnitura surda. Inaintea convoiului, pe jumatate
in pamant, zace locotenen tul in negru. Sergentul se apropic
de el si-l intoarce cu burta in sus. Putin deasupra "Crucii de
fier", in pieptul masiv al ofiterului, se zireste, Ifipt pdand la
plisele, un pumnal cu nscriptia: "Dumnezeu sa te aiba in
- pazal”

La Yalta se fmparte {drana.

Ploud.)

Scrasnet de roti dintate si masina porni in marsarier.

_ Nebunul dsta ne lasa-n mijlocul pustiului - se sperie
Cristea, pri»‘in(l urmele lasate de pneuri st apa ce navalea
tulbure in ele.

- fnea nu i-am dat banii - plescai Onu si se batu peste
buzunarul de la piept al hainel. ' :

- Poate se impotmoleste...
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Onuse intoarse catre el cu o figuri suficientde expresivi
si Cristea amuti. Antonie opri. Se auzi din nou scrasnetul

metalicsiautoturisimul porni inainte, calcind ba prin urmele

inca proaspete, ba descriind viraje nedorite, periculoase.
Cristea injurd noroiul si ploaia. Traganduse cativa pasi
indardt, nimeri intr-un loc mai moale si pantoful ii disparu,
inghititde glod. Apoisi celalalt. Inacel momentmasina trecu
In viteza pe dinaintea lui, musca puternic din balti, inainte
de mal pierdu din viteza, paru ci se balbaie si risca sa se
imntepeneasca. Accelera si reusi sa se catere pe pamant sigur.

- Ti-am zis eu ca ne lasa.

Dar masina opri. Incet. Parcia nehotirat. Cristea isi trase
picioarele din noroi. De la talpiii veniea o senzatic neplicuia.

- Scuturati-va incaltarile, ca masina mea nu e grajd! se
rasti Antonic coborand.

-Da’ tuunde mergi? intreba Onu, putin nedumerit.

Celalalt nu raspunse. Se multumi doar sa stranga din
buze. Mai apoi, pe cand iesi dindaratul tufei de mices, dupa
vreo doudzeci de metri, dadu cu ochii de o bucatd de hartie.
Vrusa treaca indiferent mai departe, nu era prima hartie pe
care o gasca alurea, insa curiozitatea ii fu mai mare. O ridici
si o sterse de apa cu maneca. O intoarse pe partea cealalta.
O poza. "Probabil vreo scena dint-un film” - gindi. Poza
reprezenta un soldat fard arma, cu gulerul mantalei rupt si
tinand in maini un obiect alb; fata nu i se putea distinge, nu
era decat o pald incerta. Vru s-o arunce, dar ceva nedefinit,
venit din ¢l insusi, il facu s-0 puni in buzunar.

- Hai mai repede cd intirziem. Nu am nici un chef si
ajung chiar la spartul targului - bombani Onu. Uite in ce hal
sunt...

- Ha, ha, ha! rase Cristea. Si tata...
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Privirile inghetate ale insotitorilor ii potolira avantul
verbal. Nu mai spuse nici unul nimic. Pornira. Antonie
scoase fotografia din buzunar si o puse pe bord. Apoi priviiar,
in treacat, spre imaginea imortalizata a pustiului sau.

- Tot timpul te uiti la hartia aia! observa Cristea.

Antonie vru si spuni ceva despre bunul simt. Reusi
totusi s se abtind. Ar fi fost inutil sa vorbeasca. Regreta un
singur lucru: ¢i se prinsese la un drum atat de greu. Desi
putea oricand sd sc¢ intoarca: inca era propriul sau stapan.
Felul lor de a se purta, noroiul, baltile cu care presarase
ploaia drumul una cu campul, picaturile ce tocau dusmanos
parbrizul, toate acestea ii creau o vaga senzatie de neliniste.
Poate vinovat se facea doar el insusi. El cu gura lui spusese:
hai pe scurtitura, sa nu mai ocolim prin S. $i au luat-o peste
campie, pe drumul agricol pe care il stia destul de acceptabil,
e drept ¢ pe timp uscat si nu dupd ploaie.

- Cand au sapat canalul, au dat peste oase de oameni si
nasturi de metal - zise Onu.

- Mai locuieste ¢ineva in silasul asta? intreba Cristea. Ce
idee, si stai zeci de ani de unul singur in pustietatea asta. Tu
si cAinii. Hai sa vedem ce-a mai ramas!

-N-avem timp de plimbare - il repezi Onu. Ce vreisd mai
vezi? Pereti din pamant biatut cu maiul si acoperiti cu lut si
pleava? Sau fantana in care s-a umflat bawanul Simion?

Salasul, o cladire lungd, in forma de L, plantata intr-un
careu format din douaranduri de salcAmi, si ciatinsi ireversibil
de timp, ramase in urma, straniu, cu orbitele goale, ca un
craniu spalat de ploi.

(Omul cel inalt si uscativ isi sterge pe furis o lacrima.
Crede ¢i nu-l vede nimeni. "Copilul?" intreaba neamtul,
ajungandu- din urmd. Ar i vrut si fie singur, cu lacrima lui.



"Veziterma aceea?" intreabd neamtul din nou. "O vid'"- face
omulcelinaltsiuscativ. "Esdlasul lui Simion. Cunosc locurile
astea. Cand eram de-o schioapa, veneam cu oile pana aici.”
Nu mai spune nimic. Aproape ci-i este ciuda si pentru ceea
ce a vorbit. "Mi-e dor de copii” - scuipa neamul. O sd ne
omoare pe tofl, gandeste celilalt si priveste in jurul siu, la
chipurile palide simute, ia trupurile conduse doar de ultima
farimd de speranid, la picioarcle ce frimaned lutul. Ploud si
apa, grea, mai grea decat plumbul, se infiltreaza in stofa
deasd a mantalei, desalind oamenii.

Omul cel inalt si uscativii arata poza copiluluisiu. "T-am
cumperatniste haine dintr-alea, de marinar, cudungi albastre.
Sio bereta cu panglici laspate. N-ani apucat sa-Ivad imbracat
in ele.” "Ja, ja'- zice sergentul sivrea sa scoatd porunoneul,
dar il incurci automatul. "La dracu’, se infurie si il arunca
(Ales Scheisse) inti-o balti tulburati de convol. Teava riamdane
un tmp deasupra, holbandu-se flamanda la cer. Apoi se
asazd, holborosind, pe tundul apet. "Ulte!'se bucura neamueul,
“uite copiii mei!” In pozi, un bdiat si o fetta privesc cuminti
pasdrea din capul fotografului. Si am:indoi au costumase de

‘mariner’.

Omul cel inalt si uscitiv nu zice nimic. Pe deasupra lor
trece in zbor stolul de gloante.

Ploua.)

Antonie luda cu miscari nervoase hartia gasita langa
tufisul de maces. O pornire necontrolatd, in aparenta fara
vreun motiv anume. Simtea in suflet un gol imens. Omul cu
manta soldateasca din poza... Pentru o clipd avu senzatia ca
este privit de doi ochi calzi, foarte cunoscuti, insi pata aceea
neclara din dreptul fetei soldatului nu lisa nimic vederii.
Poate fusese doar propria lui imaginatie.
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- Ce te-a apucat batrane? intreba Onu, tinandu-se de
manerul de deasupra usti.

Nu stia nici Antonie ¢ anume se intamplase. Poate 0
iluzie optica. Putea sd arunce hartia in orice moment. Reusi
sa-si intoarcaochii spre copilul din fotografiaprinsd de tavan,
sprefata surazatoarea acestuiasisimti cum iirevine siguranta
si puterea ce inainte parca i se scursesera prin picioare, in
pedalele de fier din podea.

- Nu prea seamana cu tine! rase Onu batjocoritor.

Antonie apasi cu sete pe frani. Masina mai inainta
citiva pasi, Junecand prin noroi ca o sanie cu tilpicile bine
slefuite. '

-Hai, batrane, mai glumim s noi, ce dumnezeu. Ce,nu
stii de glumaz se incrunta Onu.

- Numai s-ajungem la timp, sa nu pierdem naibii targul
3la - murmuri Cristea ca pentru sine.

-Gata, Antonie, ai castigat. Tu esti seful. SAmad ia dracu’
daca mai spun ceva. Acum dii drumul! N-as vrea sa-i dau
dreptate lui Cristea-spuse Onu si-si aprinse o tigara. Trase cu
patima cateva fumuri,apoiarunca tigara, scuipand ingretosat.

Cel de la volan ii privi pe rand, fara cuvinte. Porni. Se
mira el insusi de iritarea ce-l cuprinsese dintr-o data. $idoar
cu putin tmp mai inainte se simtise din nou stapan pe sine.
Poate i de vina era drumul. $i incordarea cu care sofa.
Campul nesfarsit si cerul bolnav. Ironia neslefuita a lui Onu.
La un moment dat simti dupa ceafa rasuflarea calda a lui
Cristea. {1 priviscurt, intorcandu-se inspre el. Gurafi duhnea
a usturoi si Antonie s€ strambi ingretosat. Cristea se uita
undeva in fata, speriat.

- Ce?

- Unde-i?
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- Ce, unde-i?

- Satul?

Atunci observa si Antonie ¢ satul nu le aparea deloc in
raza vizuala.

- Din cauza negurii - isi didu Onu cu parerea, si el cu
ochii pierduti in orizont.

- Oricum, de aici trebuia deja si-1 fi zirit - insisti Cristea
$i se tranti greoi pe bancheta din spate.

- Nici salasul nu se mai vede - spuse Onu.

("Siii, zice omul cel inalt $1 uscativ citre sergent, mi-c
lare teama c-am sa mor si nu va afla nimeni unde am murit.
Tupul meu va ingrésa niste viermi, care pini la urmi vor
muri si e nestinti de nimeni.” ST mie mi-e frica. In fiecare
noaptevisez unulsi acelasivis: ci sunt un ciine ce lin gecizma
unui caporal si caporalul scoate pistolul de Ia sold si mai
fintesie dupd ceafd. Cand inchid ochii. macar si nu-mi vad
creierul impandnd pamantul, aud cum trage cineva apa la o
toaletd infundatd. Atunci mi trezese customacul la gudsicu
o durere cumplita in cap... Dar tu poti s fugi. Pe tine nu te
opreste nimic. Eu n-am vizut nimic. Arma mea doarme."”
Celalalt nu scoate nici o vorbd. ‘

Ajung in silasul lui Simion. Salcimii se clating £irs
pricind. Pe o claie de fin, o gaind cinti cocoseste. Undeva in
acoperisulrosu seridica discret o tighi siprin deschizituri se
strecoard gatulfiravaluneiarme. Nuvede nimeninimic. Nici
madcar sergentul. Atunci se aude un urlet cumplit. Din casa
cuperefi de pamant tisneste Insusi Simion, cuchipulmancar
de groaza, cu mainile ridicate, urmérit de stolul de gloante.
‘Nu mai omorig, fratilor. n-am viut decit si vi sperii!”

‘Legati-l!" urli sergeniul $1 din convoi se desprind,

~

legandndu-se, doui umbre. Simion striga puternic, glasul
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sdu infioard campia. Intr-o clipd de neatentic se repede Ia
fAntind si sare in ca. I smdntul tuseste de citeva ori surd,
inghitind in cele din urmé dumicatul nedorit. Peste holde se
lasi o ticere mai adanci decat cerul.

"Picat, era un om bun"zice neamtul, apoi isi face cruce.
Omul celinaltsi uscativisilea padi boneta. Ploua si picaturile
de ploaie ii piaptana parul ravasit.

"Fugi!” - il indeamna sergentul. El porneste sd fugd, la
inceput aproape fara nici o speranja, gonit mai mult de
instinctul de conservare, apoisperan tele cresc cu fiecare pas.
panacind. cotinddupa zidurile albeale salasului, izbucneste
in rds; fuge si ride. Totul a ramas in urma. Convoiul acela
QIroaznic pe care frica il mana spre abator, sergentul fard
armd, trupul neinsufletit al ofiternlui, fintana ce la inghitit
pe Simion, gaina ce canta cocoseste.

Omuil cel inalt si uscayvfugesi rdde. livinesi cdnte, insa
pentru astanu are destul curaj. Orizonul fuge laolalid cu el.
"Dar unde-i satul?” se intreabd fnspaimaniat, fiindca satul S.
nuse vede side aici rebuiasase fiviizut. Laadapostul caselor
lungi nu-lva mai prinde nimeni. Nici micar sergentul, daca
se va {i rizgandit. Totul ¢ doar cer si pAmant.

Scoate infrigurat poza copilului. Pentrua prinde curaj.
Pustiul ii zimbeste cald, cumva prea fericit de costunnil sau
mariner”, si el parc il aude cintind "Podul de piatrd s-a
dardmat, avenitapasil-aluat..”De undeva de sus se aude un
Déziit strident, ca de avioane i picayj. Ascunde repede poza
Ia piept. fnainte de a se arunca la pamant, apuci s vadd ¢,
de Fapt, mrsunt avioane cistolul de gloanje cirora cineva le-
a pus fundite multicolore.)

Motorul tusi de citeva oriscurt, puternic.

-Nu-iplace amestecul, remarc Antonieacru, in aparentd
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indiferent la framantarile Tai Cristea. insd pana la urma isi
arunca privirile in oglinda retrovizoare. '

Locul in care se asteptase sa surprinda cel putin paleul
de salcami era gol. Totul, un cer si-un pamant si blestematul
acela de canal impestritat cu purpuriul macului de camp. Tsi
simtea sufletul apisat de o povard grea, iar albul {lorilor de
musetel i crea, cindati asociatie, gandi, imaginea lugubri a
-unet procesiuni mortuare. In acca clipd rasuci cu forta
volanul, dar prea tuziu, cro-ul mai inaintd cativa meui inu-
o cu totul ald directie decatar fi doritel sic in cele dinurma,
cutoate cirotile tractoare continuausase invarta, improscand
salbatic prin acr cu buciti mari de noroi, se opri.

- Ce s-a intamplar?

Vocea lui Onu fuimediatacoperita de torsul puternic al
motorului. Masina oscila pe loc aidoma unui ac de busoli
stricatit. Si deodati o liniste adémei le fluiera dureros prin
tmpane. Antonic oprise neputincios si se proptea de spa-
tarulscaunului, cumainile incrucisate la piept. Ghici privirea
celui de langéa el alui Onud fixandu-l inurebatoare. Se uiti la
parbriz si la stergiatoarele ce se miscau spasmodic cand intr-
o parte, cand intr-alta si munca lor aparent inutila, fiindca
picaturile de ploaie acopercau rapid scctoarele de cere, i
aduccau aminte de visele acelea groazmice, in care nu putea
{ugi, in care nu se putea apara.

Onu isi acoperise fata cu palmele sissi sprijinise capul de
hord.

- Ce facem? intreba.

Nu i serraspunse. Antonice simtea aerul vibrand usor.
Deasupra Tui Onu prelata era sparta.

- Impingem, zise Cristea intr-un Girziu,

- Dati-va jos si impingeti! explodi Antonie.
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Se uitard intai la parbriz, apoi prin el si prin geamurile
laterale. Onu desschise usa soviitor. Continua si ploui
marunt si indesat. Aproape ncauzit. Norii umflati de apa se
rostogoleau greoi peste campice, stamind curentireci de acer.

- Intinse mana cupalma deschisa insus, peurtiasi-o trase

crispandu-se si oascunse repede subbratul celeilalte. Fulgera
scurt. I se paru ca fulgera doar din clipa din care voise sa
coboare. "Poate ca pand acum n-am observat” - gandi.

- F frig - zise. Picioarele i se infundari in clisa neagra,
zemoasa. Pantofii, pe care noroiul reusise aproape sa se
usuce, disparura sub apa. O pala de vant il lovi peste fata cu
un snop de picaturi mari si reci.

- Nu vad satul - spuse si-si duse palma streasind la ochi,
pentru asc feri de picaturile agresive.

- Uite-l acolo - ardta Cristea si dadu din cap, desi nu
distingea nici el nimic.

- Unde-i? sari Antonie, in speranta la un ceva nelamurit
si vru si coboare. Remunta si privi, lungindu-se, peste portie-
ra deschisa. Nu se zarea decat linia moale a orizontului,
netulburati nici macar de vreo tufa de méces ori porumbar.

- De aici wrebuia sa se i viazut si inca foarte bine - zise.

Onu incepu sa wemure. Tinea ochii fnchisi, palimele
ascunsce sub brate si gemea incet, neretinut.

-fmpingm,i! striga.Mmtonie, simtind ciinudin rezonanta
cu celalalt si porni motorul. Un alt fulger le umplu ochii de
lumina. Impingeti, ce dracu! - striga din nou, incercand si
acopere vuictul masinii, cu o teama nelamurita indparita
adane pe fata.

Rotile sapau furios prin zeama pamantie. Cristea se
opinti cu mainile pe capotd. Onu. cu privirea la balia, atinse
si ¢l masina. : )
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- Fsti ca o carpa, il repezi Cristea. E negura si-atata tot.

Apa le curgea pe crestet, pe gat pe umeri. Antonie i isi
indreptaochiisprecele (lmlapom Intaispre ceade deasupra,
de 1111(1(‘ 4 zambea pustiul, mandru de costumul sdu de

"mariner”. Apoi spre cea de pe bord, cea a necunoscutului.
"Trebuie s iesim de aici” - gandi. Motorul urla, accelerat la
naximun. ‘

Smulse pozele de la locul lor.

- Ce faci, de asta-ti arde tic acum? intreba Cristea, fard a-
si da scama ce anume il intrigase.

Antonie nu-l asculta. Sau nu-l auzise. Altele-i erau
gandurile acum. Coborisi incepusaimpinga masina care, in
acelasi moment, tasni inainte, singurd, goala, nestapanita,
lasand omul fard echilibru. :

- Se duce! se sperie Cristea.

Aro-ul incepusise invarta capiat in jurul lor. Antonie se
ridica pe coate. Avea chipulsi rupul pline de glodul cenusiu.
Se scula greoi. Noroiul i se scurgea de pe fata pe haine. Isi
aduse aminte de cele doud poze. Erau si acestea murdare,
una cu palmacarele tineasi cu pamantul in care se scaldasera.
O sterse pe prima de partea curata a pantalonilor. Pustiul ii
zambea la fel ca inainte.

Pe cealaltih viu s-o arunce, chiar facu gestul, insa isi
schimbi hotirarea in ultima clipa. O sterse. De pe bucitica
de carton... Isi rase dosul palmei peste ochi. Apoi se uita la
Onusi la Cristea. Din poza il privea cineva drag pentru vecie:
omul cel inalt si uscativ.
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Marele Gonzo

Usa dormitorului ramasese intredeschisit. Poate uitase
Marinas-oinchida. Poate isestricase clanta. Din apartamemul
vecin rizbateau zgomote secisi voci barbatesti infierbantate.
Aplicadin holaruncape covoro fanti de lumini bolnavicioa-
si. Dinspre usa sc auzi un scartaitscurt. Jovan wresari. Apoisc
intoarse spre desteptator. Secundarul tiia implacabil felii de
ump. Inca unscartait. Barl satul se ridici int-o rand siaprinsce
veioza. Pe nopuerd, cadrul de lemmn cu g()blmlul in lucru. O
reproducerc dupa un tablou de Francesco Guardi. Imediat
langd, lupacu maner de ebonita. Maner negru. Cuun defect
de fabricatic.

Se ridicd incet i cu varfurile picioarelor pipai dupa
papucii de casi. Nu se sculd de tot. Ramase in pat, cu
pi(‘ioarelc atarnand. Lua cadrul inca mirosind a brad si
gamaie si lupa de filatclic.

Dinspre bucdtaric, farfurii lovinduse de chiuvetd.
Dinspre curtea interioara, tusea unui Trabant. De undeva,
cascada unui rezervor de oaleti. Un alt scartait. Motanul Gon-
20 se strecurd clegant prin usa intredeschisa si, arcuindu-si
spinarca vﬁrgm?\, se freca tandru de piciorul stﬁpﬁnului SAUl.
Tovan impinse goblenul si lupa la o parte si intinse mana.

- Gonzo, tati, Gonzo!

Simtind efuziunea de dragoste si surprins parca de acel
ultim apelativ rostit atat de afectat incat sfarsise printr-un
wremolo, cu "o'-ul din final inecatin gatlej, motanul se opri
si-si indlta privirea spre ochii omului de langa el. Palma
acestuia i se plimba caldi de-a lungul spinarii si, cand 1i



ajunse la coada, animalul ficu o piructa lenesd, indecisi la
inceput, ferma la urma, sisi reluit frecawl coastelor de
piciorul lui Tovan.

- Gonzo... Gonzo!

Motanul se privili pe spate micunand. Putin retinut,
chiar daca Gonzo numai era tandrul animal pus pe harjoana,
Tovan isi juca degetele prin blana scurti si albi de pe burta
acestuia. Dadude catevaori cuburicele degetelordesfarcurile
cat bobul de orezal tatclor masculine si Gonzo scoase un alt
micunat.

- Gonzo, tati... marele meu Gonzo!

Statunci Gonzo (Tovan nu s-ar fi asteptat I una ca asta)
scoase un fel de mardit, oricum un sunet mai aproape de
maraitul ciinesce decat de micunat, cu ghearele labelor din
fatd ii vase mana spre el si incerci si i-o muste, iar cu
picivarcle din spate, cu ghearele scoase pe jumatate, i-o
impinsc si, zvacnind, se ridic si disparu sub comodi. Varful
Cozil, @arcatd pana aproape de varf cu brun-galben-cenusiu-
negru. ii ramase afard, lovind nervos parchetul. Totwul se
petrecuse in ceva mai mult de o secundi si Tovan abia se
dezmetici, mai muly, bineinteles, din pricina usturimii cc
mcepuse pe neasteptate si-i chinuie dosul palmei stangi.

- Gonzo... - ingdima, privind aproape cu stupoare cele
trei dare alb-rozalii rasarite in picle.

- Da” mai las-o dracului de pisica! se auzi din bucitiric
glasul puternic al Marinei. ITai sa-ti bei ceaiul de afine, ¢i
lapte n-am mai prins.

- St lui Gonzo... - se zburli harbatul, tnsi vocea i se nec
in gatlej, lafel ca"o"-ul de mai inainte, numai i, de data asta,
nu de prea multa dragoste, ¢i de nerviz usturimea Incepuse
sa-] siciie,
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- N-0 sit moari. Si schimba-i nisipul din tava ca...

Motanul continua sa-si izbcasca varful cozii de parchet.

- Gonzo, tati... - se induiosd Tovan pana la urma.

- Hai, ci imediat apare George - ii taie Marina noul val
de efuziune.

Barbatul dadu n(*pulin(‘ios din umeri, mai arunca o
privire spre coada motanului si se indrepta spre baie oftand
si plin de framantari. Gonzo isi chimbase brusc
comportamentul si. din fiinta frageda (era senzatia pe care
osimtea in permanenti cind se gandea la Gonzo), devenise
inexplicabil de suspicios la mangaieri i reactiona intr-un
mod salbatic. "S-l ia..." - facu, insd imediat ii paru rau.

Isi freci indelung ceafa si gawal cu prosopul de plus.
Incerci si se gandeasci la aliceva, si uite de zgarieturd, de
nervii motanului. "Animalele devin irascibile inainte de
cutrennn”, fi trecu prin minte. Pentru o clipa vazu imagini de
cosmar, cu blocuri priabusindu-se in nori de praf'si perdele
in f1aciri, cuanimale calcandusse si strivindu-se ingrozite, cu
femei si copii tipand, dar isi dadu imediat scama ¢ toate
acestea le viizuse intr-un film de razboi si nicidecum intr-un
documentar despre cutremure.

- Ce tot faci in baie? striga Marina din sufragerie.

Puse prosopul pe suportul subtire din plastic si icsi.

- Mai incet, draga, ti-am spus de o mic de ori sa nu strigi
asa de dimineati, ¢ doar trdim intr-un bloc si sunt unii care
la ora asta mai dorm.

Regreti imediat cele spuse. Marina se apropia de el fara
cuvinte. Tot {farad cuvinte il imbritisa calda.

- Intr-o siiptamani vreau si-l termin si pe Guardi. Pe
urma am un Grigorescu, zise cl.

Femeia avu o clipa de czitare. Pentru o fractiune de
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secunda privirea ii fu ca de gheata. Buzele-i schitard un
zambet neclar, inchise repede ochii si sfarsi prin a-1 saruta
apasat, Zgomotos.

- Termina-l si pe Guardi. Acum, hai si mananca.

Ultimele cuvinte le pronuntase pe un ton neutru. El se
asezagreoi pescaun. Ceaiulde afine (fa-ni deafine, goblenul
cere vitamina A) aburca molcom dintr-o ceasca fara toarta,
cu huza ciobitd. Candva dar de nunta. Nu spuse nimic. Ca si
cum n-ar {i observat. Sorhi incet lichidul aramiu, tndulcit cu
miere. Se uita spre ccasul de perete, un fel de tablou cu un
peisaj de iarmi: un soare din care {asneau, ca trei raze, un
orar, un minutar si-un sccundar. "O capodoperd kitch” - se
exprimase la prima vedere. Marinei nu-i picase de loc bine
remarca, de alfel destul de acidulatd, insa avusese buna
inspiratie sa nu comenteze si starsise prin a-l agata singura
tocmai in bucitaric. Se mai uita o datd, uncori omul isi
indreaptd privirea spre ceas, dar pe drum se gandeste la
altceva, priveste cadranul, insd nu vede nimic. Sase siun sfert.
Mai exact, sase si sisprezece. Avea timp sa studicze si
reproducerea dupa tabloul lui Guardi. Trei dintre nuante
webuiau inlocuite cu altele apropiate. Uneori, lipsa de
prudenti si cea a spiritului mercantl ii jucau renghiuri
neplacute. "Ta, dom’le, atd, ia, cand gasesti, mai multe sculuri,
ca doar e ieftind, ce te costd? Mai bine s-o tii pe ea la cutie
decat sa tii un goblen aproape gata aruncat in dulap. ca-ti
lipseste nu stiu ce culoare” - isi spunea, insd numai atunci
cand se trezea in impas. '

- De miar face George rost de o lupa ca lumea... - zisc.

Marina il masura lung. Dinspre curte, tusea aceluiasi
Trabant. Dinspre chiuveti un clipocit nervos. Robinet prost
inchis. Ori cu garnitura uzata.



- A promis ca-ti aduce - mormai femeia.

Barbatul isi pregatea cea de-a doua felie de paine.
Intindea magiunul cumiscari incete, exasperant de incete.
Ochii femeii descriau traiectorii line, exasperant de line.

~Termin de mancatsivicausia ma uit putin peste Guardi.

Momente de ticere nefireasci. Ea statea sprijinita de
chiuveta. Cumainile incrucisate la piept. Statuard. Ganditoare.
Neverosimilia. Fulgere de ganduri contradictorii. El, calm,
1A SOIMNOTOoS, CU ceasea intr-o mand, cu felia de magiun in
cealalt. Gineva tranti in curte capacul unui container de
resturi menajere si- facu pe amandoi sa tresara.

Marina sc apropic de fereasua si o deschise pufnind.
Acrul de martie navali rece indauntru.

- Vine - spusc ea, insufletita.

Tovan isi sterse mustata de Guramituri de paine, apot se
duse cu ceasca la chiuveta si o clad.

- Cine? se mira el.

Marina nu raspunsc. Nu imediat. Inchise geamul,
ganditoare, ca mai inainte, apoi trase perdeaua si draperia.

- Credeam ca e George.

-Sinu e George -7isc¢ barbatul, scormonind printre dinti
cuunghia degetuluimic. Pe urmi se duse in dormitor, acolo
unde ii rimisese privirea, $i se aseza pe pat. Goblenul zacea
in locul unde-l lasasc. Inert. Isi lipi degetele unul de alul, le
indoi pana dadu cuvarfurile de podul palmei, inchise ochiul
stang, iar cu dreptul se uita prin orificiul intunceat creat de
degetele astfel stranse. Scos in evidenta prin sine insusi. insa
datoriti in marc parte si lipset unor clemente vizuale
perturbante, porticul de cetate medievald si cele doua-tred
personaje in costume de epoca, din goblen,aparcauincredibil
de vii, de reale.



- Azi ¢ duminica, Tovane - rupsc femeia vraja.

Tovan isi desfiacu fncet degetele, isi cuprinse fata in
palme si, fard asi desprinde privirca de bucata de panz. Isi
slobozi plamanii intr-un ofiat zgomotos, fortat. Marina sc
lasd incet pe pat, oftind la fel, dar parca mult mai natural si
barbatul ii simti rasuflarea caldz dupi ceafi.

- Poate n-ar fi rebuit si iesim azi niciunde - zise, Ba, mai
mult, il deranjam: si pe George. Cine stie ce planuri...

Ea surdse mirati. Un suras scurt, taiat brusc.

- Dar tu ai fost cu propunerea.

Elnu raspunse. Ofti din nou. Facuse propuncrea inu-
un moment de exaltare. Awnei cand, dupi ce recuse de
geometrismulreceallui Picter Janssens, deviolenta cromatica
aproape frivola a lui Rubens, de fascinanta Doammni in
albastru a Tui Gainshorough, simtise nevoia de a iesi din
gustul de mic-burghez ce-i ghidase munca de pana atuncisi
descavantaori, ce putin de a cocheta s1 cu modernii. T-a fost
Sreu pana a gasit un pictor care si-i reproduci tabloul pe o
bucatia de ctamind apretagi. De Gauguin nu se apuci prea
multi. Poate de teami, gandise. De a nu se contamina cu
nonconformismul lui. Nu giisise o alti explicatic. Doamna cu
fructnd (Die Frau mit der Frucht) devenise a lui,

"Ce pard mare!” se mirase Marina. "Nu e para, e nucade
cocos” - spusesc altcineva. "Dar Gauguin este curopean” -
comentase un al weilea. Inw-adevir, fructul parca a fi pard,
gutuie saunuci de cocos. Ceea ce probabil era. "De ce-ai ales
tocmal asta? Asa ceva n-o sa-{l cumpere nimeni." "T'u nu te
gandesti decat la bani, i reprosase el Mai sunt si probleme
desuflet. Amsenzatia ci poseda ceva din surasul Giocondei."”
Poate va studia careva la calculator, comparativ, bincinteles,
fata femedi si cea a lui Paul Gauguin si va ajunge la fascinanta
idee ci Paul a fost homosexual" - replicase George.
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Candaterminat de facutsi ultimul nod, goblenul i-a fost
cumpiratde undoctor. Unsnobcare, de fapt, era departe de
artd, insa avea peretii vilei tapetati cu goblenuri in rame
‘Dlondel. Tovan primise un preg excelent. "Meritd si tragem o
fuga pana la Herculane” - s-a exprimat el atunci. "Cand?" la
intrebat Marina. "In martie” - a riaspuns.

Intinse incet mana spre goblen. Exact cand il cuprinse
Marina pe dupa mijlocsissi puse capul pe umarul lui. Un timp
nu spuse nici unul nimic. Fl ramase cu mana intinsa. Fa, cu
o miscare incremenita. Totul ca intr-un tablou de Jaques-
Luis David. (Perfectiune obositoare, aproape iritantd, cu
detalii duse pand la extrem, cu acrul unui obiect gata sa-ti
cadd-n cap.) Apoi, parcidezmeticindu-se, lovan lud goblenul.
Tar Marina se ridica, impinsa de un resort invizibil si se
apropic de geam.

- Si George nu mai vine, spuse biarbatul fara a-si ridica
privirea din cimpul de culori. Pentru moment i paru rau.
Insa nu pentruaciditatea vorbelor, i pentruca- putca crede
gelos, cecaceidse parearidicol,absurd, imposibil de acceptat
nici macar caidee. Dar o sit vina-adauga in final, intorcandu-
s¢ spre ca si privind-o de la mijloc in jos.

- Trebuie si vina. E un domn. O sa-ti aduca si lupa.

Fatd de ale lui, vorbele ei fusesera acidulate. "Nu-ti
transfera inchipuirile proprii pe seama femeii” - gandi.

Se auzi scartaitul usii. Se uitard amandoi, speriati. Mare-
le Gonzo patrunse vijelios induntru. Sari in pat, apoi,
miscandussi nervos varful negru al cozii, i fixa pe amandoi,
scoase acelasi mardit ca mai inainte.

- Gonzo, tati, Gonzo!

-Fiti-ar Gonzo al dracului! rabufuni femeiasiicsi trantind
usa dupa ca. .

Curentul puternic de aer saltd pentru moment
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1'<-])r()(lu('(*r(*a (]up;’l Guardi, apoi o smulse cu {urie, o purta
de cateva ori incolo-incoace si, in cele din urma, istovit, o
depuse Ta picioarele lui Tovan. Acesta o ridica, o netezi si o
repuse pe masa, ganditor. Lua goblenul si-i privi dosul plin
denodurisi capete de ati. Simti in nari un miros vag de coci.
Inspira adanc si pentru o clipa se abtinu sa sloboadi acrul.
Mirosul de coci nu exista decat in mintea lui, stiric de
imaginatie, mai bine zis de imaginile unei amindri in care,
demult, mama, @anard (¢l, mic), dadea peste dosul unui
lucru de miana cu pasta facuta din apa si f2ind penru a fixa
capetele de ata. '

"Dar cu motanul ce are?” se inwebd, dint-o data
surescitat."Ce are, cei-a facut bictul Gonzo?" Ridicandu-se la
randul sau din pat. privirea i se agitia din nou de goblen. Se
reaseza moale, nehotarit lnd lupasi o apropie de ochi pana
cand in obicctiviiaparura, marisi clave, ochiurileacum pline
cu atd colorata ale panzei de etamina.

"Dar de ce e nervoasi, ca doar si cu ilastept pe George...
De unde face el rost de o lupa de'uz industrial? De fapt, nu
¢ treaba mea, importante s-o aducd. O sa-i facsicuun goblen
cu albastrite si maci de camp pe un fond crem si va fi
multumit... Aici ag putea pune si un galben pai” - incheie,
plimbandu-si degetul peste patade culoare incaneacoperita.
"Dar ce are cu Gonzo?" se intreba iar, nedumerit. "Daci are
ceva cu mine, sa-mi spuna direct, nu si umble cu ocolisuri.
Motanul nu i-a facut nici un raw.” Se surprinse umezindu-si
cu limba dosul palmei zgariate. Iritat, se indrepta spre
bucatarie. "Ce..." Vorbele i se blocard in gat. Marina, pe
scaun, cu capul pravilit pe masd, peste brate. Umerii i
rvacneau scurt, sacadat. "Plinge” - concluziona el, simtind
prin corp un val de caldurd si o amorteala puternica de la
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genunchiin jos. Se apropic deea, yrusao cuprindade umeri,
dar se rizgandi in ultimul moment si se dusc la geam.

Atunci se auzi un claxon. Femeia isi ridica privirea.

- Nu ¢ George - spuse cl, lasand draperia s cada la loc.
Dar ce-avem noi cu George? Ces fard ¢l nu putem? Suntem
chiar atat de legati? Doar clare masina?

Femeiase sculade pe seaunssise apropie de geam. "Daca
erai un atfel de barbat, am fiavut si 1101 0 MaAgind” - vru sa-1
spuna.

insa doar gandi. "Si pentru cine crezi ca fac ewaceste
nenorocite de goblenuri, penuru cine crezi ca-mi stric eu
ochii?” se rasti ¢l, dar totin gand. "Pentru masina ta, sa al Cu
ce s-o cumperi, sa te dud, s vezi, si te plimbi, sa stai in
dreapta soferului casi cum n-aisti caala-ilocul mortului, da’
(u vrei s te duci la tine-n sat, casa te admire lumea, cine-ai
fost si cine-ai ajuns, masini albd, sot... nusintcu inginer, da-ti
garantez ¢a nu multi stiu sd, coase goblenuri, fiv-ar ele ale
dracului. ¢ mi-am stricat deja ochii cu ele..”

_ Marina, draga Marina! ingaima cl. '

- Sunt satuld, pricepi! Penuru tine, ori cu, ori Gonzo
suntem la fel. Marina... - il ingana ca - parci l-ai alinta pe
Gonzo! izbueni din nou femeia in plans.

Tovan dadu din umeri neputincios. Intinse mainile spre
¢a. Nu gasi cuvintele potrivite si ochii i se umezira. Poate ar
(i mai bine si se retraga. $a o lase in pace. Lua cadrul cu
goblenul sisi plimba incet palma peste panza bine intinsa.
Intotdeauna cand facea astfel de gesturi, simtea in podul
palmeinste senzatiistranii, cevaca si cumai mangaia pentru
prima data femeia mult visata.

Si atunci se intampla ceea ce n-ar fi crezut niciodata ca
s¢ poate intampla. Dintr-un salt, Marina ajunse langa el,
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aceasta miscare nici nui-o observa, fiindea alufel s-ar i putut
feri, i smulse din mana cadrul de lemn mirosind a brad,
(‘;i(]l'ula('(‘l;l(h‘('plunghiular(’u(%laminal)illcilllillsi§iprinsﬁ
inpionceze (dintr-acelea pecare le folosese uniila curelele de
la pantalonisi ceasuri, ceruse el la libravie) st,sub privirea lui
incd limpede (de alifel, ot s-a petrecut in mai putin de o
clipd), il torsiona pana cand lemnul parai si se rupsc.

- Ce faciz o intreba el incd destul de linistit, inci nici
destul de surprins, nercalizand ceea ce se consuma suby ochii
lui. ‘

- Toatd ziua Gonzo-n sus, Guardi-jos, iar cu parcanicinu
eXist - se caznea femeia 3 rupd si ctamina. ()'pion(‘/,;'n se
smulse si cizu, rostogolinduse pe parchet, undeva sub pat.

Tovan intinse mainile spre goblen, inci-l mai putea salva
(chiar daci lemmnul fusese frant, ulterior nu va mai avea nici
o valoare), insa ramase cu ele in acr. Din hol s¢ auzi un
micunat ciudat. Se intoarserdamiandoi, speriati. Siatunci, in
camera patrunse Gonzo, tindnd cevaviu intre dinti. Un pisoi
cu pleoapele ined lipite. T tinea moale de blana de dupa
ceafa. Cand ajunse in mijlocul inciperii, isi apleca incet
capul si-i dadu puiului drumul. Acesta incepu s miaune
Jjalnic, patrunzator.

- Dar motanii... - murmuri Iovan.

Barbatul si femeia se privird muti. Marele Gonzo se uita
la ci sticlos si coada-i lovea nervoasa parchetul.
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Turnul

‘Toma se intoarse cu fata la perete. Ploaia care continua
s susure prin jgheabul din abld prins de streasina case,
asternutul rece, patura putin cam aspra, cu fire de Fana
striaipungind cearceaful si iritand piclea, perma putin cam
tare. locul de dormit sudin, toate acestea i provocasera o
violentd insommie. Isi desficu de Ta mani ceasul-britard si-l
varisubpernai, sinu-i maivada cifrele de-un verde laptos. nic
sccundarul ce lumina intermitent, sit uite de ceamai pacatoasa
dimensiune. Era ca un plan de evadare cusorti de izhianda
zero, insinu siar fi iertat niciodatd faprul de anufi incercat
macar s uite.

- Este ora douazect si trei! ,

Chiar daci palniaaltera putin timbrul, dandu-irezonante
metalice, glasul omenesce crainconfundabil. Glasul ce dadea
viata palnici. Toma nu rezisti tentatiei de averifica si scoase
ceasul de sub pernit. Dowdizeci si tred si catevasecunde. Omul
din tarn diadea dovada de o precizie fantastica.

La primul contact cusatul in care innoptaacum pentru
intaia dati (de lavenirea sa nu trecuse nici macar o jumatate
de zi), luerul care efectiv il uluise a fost toemai acest mijloc
anacronic de anuntare a orei exacte. Trecut pe hirtile fizice
dreptolocalitate de campie faravreun interes anume, poate
eventual pentru diversele sale produse apicole de care stiau
numai initiatii, Enadul ascundea, de fapt, o ciuditenie de
primrang. Fire in esentdanaliticd, uncori excesivdeanalitica,
Toma intoarse problema pe toate partile, cautand motivul
nevalorificiriiacestei ciundatenii pana in pragul prejudecatilor
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locale, pe care nu le cunostea, dar le intuia si unde se si
impounoli, peisajul moral de aici fiindu-i total necunoscut.
Un timp inventi si consuma cateva eventuale scenarii, insi
totul se prabusi, obligandu-l pana la wrma s renunte la
subiect. Elvenise la Enad penuru o curd de miere de stup si
nicidecum pentruassi tocanervii cu intrebiri inutile. Tsi trasce
patura peste cap. Incimai persista in ca un miros vag de oaie.
Rezista catva timp, apoi, danduse oarceum batut, isi scoase
capul si inspird cu nesat acrul din camera. Pentru cine nu
poate adormi, desi o doreste din tot sufletul, noaptea devine
un supliciu si Toma isi reamindi cu ciuda de sticluta lui cu
somnifere, lasata acasa la sfatul prictenilor, in ideca ciacrul
de aici. de la tari, oste un inlocuitor perfect. Isi continui
foiala prin patulderanjantde scartaitor, mai arunca o privire
spre geamul prin care se ghicea cerul fosforescent, incerca
iar sa-si alunge gandurile sdciitoare, dar totul se arata inutil
“si singurul lucru cuminte era si se lase pradd insommniei.
Trecuse destul timp de caind omul din tarn anuntase ora
exacta. Toma vru si scoatd ceasul de sub pernd, o vieme isi
infrani cusucces dorinta de arepeta gestul ficut nu cumult
tmp in urma, dar nu rezista si-l smulse inciudat din
ascunzatoare. Tntdi crezu ¢, ininiscare, fladusese cu capacul
din spate inspre el, insa il intoarse pe toate partile si tot
“nu-i viazu obisnuitele cifre si secundarul clipind. Aprinse
lanterna. Ceasul arata intreg, nu-l strivise, iar bateria i era
noud, doar ce o schimbase cu citeva zile inainte. Un gong
puternic sfasie linistea in buciti.

- Fste ora unu.

"Este oraunu”-de patruori, dinspre turnspre cele patru
puncte cardinale, pentru a auzi muritorii din toate colturile.
‘Toma se simti torturat de o intrebare sicaitoare: sa fi strigat
oare omul din turn miezul noptii ori e, Toma, reusise totusi

104



s adoarmi si doar gandurile il trezisera? In sfarsit, se predi
tarasi hazardului si-n aceasta stare 1l gasi si somnul.

Dormi fragmentar, chinuit, obosit de secvente absurde
de vis cu orologii-manciatoare-de-oameni. Micul dejun dadu
peste un Toma iritat, cu ochii rosit, bombanind. Gazda, un
bitranel cam morocanos, cu plete carunte si cu o tigara ffrd
filruin coltul gurii-o tigara farainceputsi fuastasiy, fiindea
ierl, aproape o ora si jumatate, timp in care trecusera in
revista efectele curative ale mierii de stup. fumegase firdase
consuma vizibil - ii oferi pe o tava de lemn cateva borcanase
cu diferite sorturi de micre. insistand indeosebi asupra celei
din flori de salcam. In final, nu se atinse decat de cana cu
lapte proaspat. Dupi care 1i ceru batranului siu amtfitrion o
tigard si-un briceag. Tigari nu mai avea mosneagul, dar cu
briceag il servi imediat. Toma lud obicctul cu plasele coada-
de-peste, o piesa arhaica, dar hine ascutita, si {orta capacul
din spate al ceasului. Totul ardwa perfect. Poate bateria... -
gandi. Oare sa se fi terminat asa, dintr-o data? Vreeun scurt-

~circuit pe undeva, prin madularele abia vizibile? Apasia cu
degetele in discul nichelat si capacul se inchise cuun sunet
seo, infundat. Daca tot isi propusese sa uite factorul ump, nu
mai avea nict un sens sa se framante.

Curtea batranului i se paru stramta, ceea ce-l determind
sa iasd in stradd. Poarta scartai scurt. Nimic anormal, gandi.
Nussi dadu scama de cese gandise ¢ nu ¢ nimic anormal. O
lovitura de gong.

- Eiste ora zece! :

Voceaomului din turn se (cuse parca maislabi, atenuati
de zgomotele diurne. Toma wesari; informatia i se scurse
prin corp ca o descarcare electricd, iritindu- nervii. Insul
haituit de timp prefera fapte.

Satul dormea, pustiv. Doar doud-trei bamane uitate in
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viatd, picotind pe banci de lemn in fata caselor, mute,
ochii ine xpresivi, cufundati intr-o alti lume. Nu mhms(m un
tablouimpresionant. darpentru el femeile acestea insemmnat
mult curaj in fata vietii. Ceea ce oarecum il deranja cra
tocmai linistea prea mare, ici-colo cate-o PASATe ascunsi
(lehnmandu-sn(nl()mllpxm((un((,all( evanimic. Singurele
vietdti pe care le vedea animand peisajul se dovedceau a fi
albm(le In numir marc. Uncori, ca un nor, pe deasupra
trecea cate-un roi masiv, aproape infricosandu-l. Le vedea
pretutindeni, in plina activitate, insa ocolindu- inofensive,
de parcd el nici nu exista. Peste tot, salcami infloriti si
trandafiri. O mare de culori, o mare pwd, calmia. Simg o
usoara durere la timple. Se imbitase de atita liniste.

Se intoarse pe la pranz. Dupia ce omul din turn ii aminti
indirectde foame. Baranul - Toma nici macar nu- intrebase
cum il cheama - i puse pe masi un meniu compus doar din
vegetalesi elerezu canu-ivaajunge, dar, contrar asteptarilor,
sfargi prin a recunoaste ¢ masa fusese excelent.

- Cat sa fie ceasul?

Pur si simplu ii scapase. Un automatism. Mosncagul il |
privi mirat. N-avea ceas, insi ii spuse cu aproximatie. Toma
n-avea cum sa-l verifice.

- Omul... omul din turn.. - incepu Toma nehotirat, de
unde stie cand este ora exacta?

O trebareabsurda (stia si ol asta), insa deja rostita.
Celdlalt dadu din wmeri. Sesiza un gol in suflet. un gol
nesfarsit. Suferim cand nu primim nici un raspuns de la unul
mai in varsta decat noi. Ne simtim frustrati. O prejudecati
daunatoare, poate mai mult ca oricare alta.

-Decand e obiceiuldsta... -ar fi viut s spun isi "absurd”,
darreusisase abtindsi urmari atent reac tiile interloc ul()lulm
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Ramasa fira dezlegare, o intrebare determind, de regula,
o reactie in lant.

- Asadi de cand ma st Nici mosu-meu n-a putut sa-mi
spuni. Proporitiile scurte, in doi peri, deranjeazisi Tomase
intoarse in camera de oaspeti. fi venea sa lase totul balta sisa
plece. Qiritare din senin, gandi. N-avea dreptulsd fie nervos,
indeosebiacum, in concediu. Seintinse pepat. Un timp statu
cu ochii inchisi gandind aiurea. Omul din trn nu dormea,
nu se odihnea. Si doar ar fi trebuit sa mai si doarma.
Poate mai exista si-un altul cuacelasi timbru. Sau, de cenu,
doar o voce inregistrata pe bhanda de magnetofon.

Tesi in curte cu un gand anume si se indrepta calmspre
poarta. De undeva. din fata, se ivi pe neasteptate un came -
mare. alb. Unul ciobanesc, latos. Surprins, obisnuit sa nu
vadi pe aici altia vietate decat albinele, Toma se fastaci. Nu
agrea nici pe departe asemenea intalniri; cainii pe care-i stia
¢l ceidela ()m§,p;nrup("(l(*l(‘-l sibelouri, imbracate insurtucurl
cu tinte lucitoare, erau exemplare micute, fragile pe langa
acest animal de-a dreptul infricosator. Instinctiv, prinse
coada unei cazmale sprijinite de pridvor. Cainele se apropie
de ¢l cu gura intredeschisd, cu limba atarnand. Daca Toma
v (i fost miai realist, ar {i constatat ¢, de fapt, animalul nu-
acorda nici cea mai mica atentie. Insi el ridica uncaltasi o
sloboziicnind. Trebuiasaurmeze impactulacela dezgustator
cu corpul moale al caineluisi schelalaiturile de rigoare, insa
cazmaua izbi sec pamantul. Speriat de propriile-i miscart.
recules totusi dupa explozia de fortd ce-l descarca oarecum
de tensivme, privi tulbure spre locul unde trebuia sa fie
cainele. Nu gasi decat o pulbere alba si find plutind in jurul
@isului uneltei, pulbere luati, dupd cateva clipe, de vant.
Cutremurandusse, aruncd arma de ocazie si iesi precipitatin
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stradd. Cainele o fi fugit, isi spuse privind in jur si asteptand
sa-] regascasca. .

Porni spre ulita tmului cu pasi mari, obsedat de un
anume gand: rebuia sa-lvada pe oml acela, sistea de vorbi
cu el indiferent despre ce, numaj sa stea. Viu si patrunda
dincolo de poarta mare de lemn. Casa pompierilor avea
lacatul pus. Se holba prin singural geam. insa nu viizu decat
ziare vechi prinse de sticla cu etichete scolare. Se uiti dupa
nelipsitele muste uscate si dupa panzele de paianjen, dar
spatiul dintre cele doua randuri de sticli se arita straniu de
curat. Usa de Ta scara tumului era si ca incuiati, Un lacat, la
fel de urias ca primul, imbritisa strans doui verigi.

Se uitd in jur dupa vreun suflet cu care si schimbe o
vorba. Nimeni. Pustiu. Nefirese de pustiu. Va astepta acolo,
la umbra turnului. Omul, daci exista totusi acolo sus un om,
avea sa iasa la ora fixa. Si atunci ii va 2 macar fata. Pe sub
streasina cladirii se auzeau harjonindusse visiibii neviizute. La
cateva case mai incolo iesi in stradi o barana, Toma se
mtoarse, gata s-o ia-din loc, cand auvi gongul. Nu ar fi fost
oarc indeajuns daci locuitorii acestui sat s-ar {i multumit
numai cu acest gong? La ce le mai era necesar st un om?

Priviinsus catre fereastrametalicia timului. Se deschise
calm o usi si in cadrul ¢i isi ficu aparitia omul cu palnia de
alama: in-un mod festiv, cu misciri tncete, largi si exacte,
dand impresia unui ritual. Tmbracat int-un costum ca de ev
mediu, inaint@ mecanic panda la balustrada, iar fata ascunsa
i barba nu wrada posibila oboseald a unei eventuale nopti
nedormite.

- Tlet!

Celalalt parea surd.

- Hetovireau sa staussi cu de vorhi cu dumneata!
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Se simti ca si cum, aflat in salacarhiplind a unui teau, i-ar
fi cerut unui actor de pe sceni sa meargd impreuna cu el la
o bere. Omul din tm nici mdcar nu-si cobori privirea. Usa
se inchise in urma lui scartaind.

- Heid! insista Toma, cu un gust amar in gura.

Serepezi laintrarea in turn sissilipi urechea de scandurile
de stejar. Omul nu cobora. Nu i se auzeau pasii pe wepte.
Poateramancaacolo.inspatiulacela, pentru Toma sufocant,
inghitit de ziduri. Porni sa loveascd cu pumnii in usa. Nu se
sinchisi nimeni de neputinta lui. Nici macar batrana ce
incremenise cu cativa metri mai incolo. Se indrepta catre ea
furios, bombanind. Nu voia sa fic nepoliticos in curiozitatea
sa, insa purtarea omului cu ])ﬁlnia sl tacerea enigmatica a
femeii il intaratara. Se opri dinaintea ei. Privea in gol, parca
absenta. Nu mai avu putere s-o intrebe nimic. Se uita roalta,
sc uita la cer, cersind poate ajutor si, in final, o parasi, cu
gandurile riavasite. Incerca sissi aminteasca cine anume-l
indrumase spre Enad si nu reusi. Stia doar ¢a totul fusese
aranjat dinainte. (Primise biletele de cilatorie intr-un plic,
prin posta. Simtise atunci ceva artificial in comportarea sa,
ceva ca o usoara neliniste, insd nureactionase in nici un fel.)
Acceptase ideca unui concediu la Enad, fard nici o obiectie,
casi cum ar fi pornit totul de la el insusi.

Se Tasa captivat de leganarea sezlongului din pridvor.
Un tmp se uitd aiurea, mai mult intors inspre sine, apoi
scotoci cu privirea prin curtea aparent ncoranduitd a
bauanului. Si aici. acelasi mare numin de albine. Umblase
dcjadestul de multprin Enadsiincinuintalnise constructiile
acelea paralelipipedice din lemmn, numite stupi. Gongul si
omul din turn it carmara gandurile. Batranul plecase de
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acasa pe neasteptate. Femeile imbrobodite in negru erau
poate in strada. poate ascunse in casele lor mute,

Seara i se cuibari tiptil in ochi sid trimise la culeare, I
secatuisera evenimentele ori obosealas Isi propuse s3 lase
orice gand la o parte, insi nu reusi. Ti disparu pana si
somnolenta, iar imaginile disparate, franwrile, seceventele
din ceea ceise intamplase in cursul zilei i se amestecau prin
minte fara nici o legatura intre ele. Desar i fost bauanul

-acasa, imposibil sd nu fi obtinut pani la urma chiar nimic de
la elin legatrd cu lucrurile ce se petreceau in Enad. Acesta
plecase farasa spuninimic, asand doar un bilet sec, cudoui
cuvinte: "Am plecat.” Unde? Cand? Cum? Doua cuvinte si
nimic mai mult. Biletu il prinsese cu o pioneza de tiblia usii
de la tinda si Toma avea acun de ales intre a plecasi eloria
ACCEPA SA TAMANA $i sa scoatit la iveald ceea ce se mtamplain
Enad. De fapt, ce anume s¢ mampla atat de ciudar® Ca nici
PANA acum nu-i vazuse pe cei ce se ocupau de albinarit? Dar
trebuiau oare acestia s locuiasca aici in sat? Poate...da,
stupii, unde eraustupii? Niciasta nu era o problema. Atunci?

- Este ora doudzeci si trei!

Da, omul din turn. Daca Enadul Cra aproape pustiu,
PENIU CINE Al anUnta acesta ora exacta? Pentru ol pentru
Toma, singurul turist? Poate ¢a totul nu éra decat o farsi a
nervilor sai. Omul cu palnia n-are decit si existe, treaba lui,

Din nou, un gong fulgerand linistea. Ora unu dupia
miczul noptii. Se ridicd intr-o rani. Acum era sigur ¢a nu
dormise nici in celelalte miezuri de noapte. Cine si fie omul
din turn? Adormi visand aceleasi orologiianancitoare-de-
oameni. Dimincaga, SC trezi AMEtiL, 482 CUI $E trezea uncori
in timpul stagiului militar, la desteptarile cu goarna, dupa
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prelungite partide de pocher.

Isi simti totusi creierul deconectat. Nu-i mai pasadenici
I om cugong. cu goarnd ori palnie, n-avea decat sa spuni
in gura mare si minutele, iar daca int-adevir n-are alteeva
mai bun de facut, poate striga si secundele sau la fiecare zece
sccunde, asa cum procedeazi robotii municipali la apelul
telefonic al picrdutilor in timp. Lui Toma nu-i mai pasa de
nimicsau cel putin aceasti unpresie voiasi si-o lase sice insusi.
Numai lua in seama nici multimea aceea de albine. Sau nu
INAi voia s3 0 ia In scamd. Sespili pe fata, incercandsi fluiere
Oanumitd arie dintr-o operceta, insd nusi mai amintea destul
de bine nici aria. nici numele opereted, slobozi citeva suiere
stridente; fara nici un dummezeu; pani la urmia se lasi
pagubuas.

Lesi in stradi ca purtat de vane Un vant i directie sau
cupreamulte, unvantee joacagolf cu inexistente ghemotoace
de hartie. Zari din nou o bitrani cu fata stafidita, alunecand
discret pe langa zidurile si gardurile ulitei.

Se opri nehotirat si o striga. Bawana nu- Tua in seami,
S¢ apropic de ca. O striga din nou. Si viu sa-1 atind calea,
prinzind-o usor de brat. Simti doar cum degetul cel mare i
ardtatorul i se ating fard s3 palpeze ceva material intre
falange. Intai crezu ¢ a fost o grescala de apreciere a
distan{ei, dar, cand o prinse iarasi de brat, ramase pe loc,
meremenit, urmarind-o cum se indeparteaza incetisor de el,
ca st cumnu s-ar fi intAmplat nimic. ISl privi degetele: aveau
pe ele unsoi de particule de prafnegricios, pe care vantul se
st grabi si le fure, sa le ascunda, adancind si mai mult
misterul.

Sc indreptd mecanie spre Casa pompicrilor. Turnul cu’
tencuiala cizuta il atrdgea ca un magnet. Pasca calm,
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exasperantde calm pentrusitaatia in care se trezise Gird voia
lui, fard stiinta lui. Desprinse dintr-un gard de lenm, ciaza
mtr-o rand, un later.

I privi‘ca pe un lucru ajuns accidental in mainile i, Nu-l
arunca. Voia pur si simphu sa vada ce anumne se va mtanpla
mai departe.

Ulita Casei pompicrilor. Acolo, la celalalt colt, turnul.
Ulitele satelor de campice sunt foarte lungi. Toma avea
rabdare. Casi cum. ding-o dat, nu l<ar mai fi interesat nimic.
Nicl macar blestematul acela de wrn cu omul-orologiu cu
gong si palnic de alama. In evul mediu orologiile nu bateau
niciodata miczul noptii. Accastia mformatic i riasiri in minte
din senin, fard nici o legaturd cu gandurile sale anterioare,
Apotsimti cumn ii scade pulsul. O scidere vagi., dar pereepti-
bild. La ficcare sccunda, cite o bitie de inima. In ficeare
sccunda cate un pas. Cu ficcare secundia-bitaic-de-inima cra
mai aproape de tum. Abia in clipa aceca obsernvii o anume
vanzoleald alaturi de constructia aceea inalé. Un fel de
vartej, ridicand praf negru, si un bazait discret.

Nu-i mai pasa de nici un Enad, de nici un mister, totul
11 parca cunoscut dintotdeauna. Vedea dinaintea sa doar
turnul si acesta crestea, crestea putin cate putin, cu fiecare
pas al sau. Dar nu-lintriga aceasta crestere iesiti din comun.
Nu-lintriganicivartejul, care nueraaltceva decat un roi urias
de albine si care, la apropierea sa, disparu pe deasupra
caselor, lasand privirii un corp omenesc intins pe jos. Un om
imbracat in haine de epoc, avand inci in maini o palnie de
alamé stralucitoare, cu maner. Omul-orologiu din turnul
Casei pompierilor. Insisi amabila lui gazda. Sc apropic de ¢l
si reusi sa intinda mana, sa-1 zgaldie, pentru ca s vada, cu
acel ultim dram de¢ omenese ce-i mai ramasese, daci
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mosncagul se mai gasea in viati. Mana prinse in gol si de
palmiiseagatard cateva particule fine de praf, pe care vintul
le sismulse sile pierdu in neant, laolalta cu ceca ce paruse a
(i corpul baranului. Insd Tui Toma nu-i mai pasa. Lepada
latetul Avea acum alte mtentii. De fapt, nu mai avea nici o
intentie. Nici un gand. Inima i batea o dati pe secunda. Lua
palnia si porni sa urce scarile turmului. Cate o reapta pe
sccunda. Toma - un pas - o treaptd - o bauic de inima - o
sceunda - o secunda. Tesi pe terasa si puse palnia la gurd.

- Este ora zece! striga.

Apoi, cu misciui incete, rigide si parca mecanice, se
retrase in .
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- Geamantanul cu veioze §i
porumbei albi

In cotul incaperii, linga soba de tuci, ardea veioza cu
abajuralbastru. In oglindaverde, cu folialucitoare pe alocuri
$COTOjitd, scanteia albastru aceeasi veioza. Leginanduse intr-o
varsaagatata de grinda, in cuic ceacum nuse vedeau, radioul
"Pionier” emitea zgomotos muzica simfonica. Speriati poate
de scartitul viorilor, de cinele ori de cornii englezesti, pestii
se ingramadeau in spatiul dintre geamuri. Le vedea ochii
holbandu-se misterios la el. Simti cum 1l trec naduselile. De
nervi. Nui-au placut niciodata ochii, iar atunci cand statea de
vorbi cucineva, intotdeaunase uitaintr-alta parte, lanimicuri,
se ferea sa-i fie surprinsa privirea. Tinea in maini ceva ca o
plasa de fluturi. Incerca si inoate inspre ci, dadu chiar de
cateva ori din maini, insa picioarele refuzau si se desprinda
de pamant. Acum nu mai crau maini, i aripi, mari, mai mari
decitcele de vultur. Se inalta incet, calm, usor, pamantul cel
blestemat nu avea asupra lui nici o putere. Sus, undeva
deasupra lui, plutca Veronica. Goalid. Zambind. Ti vedea
coapscle albe, sanii aceia tari, parul negru. Exact in acel
moment, "Pionierul” ramas dedesubt prinse sa cardie plin de
paraziti, coapsele, sanii si parul Veronicai se topird intr-un
nor de smarald, iar el cizu indelung intr-o prapastic adanca,
in clinchete de talingi.

Se trezi buimac, molfaind in gol. La capatai suna
desteptarea batranul ceas C.F.R. zestrea lui. Atatavusese: un
gemantan din carton presat, cu colturi metalice, plin de



bulendre. Si acest ceas. Marta a venit cu ceva mai mult: cu
doui geamantane incarcate cu hibelouri de portelan fara
nici o valoare si cu un fiu, aproape major. Pe nume Bobo.

Se intoarse gemand. Banuia ¢d ¢ treazd. Seara, cand 11
aude rasuflarea potolitd, se uitd la ea pe furis si o vede cuo-
chii indreptati spre tavan. "Ce ai de te uiti aga, cauna plecata
de-acasd®” Nu i-a raspuns niciodati. Asa doarme ea, cu ochii
deschisi.

O inghionti.

- Scoald, ma, n-auzi... scoali si du-te Ta ucru!

Statea si acum, mai mult casigur, cu privirea atintita in
tavan. Mormii s, pr()hal)il, inchise ochii, fiindcaalbul lor nu-
i mai luci de Toc. Tns, atunci cand impinse plapuma la o
parte, i lucirda coapsele si barbatul simti cum incepe sidia foc.
Nu se intAmpla totusi nimic.

Martaiesipe pipditein antreusiaprinse lumina. Induntru
patrunse un val de aer inghetat, amestecat cu miros greu de
petrol si mucegai. Antreul tinca loc de bucatarie.

Bobo se foi nervos, vidit deranjat de o fantd de lumina,
scipati printr-un loc unde hartia albasud, prinsa cu pioneze
de geamul usii, era putin ciupita.

Marta se scula intotdeauna prima. Chiarsi atunci cand
lucra el in schimbul intai. Se scula, isi arunca pe umeri
(‘;1])()11,1], isi tragea pe picioare ciorapii de 1and, pe urma se
ducea in antreu, aprindea masina de gatit si pregatea ceaiul
de menta ori musetelul cumparate de la baba Anghelina,
hatrana aceea uscati ce diadea in carti la intreg carticrul.

- Papusicule, scoald, mal striga Preda catre baiat.

- Da’ de ce wrebuic si- scoli? tipa femeia, de dincolo,
apoi, deschizand usa, cu timbrul schimbat: scoald, Bobo, sa
nu intarzii.
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Bobo se ghemui ca-n pantecele mamei, cu duna trasi
pana peste cap. Incerci sa inmoade un vis cu altul. Se visase
calsitocmai pornise ingalop dupa o herghelie deiepe tinere,
cand il trezise nenorocitul de ceas. Intre clopotel si vocea
subtire, afectatd, a tatalui vitreg, visul acela aproape caise
reluase, insa cu un decor schimbat si fard icpe.

Intors citre perete.intins lacom peste locul cald ce inca
mai pastra forma femeii, Preda aseulta atent orice miscare.
Nu numai din casd, i si din curte, indceosebi din curte, din
cladirea cea noud. a gazdei. Plecan pe rand. dupa un ritual
stabilit la intamplare: intai Marta, parca pe (uris, pe urnni
Mara si Manolita (cele doud M, cum le supranumise cl),
zgomotoase, vorbind e, certandusse ca de obiced, iar in
[inal, incd dormind, Bobo.

- Bobo!

- Da.

- Tu n=auzize. Astazi cand vii acasi?

- Nu stiv. Oricum dupd ora trei. Da’ de ce?

- D-aia... Marto! Vino aici! .N-auzi, Marto!

- Aud! striga femeia si-si baga iute capul pe us, pe de o
parte speriati de ton, pe de altid parte gata de harta.

- Cand vii acasiz N-am tigari.

- Te duci si-ti ici. Cand ies de la lucru trebuie si merg
dupa cartofi, ¢d cu n-am cine sa-mi aduca...

- TTai, lasa! se zburli harbatul. ‘

Femeia trase usa dupd ca. Geamurile zdranganirascurt.
Preda se ridicd in sezut, mormdind. Isi amintise ¢, ino-
adevar, nu avea tigiri. Femeta veni i se imbrace. Mirosea
puternica petrolars. Bobo se foi nervos, cusomnul neplicut
intrerupt. In cele din urma arunci duna la o parte sisc sculi
dardaind. Marta il masura nedumeriti. Se uitd apoi spre
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biarbhat cum statea asa, ca un huhurez, neacoperit, numat in
bluza de la pijama.

- Ce-, n-ai somn? ficu ea, ironica.

- Astept sa plecati, raspunse acesta si se Intinsc.
Surprinsese in ochii femeii o licarire ciudata.

"Dar daca stic? Poate i-a spus Veronica totul... Lanaiba,
doar n-o fi si aia chiar atit de proastd.” Sommul ii zburasc.
Oricat lar fi dorit inapoi, pleoapele i devenisera usoare, iar
privirea, limpede. Doar ¢d incepuse si simta o vaga stare de
incordare ce incanu-ajunsese lainima. "Dacastie, de ce tace
si nu explodeazi ca orice femeie?”

Martase uitd pentruoclipalabiarbat. Cu trupul lui fivav,
aproape ¢i nici nuse zarca acolo, sub plapuma. De multe ori
sc intrebase camde reusise si-l gasceasca, insa Boboiiamintea
intotdeauna (evident, doar prin simpla lui prezenta) ca nu
mai era nici tnard, nici rumoasi si pe deasupra ilavea si pe
¢l fiul din prima si ultima cisiatorice legala. Cu Preda uiia
doar ca sa fic cu un biarbat. Celalaly, fostul, se incurcase cu
bufetiera din satul sau. Chiar de 1T Mai. Dupa demonstratic,
stand dinaintea ¢i, cu o pancarti masiva subsuoara, i-a zis cu
un glas pe care ca nu-l va uita niciodatd: "Marto, zi-i ce vred,
nu-mi pasa. Fu ma duc cuasta.” (§i aratd spre o femeie cu
batic alb, o vindea, la o tarabd, mititel cu mustar.) "Pentru
Bobi o sa-ti trimit cu bani.” Dus a fost. De parca nici n-a
existat, Nici hani n-a wrimis vreodata. Nu, n-a murit singura.
Aproape ¢ i fost recunosciatoare ¢a a plecat de la ea.
Astilalg, 1asat 1a randu- de doua neveste cu acte in regul,
trebuia el'sid fie recunoscitor ¢ l-a strans de pe drumuri,
sarac si subtire ca un pai.

- Auzi, pleaca wamvaiul, zise Preda.

- Vine celilalt, raspunse femeia, facandussi de lucru cu
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o bluzi verde, intoarsd pe dos.

- Nu-s intotdeauna doui pe linie, insista barbatul.

Marta nu spuse nimic. Asculti cantecul cocosului. Se
apropic de geam. Deasupra hartiei candva albe se intrezirea
cerul fosforescentsiostea ce clipeaanemic. Nuavea pofta de
ceartd. Nu avea niciodata poftd de cearta. Insi in dimineata
asta, Preda se dovedea a fiun pisilog. "Ce l-o fi apucat® nu
se uita la el. Uneori o dezgusta. Atunci cAnd nuse multumea
sa-ifie doarindiferent. Oricum, incepuse osaptamana li11i§til;'1,
tocmai fiinded Preda lucra in schimbul de dupd-amiaza. Se
putea misca $i Bobo mai in voie, fard si fie meren crispat,
atent sa nu-l deranjeze pe pirpiriul siu tati.

"Trebuic sa astept pana dupa opt. Nu care cumva si
apara careva pe-acasa. Atunci trebuie... trebuie..." Ramase la
randu-i cu ochii fixati spre varul cridpat al tavanului. Uncori
avea senzatia ca tavanul se lasd peste el si-l suiveste. Cu greu
isi infrana iluzia, abia atunci cand simti spaima in inima.
Poate Marta nu avea astfel de trairi si de aceea putea sta atat
de linistita cu privirea in sus.

 -Zici i nu vii repede acasa?

Pur si simplu ii scdpase. Femeia ticea. Nu gisea de
cuviinta sa-i raspunda. O urméri un timp cum se foieste prin
camera. Aranjand coltul fetei de masa, ascunzandussi sub
naframa o suvita de par sau rupand fiunzele uscate de la
muscatele din ferestre. Parca nici nu se griabea. Ori se
intindea dinadins ¢u toate nimicurile.

Baiatul, dupa ce-si trase pantalonii, disparu discret in
bucatarie.

- Am plecat, spusc femeia, apoi se duse si ca pe urmele
fiului. Se auzi fosnet de hartie, usa de la antreu, pasii Martei
prin curte. Catelul gazdei, jigirit si plin de limbrici, scoase
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neputincios citeva scancete. "De mult trebuia dat la hingher
si belit. Ca pentru altceva nu-i bun." Dacd s-ar fi uitatin clipa
aceea citre usa dinspre antreu, ar fi vazut chipul spalacit al
lui Bobo holbandu-se inaunuru.

Se auzi o usa wrantitd si un glas de femeie. Pe urma,
liniste. Strigase Mara. Poate caiarainfuriat-o burta Manolitei.
Burta Manolitei crescuse din senin, ca aluatul cu drojdie

~ buna,sinuse mirase nimeni deasta. Fiindca, totusi, pantecele

femeiesc, daca nu e sterp, nu creste chiar asa, din senin.
Intotdeauna existit la mijloc o forta.

Din nou o usd. Glasuri discutind, ca de obicei, In
contradictoriu, unul mai furios decat celalalt. Poarta.
Scancetul catelului lasat iardsi farda mancare, amestecat cu
zgomotul lantului, frecat de oala cuapa, si cotcodaceala unei
gaini speriate.

Se sculi si se apropie de geam. Vazu capetele femeilor
curgand dincolo de marginea de sus a gardului. .

- Am plecat.

Se desprinse speriat de marginile de afara. Baiatul i
privea nauc pijamaua larga, neincheiata. -

- Du-te, du-te, i spuse inciudat. '

Pasii Diiatului rasunard pe caramizile din curte. Isi
pusese blacheuri la talpi. Un bufnet si catelul schelalai
indelung. Se repezi iar la geam, insa celalalt iesise deja in
ulita.

- Hai plecati, mormai Preda, cu mana pieptene prin
parul incalcit.

Privirea i se agata de casa dinspre strada. Incerca sa
pauundi dincolo de zidurile netencuite.

Se trezi buimac, aproape speriat delumina ce patrundea
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violent prin partea de sus a geamurilor. Arunci plapuma cu
furic la o parte. Ora opt si jumitate. Ceasul micina timpul
necrutator.,

Avea senzatia ¢ doar cu putin timp inainte inchisese
ochii, numai asa, sa reaci vremea. Se apropic de fercasud si
privi spre casa cca noud. Zidurile, asa cum le stia: mute,
sfidatoare.

Isi trase ciorapiisi pantalonii. Paltonulil lud direct peste
camasa. Tesi meet inantreu. Privi jar spre casa gazdei. De
streasind atarma un cuib de vrabii, smuls de vant. Fulgii
mcurcati prin ghemotocul de paiesi iarba uscata vibrau usor.
La singurul geam ce didea spre curte nu se vedea nici o
miscare. N-avea cum sd se vada. Din pricina unei bucati de
panza cu flori mari. pe un fond de culoarca visinii putrede.
prinsa pe dinduntru in patru cuic.

- "Poate mai doarme”, gandi Preda. Puse mana pe clanti,
nchotirat. fnghighul,simgi mgatungust neplicut.de cocleala.
Gura i se stranse, ca dinaintea unei amai. Se uiti la misuta
dinanuew Pachetul detigiri eragol. Tnserunmierii. chistoacele
de aseara, turtite, deformate. Luid unul, cu mainile
tremurande, il aprinse. rase cu sete pana cand focul prea
apropiat i arse buzele. Tl aruncainjurandinlighcanul cuapa
folosita. Se auzi un sfardit sce. Fumul duhnea ingrozitor.

Nudeschise. Slobozi clantainceet apoi intoarse palmain
sus. fard sa stie de ce o face. Nici micar nu o privi. Ochii lui
nuvedeaunimic. Totusi casase aflaacolo, afari, Ia cativa pasi,
rece si neprictenoasa. Ti veni pe neasteptate si plainga. Voia
sdaiscumple ochiide lacrimi, sa-lusture, s ise scurga in josul
obrajilor, si-1 spele de toate cele adunate prin cutele ce-
brazdau piclea candva neteda.

- De ce toemai mie? sopti, strangand pumnii.
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Un zgomot de cratite si oale scapate pe jos il readuse la
calitate. Se apropic precipitat de fercasud. Nimic. M napiadi un
\l de furie. Furia neputinciosului. fi simtea coltii sfasiindu-i
carnea.sufletul, impingandulafara, lms,dn(lu-l inapoi. Apasa
incet pe clanti. Se intoarse catre camera din care venea un
acr greu, cautand un ajutor imaginar. Trase usa catre cl. O
giind, ce raciise pana atunci undeva, aproape de prag. zburd
cotcodicind speriati. Citeluldormea dinaintea custii masive,
cu burta in sus, cu gura larg deschisa.

Ajunse la geamul cased celei noi si batu erispat in sticla.
Catva timp nu auzi decatvantul agitat in sirma de vufe. Baw
jar, mai puternic, asteptd, fard si rasufle, pandind orice
zgomot ce putea veni dinduntru. Panza cu flori galbene se
diadu la o parte. discret, sin spatiul gol aparu chipul palid al
Veronicat. Tl privi absenta, fard sa clipeasca. 1l privi sceunde
in sir. El nu avu putere sisi fereasca privirea. Poate, ca
niciodati, se uitaacum lacinevadirectin ochi."Hai. deschide”,
ii venea s strige, insi n-avea totusi putere. Par ul fetet cadea
negru pe umerii albi, rotunzi. Panza rupsc imaginea brusc,
poate prea brusc.

Se duse dinaintea usii de la coridor. "Acum. trebuic
acum”, gandi. Curentul deaeriizbarti parul. Incepuse s fie
rece. Pe stradit trecea un feroviar scund, fiindea nui se zarea
decat cascheta cu ins‘cnmul cefereului plutind deasupra
gardului. "Gincu, el ¢.” Dar asta nu avea nici o importanta.
Doar un singur lucru trebuia si-l intereseze.

Se scurseriiminute insir. Usacontittua sa zaca intepenita
in cadrul ef, incuiati, binceinteles, pe dindunru. Nedumerit.
ofensat, se dusc in spatele casei si bitu in geam. Nervos.

- Du-te!... tipa Veronica.

Batu din now. Panza cu florile se dadu ka o parie Nu
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aparu, asa cum asteptase ol, chipul feciorehic al Veronicii.
Nu apiru nimic.

- Du-te! tipa fata si panza cizu ¢a o cortinit.

- Nebuno! striga el fard sa-i mai pese daca-l aud vecinii
ori mu.

Se intoarse si pornispre casa cea veche. Catelul il privea
sticlos, ranjind. Intrd in antreu, apoi in cameri. Se vanti,
sfarsit, in pat.

"De ce tocmai mie?”

Pernamiroscagreua transpiratic sia mucegai. O arunci
scarbitsub masi. Rimasce cu coatele sub piept pand incepuri
sa-l doari salele. "O omor!” striga. Insa numai in gand. Se
intinse cu fata in sus. cu picioarcle peste plapuma. Isi zvarli
papucii de casi in mijlocul inciaperii.

Depe peretele dinspre usi il privea timp chipul copilului
nevesteisale, Bobo. Inchise ochii, injurand stinti inventati de
cl. Sau doar i se parea ci-i inventase. Poate auzise pe undeva
de ei, cinestie, cine puteasti? Credeaci totul fi este potrivnic:
poza de pe perete, zidurile caniste felii de tort cu zeci de foi,
Marta, masina de gatit, petrolul ce imputea pani si haincle
din dulap, veiozele cu abajururi verzi, vosii, albastre.

Sari in picioare. Batrana sa scrvieta din picle de pore
zaceaaruncatisubceuier. O deschise, scoase deacolosticla cu
lichior de ciocolatdsi-ismulse, remurand, staniolul ce invelea
gatul ransparent. Se aseza la masd, pe un scaun schiop.
Lemnul scardi. "Trebuie sa viea, alifel. " Suanse punmul si
daducuelin tablic. Cana de apasi cele doud pahare zomaira
prelung:

Dar dacdapare careva... De pildi, Marta. Poate Manolita.

Lamnaiba, astaare burta la gurd, n-are ce comenta. A umblat

prin toate gropile tiglarici. Numai cine n-a viut nu i-a viizut
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fundul... Mara... Asta e-n1 stare si ma si omoare.” :

In gawul sticlei dopul de plutd Il impinse cu degetul,
duse sticla la gurd si trase cu naduf cateva inghitituri bune.
Gustul de ciocolatd parcil inviora, ii colord pentru o clipa
lunea in roz, insd, in acelasi timp, curgandu- pe gatlej pana-
n stomac, ii cred o usoara stare de toropeala. Ori poate nuera
decat lenea de dimineata ce-l cuprinse asa, deodata. Isi
sprijini fruntea de pumni, pe masa. $i inchise ochii.

Veronica sta in fotoliu. Tl trisese dinaintea oglinzii celei
mari, din sufragerie, se trantise greoi in el sissi cocotase
picioarele pe misuta de toaletd. "Docamdata si asa nu ti le
mai trebuic”, gandi, miscandusiincetpastarii prinwre cutiutele
si parfumurile surorii sale, Manolita. Pe urma cand isi aduse
aminte de sine, isi cerceti imaginea care o dubla cumva
stidittor in luciul inghetat al oglinzii. Prin par, fulgi de gasca
din perna. In spatele i, vaza de ceramica neagra de pe masa.
Cu cateva fire de trestie si papurda. Mai incolo, langa pat,
veioza cu picior inalt, cu abajurul care, cand ¢ becul aprins,
incepe sa se invarta si zidurile, pand atunci incremenite, se
pun deodata in miscare. Tar in culoarca accea de un verde
spalicit ce se naste prin camerd se plimba unul dupa altul
niste pesti ciudati, cu aripi si coarne. Se plimba plutind
nepasitor peste "Ripirea din serai” de langa dormeza, peste
gainusele, cocoseii si caprioarele de portelan, peste patul
dublu deasupra ciruia, pe zid, atirma chipurile speriate ale
unciperechidemiri. Vrusese de multeorisdarunce abajurul,
trunchiul acela de con din sirma, insi de ficcare daa se
Dhigase hitrana ei mamd, vidjita parcadeiscusintavrednicului
chirias. De "fanteziile” lui zburatoare.

Veronicanuse mai plicea. Numai placea penimeni. Ba,



mai mult, era convinsa ci urdste pe toati lumea, incepand cu
blestematul de Preda, cu trupul lui pipernicit, cu veiozele
sale amagitoare, cu fata lui vesnic nebiarbieritd, cu urechile
lui clapauge si termindnd cu accasta curte mereu pling de
rahat de caine, de noroi si de pene.

Se ridica totusi. Nehotarata. Chinuitd de ganduri. Se
uitit pe fereastra, citre cisuta din curte. In care locuise sica
pana nu sc terminase casa cea noud, dinspre strada, siin care
locuiaacum un chirias, iscusitnlmestesugar Preda, cunevasta
lui, cu Marta, si cu blegulala de Bobo. Nuse mai vedeanimic.
Nu se maiauzea nimic. Langa sopron, graimada de lemne pe
care a pregatit-o Preda. Cu toporul infipt inu-un butuc. Pe
topor, o gaina pestrita dand din aripi ca o apucatd si incercad
sa cante cocoseste. Catelul care poate mai dormea.

Mai inainte, cand daduse la o parte panza cu flori
glabene si zarise in cadrul de sticla al ferestred faga ui Preda,
se inspaimantase. Surprinsese in ochii hui ceva straniu, o
licirire cum nu mai vazuse niciodatd pana atunci. O licarire
care a ametit-o, a rapit-o si sccunde intregi n-a reusit si-si
dezlipeasca privirea de imaginea aceea venita parca de cine
stic unde. Mult timp dupi ce s-a rupt de vraji, dupi ce a’
slobozit bucata de stofd la loc, a continuat si vada obrazul
neras, cu cele doud luminite din uitatura chiriasului. A fugit
in incaperea dinspre ulitd, gata sa izbucneasca in plans, cu
lacrimile pe cale sd se scurga. S-a potolit insd de indata, din
senin. Cand l-a auzit strigandu-i prin curte "nebuno”. A ghi-
cit in tonul lui disperarea.A cuprins-o atunci un fel de
nemultunrire nelalocul ei. $i ea stia asta. $tia foarte bine ¢
nu ¢ nimic in regula, ca nenorocitul are (ll'cf])l}ll(%.

Un timp astat in pat, nemiscatd. Teapana. Cu ploapele
trase peste lumea pe care prinsese s-o urasca. Apoi deodati
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a doritsi 1asi, si descuie usa si sa jasd. Sa mearga la Preda, sa
se lase in voia lui. $-a sculatiar si s-a apropiat de gean. Totul
continud si fie aidoma ca in gén(]uri,' pana ce i se umplura
ochii de culorile si formalucrurilor din curte. Atunci, ceeace
fusese gandit cu o clipd inainte se schimba cu susul i jos,
deveni potriviic, o umplu de indoicli. Curtea, cu casuta
chiriasilor, cugramadade lemme, cutoporulsi cu citelul care
dormea, cat de ciudat, culabele inspre cer, seafla dincolo de
sticla prifuiti a geamului, doar la cativa pasi.

Catelul o nelinistea. Fiinta pe careise pareacao iubeste
cel mai mult. Poate ¢a existi caini care dorm, ca si oamenii,
pe spate, cu labele in sus, cu gura larg deschisa, Probabil,
sforiiic. De ce nu? S-a inzdravenit peste noapte. o fi mancat
bine si acum la palit somnul. Un sentiment confuz, ciudat,
incerca s o convinga de faptul ¢ se amageste. Animalul o fi
murit. Abia atunci se inspaimanta. Nu de eventuala ui
moarte, ci de moartea in sine.

Privi disperati la gramada de lenme inerte. Cu toporul
pe care stiatea un cocos pestrit. Prin curte pluteau fulgi de
pasire. Plutea immaginea crispatd a lui Preda. S$ioun latrat
stingher de caine.

Sari in sus caars. Complet dezorientat. Se freca puternic
la ochi. Lumina slaba ce patrundea in incapere amesteca
obicctele cu umbrele lor, inchipuirea cu insasi realitatea. La
vazul sticlei de lichior de dinaintea lui, tresari. Isi recu palma
peste fatd, peste ochi, apasandusi cu putere implele, pometii
ascutiti si fruntea. 11 ndpadisera din nou gandurile de mai
inainte, laolalta cu imaginea Veronicai, care la inceput,
stearsa si goald, deveniapoi foarte clara, obsedanti. Iar linga
ea, ca intr-o pictura pe zid, Marta, Bobo, Manolita. Manolita,



care-si arata cu nerusinare pantecele umflat si dezgolit.
Bobo, razand satisfacut. Marta, consternati, cu mainile
proptite in solduri. Colegii de laateliere. Cartierul acesta cu
blocurile incilecand cenusii peste casele unei lumi gata sa
apuna.

Se scula si se apropie de geam. Cu filcile inclestate a
furie. Cu inima stransa. Un timp urmari, mut, miscarile din
ograda. Firele de paie rascolite de adierile de vant. Catelul ce
zacea tot acolo, ca o caramida. Mormanul de lemne, cu
toporul infipt in butuc.

La geamurile casei dinspre strada, nimic. "Nebuno!"” isi
zise. Ti era din ce in ce mai ciuda pe sine insusi. Pentru orbul
giinilor in care daduse, ca un fecior cu wileie si glas de
cocosel. Isi privi ceasul. Timpul se scurgea iiecrutator. Inca
ozi, poate, pierduti. Nustia daca in momenuulacelamaivoia
ceva.. Cel putin nu astazi.

Vederea i se intuneca bruse. Penuru o franturd de
secundi ii trecurd prin minte toate urmirile posibile la
idiotenia pe care trebuia si o infaptuiasca. Alifel... Devenise
totusi constient ¢a se gasea intr-o ciorba wrdtd, in care se
bagase de bunivoie si nesilit de nimeni. Tar ea... Incerci si-
- si schimbe gandurile i, in cele din urma infrant (Veronica
ii plutea goali pe dinainte, ca in vis), trase cu scte o gura
zdraviina de lichior. Apoi se sterse cu dosul palmei, cumva
absent, cu privirea dincolo de tablia mesei. :

Se cutremura. Marta... Nu-i vedea chipul marunt catun
pumn, nici ochii mici si patrunzatori, insa o auzea de parca
se afla undeva prin incapere, ascunsd dupa vreo mobil, i
auzea vocea ascutita ce-i sfredelea creierul, cuvintele ce-l
sfichiuiau mai aspru decat un bici cu plumb in pleasna.
Posibila voce. Posibile cuvinte. Va ramane din nou singur.
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Fara nimeni pe lume. Ura, alungat dc toti... se induioga.
Apoi dadu cu pummnul in masa, de zdranganira ccle doui
pahare din tava de inox. Cuprinse sticla de lichior cu palma.
De ce nu- iubeste nici méicar ea, Veronica lui, cu chipu
dragalas de copil mofturos? Devenise deodata patimas. Cu
privirea ])l(l(hlld in fata de masa. Tar ii aparu dinainte
imaginea rea a Martei. Care poate din nou sa-l bata. Sa-1 bata
canu de mult, de Pasti. Si-i dea cu tava de placinta in cap. Ori
cine stie cu ce altceva, Marta este o femeie apriga. Dar de ce
sa-l haa?

Se propti in picioare, m(rhmnd nodul din gat. Lacrimile
atirmar o frintura de sec undi de falea de j jos, pe urma se
desprinserisise pierdura prin ochiurile covorului. Seapr opic
de ceasul cel mare ce continua sa taie timpul, nepasitor.
Simti prin gura gust de tutun. Ceva ca o coc¢ leald.

Ajunse langi o veiozi pe care oterminasc icrila atclier. i
lu cu grija abajurul, un abajur din hartie ve rde. Lui i placea
tare mult verdele. Verde ca lintita. Ca frunza frageda a vitei
de vie. Ca, uncori, cerul, dimineata.

Se terminase de pieptinat, se parfumase si tocmai se
pregitea sa fasd cand auzi usa casutei. Auzul nu o putea
insela. Tar bufnctul nul putea provoca decat usa casutel
(hmdsﬂol Si toatd hotararca de pand atunciise spulbera, ii
fugi undeva prin curte, laolalti cu fulgii de gaini ce frematau
prin tirana acum dezghetatd, umeda.

Preda, cu paltonul lui ponosit agatat de umeri. Tinea
ceva verde in mana. Poate un abajur. Sigur un abajur. 1l
urmari cum, fara sa priveasci in laturi, se apropie cocarjatde
coliba cainelui. Apucd sd mai. zareasci inca o datd burta
rozalie a catelului intoarsa catre cer. Si picioarele cracanate,
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tepene, parcd nelalocul lor. Apoi nu-l mai zari. Corpul
neinsufletit (era convinsd ca Pichi inchisese ochii pentru
vecie) disparu inghitit de verdele abajurului. In momentul
aceladi revenirasi ei, brusc, puterea si hotararea ce paruseri
a-ifidisparut. Descuic usa. Predase intoarse. Cumva surprins.
Ochii li se intalnira.

- Nebuno! i striga.

Veronicaisi trecu degetele prin par. O soviire. Nu pleci.
Nici Preda nuse apropie. Atunci isi puse mainile pe pantece.

- Nu-i al tau, zise. :

Pe urma se smulse din loc si porni dreapta inspre uliti,
trantind poarta dupa ea. O pala de vant rasturna si rostogoli
tunchiul de con din sirma si hartie verde, cu pestisori
decupati cu foarfeca. Dezvelind numai un capat de Tant
ruginit si o zgarda pe jumitate roasa.
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Rodion, o data,
Rodion, de doua ori

Rosana pedalase la batranul "Singer" pana cand cineva
hatuse in zid. Abia atunci isi stranse rochiile de doliu,
hatistele cu monograma si sorturile de bucatdrie aflate in
lucru si le puse in dulapul de haine. Cum amuti volanta
masinii de cusut, cum cazu si linistea, o liniste adanca,
nesanatoasi. Se culcaraindiferenti, elin patul dinspre geam,
ea, in paml dinspre usa. [i viizu, mai bine zis il revazu sanii
candva tari si coapsele albe si moi. Ea adormi imediat, asa
cum adorm aproape toate femeile. Else mai zvarcoli o buna
bucati de timp, mototolind destul de rau asternutul. Franturi
de imagini din realitatea imediata i se strecurara in vis si
dimineata, cand se trezi, avea in gura gust de cocleald, iar
nodul din gat,pe care-Isimteade cateva zile,1i devenise simai
marc. Pregitind la bucdtarie cafeaua cu lapte, ea incepu sa
fredoneze un cantec de demult, de pe vremea in care fusese
lapensionul defete. Peunmaisiscoase pechinezullaplimbare.
El isi bau ceaiul de chimen, apoi se duse dupa ziare, la
chioscul din colt, si parcurse indiferent mica publicitate,
stirile cu situatia din Indochina si rubrica sportiva. In final,
suby acceasi stare de tensiune care incepuse sa-l ingrijoreze.
isi.lua din armoar cascta cu dominouri si iesi in strada, pe
banca din fata cladirii.

Un timp, urmari trecatorii ce paseau grabiti, absenti, cu
ochii rosii de nesommn. Simti, la un momentdat, in regiunea
abdomenului, o durere fulgeriatoare si se stramba speriat.



"Colonetul trebuie sd stie ce am” - isi zise. PAnd mai ieri il
chinuise o durere arzitoare in regiunea coastelor. Colonelul
1i spusese ca putea fi vorba de o nevralgie costald. O nimica -
toatd care, daci nu trece, se vindeci in mod cert cu doi metri
cubide pamantgalben. Faci umor negru, batrane, mormaisc
el. '

-Hei, cine se scoald de dimineata, fruntasii, nu-i asa? Ce
mai faci, aviatorule? Cum stam cu catargele si cu aviatia
inamica lajoasa inaltime?... Auzi, azivom jucaseptic american,
ai inteles?

Pantaloniikaki ai colonelului (liziceau astfel, chiar dacia
nufusese decatplutonier de campanie) miroseau patrunzitor
a motorina si la 0 manseti aveau o patid mare, cenusie. Cu
misciri iuti, isi scoase din buzunar tigarile si bricheta, o
manufactura stangace, realizatd dintr-un tub de cartus.

- Asta a facut razboiul, ma - zise si se aseza si el pe banca.
Vantul il invalui pe Rodion intr-un nor de fum "Virginia".

-Papagalunuvineazi. Are o colaborare laradio. Ceva cu
un drept la replica. Pe urmi se duce la "Ascar”, sa-si traga un
EXG. Dar mi-a zis c-0 s& apara frate-su, Jean.

- Si eu ar cam trebui sd merg - ingdima Rodion.

-Da’ tu ce ai? Ca tu n-ai facut transee ca Papagalu. Te-a
scos generalul. M4, al dracului om a fost socru-tau! Scoald de
Saint-Cyr pur singe. Cumn mai sta cu balamalele, il mai tin?

- Ar trebui sd tot aiba aproape de-un veac, nu-i asa?

- Noudzeci si cinci, cd nevastd-mea are saptezeci - spuse
Rodion si-n clipa aceea isi duse mana la gat, schimonosindu-
se. :

- Sase! suiera celalalt. ,

Intai se auzi o pereche de tocuri ferme, cu flecuri
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metalice. Rodion nuse intoarse, dar dupafata coloneluluiisi
putea da seama de farmecul celei ce se apropia. Colonelul
slobozi o salvid de oftaturi si-si plimbd palmele pe obraz.
Rodion inghiti in sec. Citeva secunde nu mai vazu decat un
voal negru. '

- Cred ca ar trebui si merg si eu la control - zise speriat.

- Ce spui, ma? intreba colonelul, intorcandu-se catre el.
Hai sa facem piesele! Uite ca apare si Jean.

- Biieti, azi n-am timp. Ma duc dupa cumparaturi.

- Asta iar a prins vreo castand pentru piata de vechituri
- sopti colonelul, privindu-l pe fostul agent de bursa cum se
indepérteaza. Preciscaa fost oaia neagraafamiliei. Stii ca, pe
. vremuri, s-a incurcat cu nevasta lui Papagalu, {rate-sau?

- Colonele, ce simte o femeie cand naste?

Pentru fostul militar, intrebarea cazu ca un traznet. Intai
il privi pe Rodion mut, fara puterea de a raspunde chiar si
printr-o gluma de prost gust. Pe urmd isi plimba palmele
peste piesele de domino placate cu foite de fildes. Lua una
dintre ele si incerci si-si fixeze buricele degetelor in calotele
strunjite in lemnul unei duble de trei.

- Phi, fir-as, ce-am uitat, am uitat... - sari si, luandu-si
pachetul de cirti de joc, se indepdrt in graba in directia
casel. ‘

Inainte de-aajunge subimitatiade portic, se matintoarse
o dati pentru a se convinge ¢a nu s-a luat Rodion pe urmele
sale si, in fine, disparu, trantind usa masivd dupd el.

"Ce-or si zici vecinii?" se intreba, privind carosabilul pe
care se iviscra cateva gramajoare galbene, aburinde. Pe
carosabil treceau alene o iapa costeliva, tragand un furgon
verde, pe pnecurl de masina, siocatea neagra, cu gﬁgele supte.
Ochii de pisicd ai furgonului disparura dupa colt.



Puse piescle in casetd, fara a le mai aranja. Plecarea
precipitatd a colonelului nu numai ‘cd il nedumeri, dar ii si
ampliﬁ('é starea aceca ciudatd, apasatoare. Incerca sia-i caute
amiculuiscuze (mai multpentruascapa de propriile ganduri),
celialaltse plangeamercu de diverse probleme, dar, negasind
nimic viabil, urca si el in apartament. Puse cascta inapoi in
armoar si se tranti in sezlong. Rachita puternic tensionata
sCArtai jalnic.

Un timp se legana, reusind sd scape de ganduri. Apoifisi
fixa privirea pe niste poze de familie lucrate in sepia, pe
carton, cu antetul in relief al fotografului. Cineva tranti usa
de la intrare. Dinspre bucitirie razbiru clinchetul unei
farfurii de portelan.

- Ne-au invitat la masi! striga Rosana din prag.

Rodion se ficumarunt, hombardatde o serie de amintiri
pana acum adormite. Generalul! Ultima datd se vazusera en
famille, adica el, Rodion, Rosana, generalul simama Rosanei
(soacra fiind o colericd terorizantd), in urmacu aproximativ
trei saptamani. Eclipsat mereu de gura nevestei, generalul
scapase la o discutie enue messieurscu gin(*r(‘.lc siu, Rodion,
dar, din pacate, femeia fusese foarte aproape, chiarin spatele
lui. Tocmai se lansase intr-o tiradaaiurita despre "ce zici daca
apasii, comansii, delavarii si siucsiiar fiavut cel putin un mig,
un taigdr sau macar doua-trei catiuse.” Vorbind, barbuta,
tunsa triunghiular vibrase in ton cu libertatea matrimoniala
in care se crezuse, cu spiritul sau la baza belicos. La care
Rosana, o mare admiratoare a lui Karl May, il facu cdlau, iar
el, rémurand, se scula in picioare:

- A avut Darwin dreptate afirmand ca Eva a facut din
Adam maimuta.

Plecaseri de acolo valvartej. Rosana, simtindu-se jignita,




plansesc o noapte intreagd. Si acum iata ca, cine stie cum,
securea razboiului fusese ingropata.

Incepu sisi maseze coastele Joco dolente. Presopunc-
turd. "Parca vorbea de dilatare..." - prinse el prin creier o
frantwrd de gand si pentru prima datd simti in inima un
ghimpe de teama.

"Poate colonclul n-a vrut si-mi spuna, dar sunt convins
castie”-gandi, sperand intr-oidee caliuzitoare. Isi plimbi de
doud ori privirea prin camerd, de la candelabrul din coarne
de cerb, pani la papucii de pasla cu ciucurirozaiRosanei. Pe
stradi wecu huruind masina pantecoasa a salubritatii si
geamurile zdranganira dureros. Pret de o secundi, Rodion
avu senzatia de sufocare si-si duse mainile la gat. Isi surprinse
in oglindi chipul cu ochii bulbucati si gura deschisa. "Zicea
odati colonelul ¢ a vizut o femeie cu barba..." Un junghi
pasager, dar violent il goni in bucatarie, in spatele Rosanet.

- Nu-mi place casa asta - se exprima.

Batrana se intoarse surprinsa spre el.

- Mai bine ne-am fi mutat noi la bloc si nu parintii.

Desi tocmai el fusese cel care avusese ideea dearamane.
Adica stind in aceastd casa, continuasi aibi o independenta
relativa in ceea ce priveste incalzitul si combustibilul pentru
bucatarie.

-Tu te-ai... decise femeia, fluturandu-si palmain dreptul
capului. Hai, imbraca-te, plecam indata.

-T-auzi! strigd Rodion, apucandu-se cu mainile de burta.

Femeia facu si ea ochii mari, dar se apleca totusi cu
urcchea pand la abdomenul sotului. .

- Tu... fard mine o sa mori de foame.

- Nu, ni... murmura Rodion. Restul cuvintelor i se
pierdura in gatlej.



Se duse in camera si se rant in sezlong.

- Auzi, colonelul a zis cd se pot face si operatii.

- Ce operatii, dom’le... te-a lpvitsi pe tine ipohondria ca
pe magarul tiganului. Tu si ¢ olonelul toatd ziua frecati
pocherul pe chibrite si v purecati unul pe altul de boli
inchipuite, aia e.

- Te face din barbat femeie - reflectd Rodion-

Rosana cobori la minimum festila masinii de gitit si-si
rataci privirea printre arabescurile tapetului. De cateva zile,
batranul slabise vizibil, se inchidea tot mai des in baie si
intotdecauna cand iesea, trigea dupi el doar o treni discreti
de parfum. La inceput, crezuse ¢i era doar un moft, dar
aiurelile pe care le debita o pusesera pe ganduri. Dintr-o data
nuse maiauziscartaitul sezlonguluisi, imboldita de un gand
nedefinitsau poate de curiozitatea feminind, vru si se repea-
da dincolo, in caniera Iui. Insa abia intoarsa, didu cu ochii
de silueta lui Rodion intepenita in cadrul usii.

- Iti place numele de Rodion?

-[Lasd ca mama cunoaste pe cinevala clinica - incerci ea
un element de autosugestie. Hai, imbraci-te!

Rodion se facu neviazut in cameralui. Isi imbrici pentru
prima datd costumul lui negru, mirosind a busuioc si piper.

- Dar nu-i asa ca-ti place Rodion? striga.

Femeia se cruci si se inchind spre "Cina cea de taind".

- Da, e foarte sic - raspunse.

Rodion se pieptana. Intii isi facu carare pe stanga, apoi
pe dreapta. Se strambi de céteva ori, inchipuindu-si dureri
supreme. Inima prinse a-i bate puternic.

- Dar daca n-apuc si ajung la spital...

Iesi din baie speriat, lasand sticluta cu apa de colonie |
neatinsi. In gat, acelasi nod, mai mare decat insusi marul lui
Adam.



- Hai! se precipiti el, dorind deodata si iasd cat mai
repede din camera ce i se pdrea acum insuportabil de
Stramtd, straind, amenintitoare si plina de microbi. Eunuma
mai intorc aici.

- Dar...

Bitrana iesi camuta, misurandu-l in toata inaltimea lui.
Nu mai avea ce sa spuna.

- Colonelul zicea...

-Da’ mai lasa- dracului de colonel! exploda femeia si o
lua spre curte.

Rodion pasea incet. Fiecare pas il facea cu deosebita
precautie. Inamtamplofll cuochii maimultin urma,la ceva
care intarzia sa apara. Inghiti de cateva ori in sec. De pe
frunte i se prelinse o piciturd de sudoare. Se auzi un tipat de
copil. Rodion deschise gura. Din nou un tipit de copil. Isi
scoase batista si, mototolind-o, isi sterse buzele incarcate cu
salivi. Treptele scartaiau rascolitor. Un al treilea tipat. Ca de
copil. Pe langa Rodion trecu in goand o pisica ravasita. Apoi
inci una. Probabil un motan. Nu tipase nici un copil.

Rosana il astepta in curte, frematand. i privi costumul
si fata cu sufletul strins, dar nu-i spuse nimic. I1lua de brat si
iesira in strada.

- Oh, Doamne, uitucid mai sunt, mi-am uitat poseta!

Asteapti-ma pe banca pana md intorc.

- Nu!

-Ce, nu?

-N-o0saainoroc daci te-ntorci-zise Rodion, profetic, cu
ochii tuburi, ca dupa un plans de lunga durata.

Nu-l lud in seami. N-avea decat sa glumeasca. Il urméri
cum se aseazi greoi pe banca aceea din lemn negeluit si
clatina din cap, tot mai speriata de starea lui. Dupa aceea,
nuriin curtesi olud pesciri. La primul geam se oprisi-l cauta
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cu privirea. Statea pe banca, ciudat de linistit, si privea o
pereche de porumbei albi. Ajunsa sus, scoase cheia de sub
presul dinaintea usii, descuie si intra in apartament. Faptul
¢d Rodion isi luase costumul cel negru o infricosase. Se
apropic de geamul din bucatirie. i era {rici si nu i se
intimple ceva chiar acum, insd Rodion se gisca tot acolo,
cocarjat de ani si solemn, ca un gindac negru de bucatarie.
Isi culese poseta de pe masa. Dinspre camera lui Rodion
se auzi un scartait. Intai crezu ¢ e pechinezul, dar pe catel il
lasase la parinti. Apoivrusaspunace totscartai, Rodioane?",
dar isi aminti ¢ Rodion se afla jos. Deschise usasi abia atunci
se gandi ¢ in camerid putea fi un hot. Insi prea tiziu. In
sezlong se legina imbracat intr-un costin negru, cineva...
- Rodion! Tu estiz!
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Crematoriul

Simti intai usoare furnicaturi la nivelul pielii, apoi,
pentru cateva clipe, vedereaise intuneca, ochiiise umplura
cusute de puncte colorate, urechile ise infundara, vocile din
jurul sau se estompara, indepartindu-se, pierzandu-se in
neant, iar pamantul ii fugi brusc de sub picioare. Inghiti cu
greunodul ce ise nascuse in gatlej, silindu-sesase controleze,
sa-si revina. Incetincet, nervul optic incepu sa lucreze, sa
perceapd, Eleazar vizu din nou contururile obiectelor din
jur,siluetele intunccate ale doctorilorsiasistentelor. Reintalni
privirile reci ale celor din spatele siu, ale celor ce-siasteptau
randul la tratament. Cu dreapta apiasand plasturele aplicat
pe bratul mainii stangi, iesiin holsi traversa tacut sala pustic.
Inci mai simtea in creier ameteala aceca insuportabild si o
moliciune ce voia parca si-i reteze picioarele, sa- faca sd se
priabuscascd la pamant ca o carpa uda.

La primul colt coti la dreapta, privi discret in jur si,
nevazand pe nimeni, dezlipidintr-osimguramigcare plasturele
de pe brat si-l arunci intr-un cos de gunoi. In locul unde
fusese acesta aplicat, ramasesc o pata ro§ie-vinegie. Fleazar
zambi si iuti pasul. Bucuria insa ii fu scurta. Foarte scurta.
Doar atat cat durase si zZambetul. O clipa doar. Poate chiar o
secunda. Mu§c}ﬁi fetei i se contractard si cu greu reusi sa-si
stipaneascid maxilarele. Dinaintea sa, rasarit de cine stie
unde, intepenit in clasica pozitie a celor puternicisisiguri pe
sine, cu picioarele usor indepartate, cu mainile ascunsc,
tinand probabil bastonul de cauciuc, un politist usor uecut
in varsta a doua. Eleazar se stranse, se facu maimic decitera.
Trecu in partea dreapta a coridorului, aproape si atingi
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zidul, cu gandul siasestrecoare pe langa omul de ordine, fard
nici o problema.

- Eleazar? Frakson Fleazar?

Politaiul nu-l privea. Astepta raspunsul. Oprit, Eleazar
dadudin capsiingaima un "da" abiaauzit. Celdlaltse intoarse
inspre el.

- Da, sunt Fleazar, intari primul, crispat, cu nervii
incordati de ura si de frica in acelasi timp.

Pentru moment, indrazni sa-i infrunte privirea ce-l
inviluise dint-o dati, asteptand sd vada ce vrea. Era in
atitudinea lui ceva sfidator, o sfidare nu indeajuns mascata
pentru a nussi atrage asupra-i vreo lovitura in plina figura,
doar asa, amical, ca sa nu se mai hlizeasca.

Ochii politaiului, cu irisul aproape cat pupila, mici,
ciudat de mici pentru cineva care nu wraia decat in lumea
aceasta subpaimanteand, ascunsa de razele unui soare prea
violent, il masurara din cap panan picioare. Avea pe chipun
surdas la fel de ciudat ca si ochii sii, un surds ce aducea mai
degraba a ranjet cabalin.

"Poate doar mi se pare, gandi Eleazar, poate acest om
este un om bun, ce nu e in stare sd loveasca pe cineva, sa
omoare pe cineva.”

- Diseard la ora opt sa fii la crematoriu, ai inteles?

- Am Inteles, raspunse el mecanic, desi ar fi viut si-l
intrebe de ce.

Politaiul, cu mainile la spate, tinAnd intr-adevar un
Laston, porni agale, cu sentimentul datoriei implinite. Fara
a-l mai invrednici macar cu o privire. De parca nicinu exista.
Ori era un simplu obiect, executant de ordine primite de la
n-are nportanta cine.

Adus de spate, aproape cocosat sub povara neputintei
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sale, Eleazar oluaincet din loc, bolborosind cevaininteligibil,
cautand in sine puterca care-i lipsea, gandurile care sa-i dea
curaj sa se razvrateasca. Apoi, dupa cativa metri, devenind
sau redevenind intelept, revenind la starea ce- permisese
pana acuma sa supravietuiasca fara necazuri mari, isi diadu
seama ca era de fapt multumit penuu cd incidentul trecuse
pe langa el fard sa- absoarbd, fard sa-1 inghiti. Se intoarse
chiar, spre ase convinge cdomul in uniformase indepartasc,
ca nul va opri din nou pentru a- lovi pentru un pretext
oarecare, pentru a- injura sau, in cel mai riau caz, pentru a-
i pune catusele la maini, asa, nevinovat, sia- duce inu-un loc
din care iesire nu exista.

Unecori Eleazar se simtea ca un gunoi, nedemm sa
traiasca, bun si fie aruncat in gura hulpava a crematoriului,
undesaarda, si nuramana din el decatun degetarde cenusa,
iar sufletul si iasa laolalii cu fumul, pe cos, afard, acolo, in
atmosfera aceea aducitoare de moarte. S fie vesnic chinuit
de razele ucigase ale soarelui, sa fie vesnic zburdticit de
vanturi puternice, in frigul fara sfarsit, in acrul plin de
microbi, in duhoarea baltilor si a mlastinilor n: care colcaiau
vietati iradiate, scarboase.

Pasca mulgumit prin coridorul acela aseptic, curat, ce-i
inspirasiguranta, cutoate ca ficcarcmiscarciicra controlata,
supravegheatd, cra convis de asta, cu toate ¢a atata ump cat
nu se razvratea securitatea {izica il era garantata. Nu aveau
atata importantd jignirile, injectarile, programele speciale
de la televiziune, unde 1 se prezentau intotdeauna imagini
a ceca c¢ il astepta sus, dincolo de scuturile de beton, nici
faptul ca se scarbise de multe si doar statul, S("dl"d,'(‘ll ochii
holbati la ccranul monitorului, la filmele de pe videocasete,
i mentinean tonusul Iadinia de plutive, il impicdicau sa nusi ia



lumea in cap, sa urle, sa-si dea cu teasta de pereti, sa fuga
undeva, acolo, "sus", in lumea aceea ucigatoare. Era uneori
satul de aceasta sigurant trambitata peste tot, de zidurile
frumos colorate, de plasturii antianxiosi lipiti de brat in
fiecarejoi. Bad, poate doar Bad, cupovestile lui, cuneghiobiile
lui minunate, copilaresti, chiar idioate uneori, ¢l ce 1l mai
impiedica sa faci ceva urat. Si intotdeauna cand aluneca pe
neasteptate in vreo pasa proasta, il chema pe Bad, sa
trincineasci impreund, sia dezbatd probleme marunte,
nimicuri, fleacuri cotidiene, si caute vreun tel ce facea sa
merite s trdiasca in continuare.

Bad lucra laarhive, de la el primeavideocasctele, multe
din cele pe care nu le vedeau muritorii de rand, primeasi un
lucru periculos de altfel, carti, cu foi acoperite cu caractere
minuscule, insa pline de lucruri pe care el, Eleazar, nu le
auzise niciodata si de care nu-i spusese nimeni.

Intr-un tarziu, pasind agale de-a lungul coridorului
acelainterminabil si fara tipenie de om, de parcase declansase
vreo epidemie ciudatd prin maruntaiele pamantului, faptul
ca i se ceruse sa s¢ prezinte deseard la serviciu 1i starni
nedumerirea. "Azie joi"-isizise siabiain clipaaceeailingrozi
mesajul omului de ordine. Tuti pasul, de parca voia prin asta
sa-sialunge toate gandurile rele, toate supozitiile defavorabile.
Azi era intr-adevar joi si Bad... Bad putea sa moara fara a fi
vinovat cu ceva. O moarte efectivabsurda prin felul ei. Sa se
fi aflat oare ceva? De nelinistea lui? De speranta, paradoxald
la primavedere, insa efectivabsurda? Fiindcd ceea ce doarea
Bad nu se putea numi decat sinucidere curati si de acest
lucru erauamandoi constienti. Indoiala poate naste speranta.
Probabil ca si micile lor trucuri, faptul ca incdlcau tot mai des
regulamentele, ca evitau sa indeplineasca, sa duca la bun
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sfarsit unele sarcini, toate nu erau decat speranta. Putea fi
totodata si un joc extrem de periculos, ghicitde ceilalti, lasat
sd curgd pentru a descoperi cine stie ce comploturi, evadari
ori faradelegi cu urmari groaznice. Exista insa sireversul, un
lucru la care abia aveau curajul sa se gandeascd: povestea nu
era asa cum voiasa paraa fi, adici inatacabili. Prin urmare,
jucau un soi de ruletd ruseasca. Nu se stia care va fi lovit
primul. Nici cind anume. De un singur lucru erau totusi
siguri:sperantacrestea odati curiscurile. Darmerita. Fiindca,
oricum, erasiaceasta tot o moarte, chiar dacia o moarte mai
lenta, prelungita in mod artificial, pentru a-i expune, de ce
1w, unor sinistre experiente, deciavand rol de cobai, pentru
a- folosi ca peniste automate oarbe, in capabilesa reactioneze
negativ, puse sa munceasca, transformandu-le munca inu-
un scop in sine. v

Mergfmd, pﬁ§in(] prin coridorul striin si rece, pe sub
becurile ingropate in tavan, in spatele unor masti de difuzie
laptoase, pe langa gurile de aer conditionat ce se cascau in
spatele sitelor cromate, in pereti, Eleazar se ingrijorase.
Pentru ce si-l fi solicitat la crematoriu la o ora cel putin
ciudati pentruincinerarea obisnuitelor gunoaie? Cine statea
inspatele unuiasemenea ordin? Sidecei-au comunicatacest
lucru acolo, in sala de tratamente si nu acasa, prin monitor?
Daci ar fi fost ceva urgent, ce ar fi necesitat in tr-adevar
transmiterea ordinului in sala de tratament, i s-ar fi cerutsa
se prezinte la serviciu de indata ce ar fi iesit. Or tocmai aici
aparea dilema: o problema fals urgent ori ceva adevarat?

Ajunse in garsoniera lui, surescitat. Luand si bea un
pahar cu apd, observa cu surprindere cd mana ii tremura. Si
¢ a devenit deodata palid si simtea in tot trupul o sfarseala
neplacutd. Vrusase intinda, sa-si revina putin. Chiar se puse
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pe pat, cu mainile impreunate sub ceafi, inchise ochii in
ideca sd atipeascd putin, cand pe retind ii aparu chipul
cabalin al politaiului de adineaori molfaind lanesfarsit guma
de mestecat, stapin pe sine si pe cei din jur. Isi inchipui ¢
1()V(‘§te, Intai cu piciorul, apoi cu pumnul, asa cum se lovesc
taurti, dupi cap, ¢ politaiul cade secerat, chipiul ii zhoari pe
pardoseala, rostogolinduse de-a lungul coridorului. Se
surprinse camuschiiincordati, cu falcile inclestate, injurandu-
si de fapt propria nimicnicie. El, Eleazar, nu era decat un
vierme ce pute {1 oricand strivit sub cizia, zdrobit de un
baston de cauciuc, aruncat in cuptorul flamand al
crematoriului la care slugarea el insusi in fiecare zi. Se trezi
cu o durere cumplitd in tample, de parca un cerc de fier ii
strangea Incet-incct cutia craniand, un lucru poate mai
groaznic decat vestita picaturd chinezeasca de care citise
undeva, prin cirtile aduse pe furis de caue Bad. Siin clipa
aceea ar f1 vrut sa fie doar un simplu om, un muritor
insignifiant. Atunciauzi un hohotde ras. Propriul sau hohot
de ras. Nu tare, putea fiinterceptat de cineva, de cei care nu
trebuiausd auddasa ceva, ci efectivindbusit mai multin sinca
sa. Un fel de autoironie la starea lui de fapt: cea a unui om
intr-adevar marunt. Doar el insusi se ridicase pe sine deasu-
pra acestei conditii si nicidecum nu-l ridicasera e, stapanii
atotputernici, prezenti peste tot, in gandurile sale, in oasele
sale, ziua si noptea, neincetat. Ei erau a doua lui natara, lor
le datora viata, munca, serviciul ui la crematoriul acestei
uriase vizuini. Pe el webuia sd-i respecte. 8- respecte pe
intermediarii lor, pentru ¢ pe i nu- vazuse niciodati,
probabil ca nici nu existau. "Dar nuse poate, isi zise, s existe
sluga fard stapan sau - se indoi mati apoi - poate avem siadita
I constintanoastra, in cromozomii nostriaccastamentalitate
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de slugi vesnice. De n-avem stapani, it cream, sau ne facem
idoli carora ne inchiniam cu evlavie, sa le sarutam talpile,
urmele.” Zambi. De data asta la propriu. Isi surprinsese
avantu! intr-un soi de melodrama bolnavicioasa, ce putea
usor provoca tuburari psihice. Or tocmai de asemenea stari
nu avea acum poftd, de fapt, pofta de asa ceva nu avusese
niciodata. Si-apoi, de la depresiune psihica la fobii nu este
decat un pas. [ar el, domnul Eleazar Frakson, isi aruncase
plasturele de "sanatate” la cosul de gunoi, razandussi de
asemenea masuri de securitate, asa-zis sociala si individuala
totodata.

Gandul ii zburi din nou la Bad. Pistruii acestuia pareau
dintr-o data mai mari, intinzindu-se de la pometi pana in
varful urechilor, iar parul ruginiu, rosu de tot.

"Poate ar fi mai bine ca Bad si sfarseasci acolo, in cosul
crematoriului. i nud mai vad suferind. Tanjind dupa
himere." Gandul acesta il inspaimanta. Dorea moartea
prietenului sau, asa, inexplicabil.

Porni s se plimbe prin camera ca un apucat, de la un
colt la altul, blestemand de céteva ori fotoliile din centrul
inciperii, ce-i impiedicau du-te-vino-ul si de care s lovi de
cateva ori, din neatentie.

Dacaar putcasi-lanunte pe Bad... Crematoriulnu lucra
astizi, era totul ferecat. Cu mana lui incuiase usa aceea
masivii, din otel, cu cauciuc pe margine, pentru etansare, si
predase cheia paznicului. Dupd ce se asigurase, bineinteles,
caBadajumsese insala crematoriului, ascuns inu-un carucior,
si unde avea sa ramana, in mod normal pand a doua zi. A
merge la paznic, a-i cere cheia sub un pretext.. Din pacate,
aici se ivea problema... Apareau suspiciunile. Alarmarea
celorlalti. Intrebirile. Dar daca ar merge pur si simplu si ar
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denunta el insusi prezenta lui Bad in crematoriu? Ideea il
ingrozi. Simti cumiinavaleste in obraji unval de fierbinteala.
Se facu mai marunt decat era, se cocarja sub greutatea
propriei nimicnicii. "Dar asa l-as salva”, mai Indrdzni sa-si
zica, fiind totusi convins ca era o proste. Intr-un astfel de caz,
denuntarea era egald cu wimiterea la moarte. Asa insa,
lasand rezolvarea pe seama timpului, a purei intdmplari, Bad
mai avea oarecare sperante. Chiar daca infime.

Exista osolutie deaintra fara probleme prea mari: in caz
de urgente extreme se putea folosi de accesul cu ajutorul
cheii clectronice, adic tastand pursisimplunumérul de cod
pe claviatura terminalului incastrat in chiar usa crematoriului.
Pentru ce anume fusese prevazut acest sistem efectiv absurd,
nu-i spusese nimeni. Trebuia doar sa nu-l zareasca cerberul,
pus si el inutil in poarta crematoriului, si in rest...

- Frakson! Frakson Eleazar!

Tresiri. Goana printre ganduri il absorbise intru totul si
vocea din difuzor, impersonala, imperativa, il readuse in
realitatea imediata.

-Da, zise, apropiinduse de monitorul pe care apdaruse
bila albastra, semnul care insotea intotdeauna orice stire ori
anunt, o bili ce se invartea in jurul propriului ax, pe un fond
azuriu si din care, la fiecare rotatie, tasnea o raza orbitoare,
ce biciuia parca ochii si mintea privitorului obligat sa
urméireasca ecranul.

- La ora douiizeci si treizeci de minute te vei prezenta la
centrul de control.

" Mormai un "am inteles” anemic si abia in clipa in care
imaginea din monitor se stinse, sari in sus. Conexiunea din
creierul siu se produse prea tirziu. Manipuld claviatura
terminalului pana cand monitorul fu iar luminat, fara ca
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acumn si mai aiba in centru nelipsitul corp geometric perfect
pe post de bici, ci o culoare neconcludentd, batand nspre
cenusiu.

-Dar... dar eu... A3i... sunt chemat la serviciu, se balbai
Fleazar cu inima stransd, nu cumva sa faca vreo greseald, nu
vorbise prea des cu cei de dincolo de ecran, temandu-se
totodati ca aceastd legatura sa nu cumva sa se intrerupa.

Nu i se raspunse imediat, lucru ce il puse intai In
incurcannd, apoi insa il uimi: in mecanismul perfect al
puteriiaparuse o fisurdciudata, o nesincronizare incredibila.
In final i se spuse ca poate sa indeplineasca primul ordin.
Inca un argument la aprecierea sa de mai inainte.

"Lucrurile pot fisi asa cumvremsa le vedem noisinirasa
cum sunt de fapt. Cat de usor ne inselam uneori” - gantli el,
prudent.

Despica firul in patru, era constient de asta. Orice pas
gresit ii putea fi fatal. Prea mult se legase de Bad, de Jordan,
de Fdna, de ideea ca principiul Yin-Yang este perfect valabil,
¢, acolo, sus, atmosfera nu-i este omului chiar atat de
potrivnica. Si—apoi, triia, siasta nu putea fi neglijat. Adicanu
trebuia si renunte la viata, nu avea dreptul s o piarda prinu-o
prostie absurda.

Se uitd la pat. Se putea tranti. Sa doarma un ceas, doua.
atatcatsa treaca timpul mai usor, sase estompeze contradictiile
din sinea lui, ori chiar sa le uite. Daca Bad va obosi si va
cobori... 1i lasase usa cuptorului deschisd, doar s-0 impinga
putinsiputeaiesi. Daca insdil vasurprin de fumulsidogoarca
{lacarilor-acolo, in partea superioaraa cosului, in oricare alt
sector al acestuia, Bad va avea un sfarsit de-a dreptul tragic.

Blestemi ideea lui Bad, apoi pe cei care isi gasisera chiar
Astizi s incinereze gunoaie, incalcand astfel programul.
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Manipula iar claviatura monitorului, solicitand
programul de televiziune sireluandu-si de indata plimbatul.
incﬁperc\a fu inundata de o melodie iritantd, executati in
forta. Vibratiile corzilor de pian intrerupte brusc, scartiitul
strident al unei viori, tobele parca scapate de sub control,
cinelele in chip de concluzii, toate astea veneau sa sublinicze
niste imagini cosmaresti: un oras in ruina, buruieni deformate
asaltand zidurile, acoperisurile ramase partial suspendate,
campurile pustii, apoi nori, care nu se stia daca sunt inu-
adevar nori sau smog produs de orasul subpamantean, de
tara subpamanteana, plutind foarte jos, copaci cu fiunze
aramii, rasucite nefiresc, sobolani traversand piete pustii,
havuzuri goale, cu marginile bazinelor parca muscate de
animale gigantice...

Renunta. Ecranul se goli de imagini.,

Erasingur, singur cu peretii, cu idioteniile ce-i umpleau
apartamentul. Stia ciacesteasunt gandurile cu careincep de
fiecare data crizele de indentitate, urmari ale faptului ca se
pornise sa refuze sistematic "binefacerile” plasturilor.
Lucrurile cu care il speriau, si asta nu doar pe el, aveau totusi
o bazireala. Propaganda LOR era bine construita. Nevoiade
societate devine primejdioasa cand toti cei din jurul tausunt
facutisanu osimta. Nimic maifals. Fiindcd eisunt programati
sanu osimta. Obligati. Ei tAnjesc dupasinguratate fiindca asa
doresc altil. Semienii le repugna. Bad, el este de vina. Pentru
cer .

Cat este el insusi si cat sub stipanirea LOR?

Se imbraca. Iesi. Porni catre crematoriu. Bad mai putea
fi salvat. Incerca sa se linisteasc imaginandu-si un camp cu
grau si maci, asa cum vazuse intr-un film adus pe ascuns de
catre Bad. Aiureli, conchise. Nu-si putea imagina decat
incaperea crematoriului.
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Oamenii treceau ticuti pe langd el. Cufetele innegurate,
ascutite, pierdute in gulerele tari ale hainelor. Undeva se
termina un schimbsi incepea un altul. In coridoare mirosea
a cauciuc ars. Jar paznicul, cel de care se temuse atat ci-l va
impiedicasdintre, acesta dormea cu capul pe maini sforiind
usor. '

Ajuns dinaintea usii crematoriului, forma cifrul. Pe
afisaj ii aparu clipind cuvantul "Deschis". Tresiri. Poate
uitase sa incuie la plecare. Oripoate reusise Bad si iasd. Butin
probabil, fiindca cifrul il cunoaste numai el.

Cand patrunse in sald, se ingrozi. Simti intai caldura.
Apoi un miros greu, de fenoli. Era din ce in ce mai clar ¢
astazi cuptorul mai fusese folosit. Prin urmare, cineva care
stia cifrul intrase si folosise crematoriul. Pentru a arde ce?
Insa nu aceasta era problema, ci faptul ¢, mai mult ca sigur,
Bad fusese descoperit, in sala, viu, ori mort, asfixiat, in gura
cuptorului, cazut din cos, acolo unde se catarase sa incerce
o iesire in lumea de dincolo.

Se Invarti fara rost prin incinta faiantata, cu privirea
cautand parca un raspuns in imbinarile placilor albe, in
mozaicul pestrit al podelei.

DacaBadafostdescoperit, EIstivacum de complicitatea
sa cu el si atunci... EI sunt necrutatori. Orice deviere poate
costa mult. Chiar totul. Incerca sa...

Deschise usa pantecului de otel... Metalul inca mai era
cald. Se duse la dulapul cu echipamentul de lucru si lua
masca de gaze. Un gand fugar, mai mult un licar de sperant,
il sili sd se uite in caruciorul in care il ascunsese pe Bad la
plecare. Gol. Sauaproape gol. Pe fundul platal recipientului
lucea cartela pentru telefoane a prietenului siu. Pierduta.

Reveni inaintea cuptortlui.

De ce l-au chemar?
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Isi puse masca pe figura. Se catara in gura monst.rului
vesnic infometat, aproape tremurand: zarurile fusesera
aruncate, drumul siu nu avea decat un singur sens: in sus,
prin cosul crematoriului. Viu sau mort. Viu insd, acolo sus
mai exista o speranta.

Scoabele infipte In cardmizi aproape ca se racisera.
Funinginea de pe ele il infiora. Avea in ea ceva nedefinit.
Moale. Parca unsuros.

Respiragreu. Nu folosise niciodata panaacum masca de
gaze. Avea senzatia case vasufoca din clipa in clipa. Aproape
A regreta aruncarea plasturelui.

Dejosseaunzioizbituraseaca. Metal de metal. Funinginea
amortizase vibratiile. Pentru o clipa ramase cu un picior
suspendat in aer. Cineva inchisese usa cuptorului. Fu tentat
si coboare, sa strige si i se deschida. Isi dadu secama ca ar fi
fost un gest nu doar inutil, cisi fatal. Apoiscartaitul ce insotea
“htotdeauna deschiderea usii. Abia in acel moment isi dadu
Fleazar scama de gravitateassituatiei, de adevarata primejdie
ce-lpandea. Instinctul de conservare il obligi sase intinda ca
un are. Pe dinaintea ochilorii trecu fulgerdtor o lumina alba,
aripa unei pasari de foc, secunda ultdma, viata condensata
intr-o singurd clipa. '

Incepu sa coboare precipitat, aproape fari sa atinga
scoabele. Inlinistea de dupascartaitul usiiauzea doar gafaiala
si bataile inimii. $i propriul suier in cauciucul mastii de gaze.
[ sc parea cd pana jos estc 0 vesnicie. Fusese de faptaproape
de gura crematoriului, insa negrul funinginii oprise orice
sclipire de lumina. :

fntai auzi voci, lucruri trantite, pasi grei. Scartaitul
rotilor caruciorului de serviciu. Parca mai sigur pe viata, se
opri in gura monstrului si priviincaperea acum foarte bine
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luminata. Zari patru politisti cu armele gata sa traga. Patru
politisti care scotoceau bombinind printre putinele lucruri
din sala crematoriului. Unul dintre ei era chiar buna lui
Cunogtingﬁ, cel cu mutra antipaticé, poate chiar umbra lui,
fiindci nu la zarit numai la 'oﬁciul pentru tratamente,
miscandu-si neincetat filcile, ci si in coridorul de dinaintea
garsoniereisale, pandindu-i cu ochiisdi marunti orice miscare.

- Pe cos v-ati uitat? intreba cel ce parea a fi seful un
individ marunt, cu buze subtiri, aproape inexistente si pe
obrazul drept cu o alunita cat o nuca. -

Eleazar ingheta. Isi reveni insa imediat si se retrase inc et
in interiorul cuptoxulul Se impiedica de ceva dur si cdzu cu
un bufnet surd. Ramase cateva clipe nemiscat, asl(’ptand
urmarile. Nu auzise nimeni nimic, fiindca exact in acelasi
timp unul din oamenii puterii, cu capul varat in gura
cuptorului, raporti ca in cog nu se gaseste nimic.

Stupefiat de naivitatea politistului, lui Eleazar ii parea
acum riau ci nu incercase mai de mult o evadare. Vru sa se
ridice si-si sprijini palma exact de corpul in care se impiedi-
case. O clipa doar, ramase cu gestul incremenit. Avea sub-
palmi craniul unui om nu indeajuns de carbonizat. Sari
imediat in picioare, ingrozit. Acum ii era totul clar, isi didu
seama de ce gasise vatra de ciramida inca aproape fierbinte,
de ce-l cautau politistii, era convins ca-l cautau pe el, pe Bad,
poate si pe ceilalti, pe Jordan si pe Edna.

Abia retras omul in uniforma, se auzi din nou vocea
inflexibild a sefului.

- Plecam.

Eleazar se indrepti catre cos, se mai aplecd o data pana
lafereastrade catre lumind, numai ramasese niment, plecarea
politistilor nu insemna decat o stratagemi care pe el nu l-a

[
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convins. Totusi, cine sa fifost incinerat? Bad? (Exista in inima
saun ceva cerefuzasa creada cd ar fivorba de Bad.) L-au gisit
siacum,acumar fiurmatel. Daca da, actionasera copilareste.

De ce existasera insd doua ordine contradictorii, unul
chemandu-l la crematoriu, celalalt la centrul de control?
Pentru ce-l chemaserila crematoriu, 1i devenise acum foarte
clar. Pentru ce-l chemaseri cei de la centrul de control, nuva
afla poate niciodata.

Neobisnuit sisi forteze plamanii, respirand tot mai
greu, deranjatde cartusul filrant cesiatarna inertsub barbie,
isilepada masca si oatarna de cureana ce-istraingea mijlocul.
Simti in nari mirosul intepitor al funinginei. In bezna
aproape materiala, doar gravitatia i diadea o orientare sigura
in spatiu. Isi amint de leasta pe care o atinsese in incinta
cuptorului fara sa vrea si simti un fior neplacut pe sira
spinarii. Ceva nedefinit il silea sa fie convins ca Bad fusese
ucis si incinerat.

Isi duse dosul palmei la frunte, sasi inliture broboanele
desudoare si-n clipa aceca masca de gaze i se desprinse de la
curea si dupd citeva momente, o auzi lovinduse cu cutia
filtranta de caramizile din gura cuptorului.

- Stat!

O impuscaturasiglontul tinindu-i pe langa ampla. Apoi
o liniste adanca prevestitoare de rau. Privi m jos. Nu vazu
nimic. nici o raza de lumina. Mainile incepuseri sa-l doara,
acumregretasi masca, nu pentru ca-ldaduse de gol, cipentru
caincepuse sa-i fie totmai cald, iaraerul totmai cuneputinta
de respirat. Si deodatd simti in nari miros de fum, un fum
necacios de motorina arsa. Pornisera deci injectoarele de
motorina, la foc mic, sa-l asfixieze.

Incerca si grabeasca ascensiunea. Intrase in domeniul
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interzis si era acum pedepsit, aspru pedepsit.

Ramase o clipﬁ cu manastanga in aer, reusind sa apuce
o altd scoaba metalica in ultima clipa. Aerul devenea tot mai
sufocant, incepuseri chiar sd-l chinuie nu doar plamanii, ci
si gatul, iar caldura fumului ii patrundea prin toti porii. Sau
era poate un alt fel de caldura. Caldura fricii de moarté. Sus
acolo unde i se gasea obiectul sperantei, nu i se zirea nici o
raza de lumina, nici o scanteie. Continua totusi sa spere, si
urce, sa urce din ce in ce mai anevoios, aproape convins ¢a
dinsecundainsecundi creierulvaincetasimaifunctioneze,
inima la fel, si el se va prabusi in gol, oprindu-se doar acolo,
jos, zdrobitde materiaaceea tare din gura cuptoruluinesitios.
Si deodati ziari lumina, o luminia ciudati, usor albastruie,
aproape ireald. O singurd clipd numai, atunci cand se
intrerupse pentrumoment navala fumului inecécios. Iesirea
se afla aproape, eliberarea nu putea fi ratata. Dar... O
sfarseald rau prevestitoare, ce i se insinuase in suflet, in
muschi, 1i incetini miscarile, ingreuindu-i mainile pe care
acum de-abia de le mairidicasa prinda cuele bucitile de fier,
ingreuindu-i trupul, picioarele. Bad, prietenul sdu, apucase
poate sa ajunga pana aici, poate chiar tiiase gratiile (cat de
prevazatori fuseserd EI) si, de ce nu, chiar daca avusese
posibilitatea sd iasa, sd se elibereze, refuzase sa o faca de unul
singur, acest lucru costandu-l insa viata. '

O flacara violenta, tasnitd din jos, ii parli parul si-
aprinse hainele. Vazuiar luminaaceeaalbistruie, numai era
nici undubiu, ajunsese laiesire, vazu clar gratiile taiate, trase,
indoiteinspre interior, Inca unmetru, inca treiscoabe de zid,
incd un efort... o

Ardea. Ti ardeau hainele sintetice, i se aprinsese totusi
parul, inca doui scoabe si va putea apuca resturile de gratil,



se va putea trage in afari, laaer. Dincolo il va astepta Bad, se
vor imbritisa, vor chiui de bucurie.

Ii ardea pielea si nu simtea nici o durere. Suénse in
palmi capatul unei gratii. In sfarsit. Greutatea, ea crescuse,
se facuse de zece ori mai mare.

In jur eralumini. Aproape ca-l dureau ochii. Isi trecuin
afard intii un picior, apoi pe celalalt.

- Am reusit! Este capabil si de sentimente. Calul troian
functioneaza perfect. Ii vom invinge.

Nu vorbise el. Privi in jur, incercand sa-si acomodeze
ochii cu lumina violenti. Era inconjurat de oameni in halate
maronii, ce-l priveau cu niste ochi reci, de gheata. I'se pareau
foarte cunoscuti, parcai-amaivazutacolo jos, prin maruntaiele

olisului subteran.

-Pacat. A fost exemplarul cel mai reusit, auziiar, insa lui
nu-i mai pasa, asa cum nu-i mai pasa de mainile de pe care-
i cidea pieleaartificiald carbonizata, lasdnd vederii tendoane
metalice, nichelate.

Mintea ii zburase undeva acolo jos, in pantecul
cuptorului, la S(‘helet'.ul acela uman. Daci fusese totusi Bad,
el cu ce le gresise? .

Isi scoase arma ascunsa la piept si incepu sa traga.
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Cuprins

La Singapore, un chistoc de tigara
Luna si tramvaiul 5

Ultimul "ma" al papusii Li

Omul scapat in strada

Covenuy, oricand
Cel din urma joker
O aspirina pentru Emily Bronte
Pasiente la marginea lumii
Podul de piatrd s-a daramat
Marele Gonzo

Turnul

i

Geamantanul cu veioze si porumbei albi
Rodion, o dati, Rodion, de doui ori

Crematoriul

R}
12
20
36
42
52 .
08
73
79
93

103
1141
120
137



